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Articolo originale
Original research paper

Franco Costantini

L’ETRANGER DI A. CAMUS E UOMINI E NO DI E. VITTORINI: UN
CONFRONTO

Abstract: Il presente testo propone un’analisi comparativa di alcuni aspetti di due
romanzi del novecento, L étranger di A. Camus e Uomini e no di E. Vittorini. Partendo da
un raffronto delle figure dei due autori, accomunati da una certa marginalita rispetto alla
culture engagée del dopo-guerra, si cerca in seguito di mettere in risonanza alcuni tratti
stilistici e concettuali dei loro due romanzi, per scoprire nei due protagonisti I’ombra dei
rispettivi autori.

Parole chiave: Vittorini, Camus, esistenzialismo, politica, dissenso, solitudine.

Introduzione: Vittorini e Camus

11 primo romanzo di Albert Camus, "L Etranger" viene pubblicato nel 1942,
"Uomini e no", di Elio Vittorini, esce a pochi anni di distanza, il 1945.

Tentare di rintracciare dei tratti comuni nella vita e nell'opera di due autori ¢
sempre un'operazione rischiosa, nella misura in cui si corre il pericolo di volere
adattare dei fatti a delle impressioni, di voler vedere ovunque conferme di quelle
che in fin dei conti rimangono solo delle ipotesi interpretative soggette a fattori
esterni ai testi quali la sensibilita personale; si rischia quindi di voler fare quadrare il
tutto in nome di una pit o meno fugace e piu 0 meno intensa sensazione che ci ha
fatto, magari erroneamente, rilevare un certo senso di attiguita, semantica, stilistica,
ideale.

Possiamo notare alcuni punti comuni che se non ci possono fare affermare
con certezza che Vittorini conoscesse il testo di Camus, sono tuttavia significativi in
quanto ci consentono di ravvisare una certa affinita di poetica tra due opere
altrimenti concepite in circostanze e con finalita ben distinte.

Non voglio cadere nell'errore di analizzare un testo attraverso la lente di un
altro testo che funga da griglia ermeneutica del primo, non vorrei accavallare i due
scritti che mi accingo a mettere a confronto fino a farne un palinsesto, nel senso piu
proprio del termine.

Percio cerchero almeno inizialmente di appoggiarmi a cio che di piu solido
ho a disposizione, ossia i testi stessi ¢ il loro relativo apparato critico.

Non ho potuto fare a meno, leggendo e scoprendo i due testi a breve
distanza 1'uno dall'altro, di rilevare delle consonanze che, se non potevo spiegarmi
come palesi rimandi intertestuali, pure sembravano indicarmi una qualche possibile
"parentela" poetica.

D'altro canto ¢ sufficiente ripercorrere anche sommariamente le biografie
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dei due autori per potervi rintracciare i segni comuni dell'emarginazione culturale e
della ricerca intellettuale individuale (e talvolta individualista), sovente vista con
sospetto in un'epoca, quella del dopo guerra, caratterizzata dal trionfo delle
ideologie di massa e dalla necessita di adeguamento netto ad uno schieramento
politico preciso.

Vittorini fu vittima, come altri intellettuali del suo tempo (basti pensare
all'accoglienza che inizialmente la critica militante di sinistra riservo all'opera di
Giorgio Bassani), di un periodo storico che esigeva, per altro non del tutto senza
valide motivazioni di ordine storico e sociale alla base, che 1uvomo di cultura si
facesse voce dell'auspicato rinnovamento della societa civile rinunciando ad ogni
remora e ad ogni "fisima intellettualoide" per offrire il suo appoggio a una parte
piuttosto che all'altra, senza possibili tentennamenti.

Entrambi gli autori parteciparono attivamente alla resistenza nei loro paesi,
entrambi si avvicinarono al partito comunista per poi successivamente
allontanarsene, guidati dall'idea che l'intellettuale non possa ridurre sé stesso e la
propria opera a mezzo di propaganda politica, non possa quindi "suonare il piffero
della rivoluzione" (Vittorini, 1947).

Celebri in questo senso rimasero le diatribe tra Vittorini e Togliatti in Italia,
tra Camus, Sartre e Simone de Beauvoir in Francia.

Le posizioni critiche verso le degenerazioni del comunismo marxista prima,
la comune denuncia delle atrocita della guerra d'Algeria e delle espansioni
territoriali sovietiche dopo, la ricerca di un possibile impegno nella societa civile
che restasse al di fuori della mera logica di partito, sono alcuni dei tratti comuni
nella tormentata parabola politica dei due autori. Forse piu tormentata ancora per
Vittorini che per Camus, a causa del particolarissimo caso dell'ltalia all'interno del
panorama europeo e per l'apparente mancanza di una strutturata filosofia alla base
della sua azione, filosofia che invece si sviluppa in Camus di pari passo con il suo
processo di maturazione letteraria.

Nel 1951, sulla Stampa, Vittorini scrivera un articolo che ¢ una sorta di
apologia della sua scelta di allontanamento dalle logiche di partito, nella quale
rifiuta ’accusa di aver mutato il proprio orientamento ideologico e accusa il partito
di non essere stato all’altezza delle aspettative che lo avevano nutrito:

“Percio ogni loro delusione riguardo al comunismo non ¢ una delusione che
produca in loro un mutamento ideologico, ma una delusione che li riempie di
amarezza storica. Essi non pensano: "Il comunismo non ¢ quello che credevamo."
Pensano invece: "Il comunismo non ¢ diventato quello che la storia lo spingeva a
diventare". (Vittorini, 1951).

Vi ¢ qui racchiusa tutta la disillusione del letterato che aderi al Partito piu
per una sorta di comune sentire con i suoi membri che per una convinta e totale
presa di posizione ideologica.

“Io non mi sono iscritto al Partito comunista per motivi ideologici. Quando mi
sono iscritto non avevo ancora avuto I’opportunita di leggere una sola opera di
Marx, di Lenin o di Stalin. [...] Dunque io non aderii ad una filosofia aderendo al
vostro Partito. Aderii ad una lotta e a degli uomini. o seppi che cosa fosse il
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nostro Partito da come vidi che erano i comunisti [...]. Erano i migliori tra tutti
coloro che avessi mai conosciuto, e migliori anche nella vita di ogni giorno, i piu
onesti, i piu seri, 1 piu sensibili, i piu decisi e nello stesso tempo i piu allegri e i
piu vivi”. (Vittorini, 1947).

Significativo ¢ anche I’appello di Vittorini (1945) nel primo numero del
Politecnico:

“A tutti gli intellettuali italiani che hanno conosciuto il fascismo. Non ai marxisti
soltanto, ma anche agli idealisti, anche ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni
dell'idealismo o del cattolicesimo che si oppongono alla trasformazione della
cultura in una cultura capace di lottare contro la fame e le sofferenze?”.

Si puo ravvisare gia in queste righe il germe del futuro dissenso con
Togliatti, nonché i tratti di un auspicato nuovo umanesimo sociale, basato sulla
solidarieta e sulla partecipazione attiva ma certo piu sulla cultura che sulla ferrea
ideologia partitica.

Concetto, quello dell’'umanesimo solidale, che ritroviamo in tutta la
parabola letteraria-filosofica di Camus, da “La peste” a “L ’homme revolté”, insieme
con la necessita per I’'uomo e ancor piu per ’artista di potersi aprire alla realta
intera, senza filtri ¢ imposizioni di natura esterna; ¢ la ricerca (di un ateo convinto)
di una forma di giustizia umana piu alta e compiuta di quella conosciuta, la volonta
di essere un uomo migliore per sé stesso e per gli altri uomini.

“J’ai essayé de toutes mes forces, connaissant mes faiblesses, d’étre un homme de
morale. [...] Ma tentation la plus constante, celle contre laquelle je n’ai pas cessé
de mener un exténuant combat : le cynisme”. (Camus, 1964, 254 ¢ 317).

Superare 1’ostacolo interno della propria innata tendenza alla solitudine e
quello esterno del necessario inquadramento di qualsiasi pensiero speculativo
all’interno di un’ideologia saldamente ancorata alla storia, riuscire in cid vorrebbe
dire essere un uomo di morale vera, faticosamente maturata, e non presa a prestito e
imparata a memoria da un prete o un arringatore di folle.

Non ¢ cosi raro che cio che inizialmente si presenta come il piu radicato e
amaro pessimismo indifferente conduca per vie traverse a grandi ideali collettivi,
basti pensare all’ultimo Leopardi de “La ginestra”.

Vittorini (1945), d’altro canto non si distacca da questo discorso quando
dichiara di «cercare in arte il progresso dell’umanitay.

Infine possiamo di sfuggita considerare come Vittorini sia stato a piu riprese
accostato alla corrente neorealista, e in uguale misura, Camus a quella
esistenzialista (soprattutto dopo la pubblicazione de "La peste").

Entrambi gli autori hanno sempre rifiutato di venir cosi riduttivamente
caratterizzati.

L’impossibilita di categorizzare rigidamente la vita e I’opera degli autori ha
di fatto contribuito a una fortuna alterna dei testi.

Cio ¢ sicuramente piu vero per Elio Vittorini poiché sappiamo che
I’importanza e la preminenza della figura di Albert Camus nel panorama culturale
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francese e internazionale, sebbene fatta oggetto da parte della critica di varie accuse,
non ¢ mai stata davvero messa in discussione.

Lo stile

Vorrei dapprima, in poche righe, tracciare alcuni punti di possibile contatto
tra gli stili dei due romanzi, di fatto assai distanti tra loro ma che pure mi pare
possano essere messi a confronto su certuni aspetti.

Jean Paul Sartre (1943) constata che, nella narrazione de L’ Etranger , si
accumulano frasi corte di cui ognuna: «est come une prise de vue sur un geste, sur
un objet». Sarte rimarca anche 1'influenza della letteratura americana, in particolare
di Hemingway.

Sappiamo quanto per Vittorini sara importante la scoperta e la traduzione
degli autori americani nel periodo di Solaria e in quelli successivi.

E indubbio che la letteratura d’oltre oceano abbia esercitato un certo
influsso in entrambi gli autori, osservabile sia nella scrittura “neutra” e rapida di
Camus, sia (in misura minore e preminentemente nelle sezioni piu narrative) in
quella diretta e accumulatrice di Vittorini.

Entrambi i romanzi hanno in comune la ricerca di una forma distante dallo
standard letterario del romanzo realista (come pure, per quanto riguarda Vittorini,
da quello che sara poi definito neorealista).

Leggendo Uomini e no, troviamo nelle parti scritte in corsivo le forzature
piu evidenti delle tecniche letterarie tradizionali (si veda ad esempio al capitolo LV
la forma teatrale che assume il dialogo tra madre e nonna).

Mentre nelle parti scritte “normali” abbiamo un andamento orizzontale,
cronologico degli eventi, nelle parti in corsivo ci troviamo davanti a uno sviluppo
narrativo verticale, a spirale quasi, spesso dialogico o comunque dialettico, non
procedente secondo i tradizionali dettami dei rapporti temporali e causali bensi
costruito su di una graduale acquisizione di senso da parte dell'autore nei confronti
del suo personaggio, della sua storia e della realta nella quale 1'ha posto ad agire, ma
anche del lettore nei confronti del romanzo stesso.

Nelle parti in corsivo scompaiono i passati remoti, utilizzati altrimenti
spesso nella narrazione vera e propria, € vengono sostituiti da un'alternanza di
presente e passati prossimi, i tempi dell'azione in diretta ma anche del flusso di
coscienza e della testimonianza. Si passa dalla terza persona, la persona del
romanzo classico, della narrazione, ad un’ ambigua prima persona.

Qual ¢ il senso di questo ricorso alla prima persona?

"Le récit a la premiére personne introduit bien un point de vue, mais il le fait
ouvertement. Et I'auteur parlant a la premiére personne s'interdit par le fait méme
de pénétrer a l'intérieur des personnages, excepté lui-méme, personnage-
narrateur..... Le plus souvent, le je ne recouvre lui aussi qu'une fiction. Qu'il
s'agisse de confidences faites a l'auteur ou de papiers retrouvés, le je n'a d'autre
fonction que de permettre l'introspection. " (Barrier, 1962, p. 21).
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Questo estratto evidentemente fa riferimento alla scrittura in prima persona
del romanzo di Camus, mi sembra pero che tale discorso si possa ben applicare
anche a Vittorini.

In effetti, 1’utilizzo della prima persona in Uomini e no ha forse il solo
scopo di staccare nettamente, a livello contenutistico, visivo e stilistico, le parti in
cui I’autore ed il suo personaggio si dedicano alla propria reciproca introspezione.

Se apparentemente la storia di Meursault sembra essere narrata in uno stile
unitario e piano, dobbiamo considerare preliminarmente la distanza che separa la
parte prima dalla parte seconda (basti pensare che, a parita quasi esatta di righe,
I’azione narrata della prima si svolge in diciotto giorni mentre la seconda abbraccia
un periodo di piu di undici mesi), nonché la continua, seppur abilmente dissimulata,
alternanza tra un registro assai piano e descrittivo ed uno pit eminentemente lirico.

\

E stato scritto a riguardo:

"L'écriture de L’ Etranger n'est pas neutre, et n'est pas une. Simplement, le fond
littéraire se trouve neutralisé. dissout par la présence active de tout un ensemble de
signes a-littéraires" (Barrier, 1962, p. 11).

Non ¢ evidentemente una sola nemmeno la scrittura vittoriniana, come
abbiamo visto, bensi fortemente sperimentale; ¢ una scrittura densa di significato,
caricata di senso attraverso un’incalzante ripetizione, un utilizzo abbondante e
sapiente della punteggiatura per dare rilievo ed enfasi dove voluto, una struttura
eminentemente paratattica.

Ci troviamo a volte al crocevia tra il linguaggio teatrale, quello parlato,
quello lirico-letterario e possiamo anche sottolineare la presenza talvolta
(soprattutto nei capitoli corsivi) di reminiscenze di una lingua profetica di origine
vetero-testamentaria.

La parola vittoriniana s’inserisce nella realtd narrata non solo
interpretandola ma tentando quasi di plasmarla al fine di renderla piu viva e
prontamente percepibile.

E, in questo senso, una scrittura che potremmo definire quasi simbolica:

"Nel mito utopico, tempo e spazio si concentrano in pancronia e pantopia ; il
paesaggio (o la scena) diventano emblema, come l'oggetto e il personaggio.
Intanto la parola, fondamento musicale del «melodrammay, ¢ ripetuta e vuole,
nella sua materialita, iscriversi nel reale per trasformarlo con la sua presenza.
Nella banalita dell'invenzione, I'celoquio» e la «dispositio» semplificano, fondono
«parodisticamente» il patrimonio di una lingua simbolica antica ¢ comune con
significati del tutto nuovi, moderni e sostanzialmente diversi da quelli
tradizionali" (Girardi, 1975, p. 96).

La scrittura di Camus ¢ anch’essa principalmente paratattica, visiva; ma al
contrario di quella di Vittorini, ¢ una scrittura che tende ad eclissarsi, a scomparire,
a non esibirsi.

E proprio I’apparente linearita e semplicita della sua lingua, in realta
costruita a regola d’arte e orchestrata in ogni effetto dall’inizio alla fine, a far
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risaltare per contrasto I’assurdita di talune situazioni descritte e accentuare 1’effetto
di straniamento che domina 1’intero romanzo.

"De fait, il est bien évident que la syntaxe de L'étranger passe par une distorsion
et une discordance des liens courants: obscurcissement des liens logiques par
l'itération de subordonnants injustifiés ou au contraire par le recours a la
juxtaposition et a la coordination qui effacent les relations, confusion des
perspectives temporelles par I'emploi quasi constant du passé composé". (Abbou,
1969, p. 2).

Se ¢ vero che entrambe le opere sono passibili di un’interpretazione che le
riconduca all’ambito del realismo, nessuna delle due scritture puo definirsi realista
in quanto non ¢ mostrare la realta cio che interessa precipuamente i due autori ¢ le
immagini del reale che ci vengono offerte sono “preventivamente” distorte dal ritmo
imposto alla narrazione.

N2 e Meursault
"Il y a une disproportion entre l'importance monstrueuse des événements et
l'inertie lucide de 'ame qu'ils secouent". (Fieschi, 1942).

Mi pare che questa affermazione ben si adatti a entrambi i personaggi.

Da un punto di vista narrativo possiamo trovare delle corrispondenze, o
piuttosto delle somiglianze, tra i protagonisti dei due romanzi come tra alcune scene
in essi rappresentate.

Sono entrambi uomini giovani, ma non giovanissimi, che percepiscono in
prima persona e che ci fanno fortemente percepire la loro alterita rispetto al mondo
esterno e alle situazioni nelle quali si trovano ad agire; il loro senso di estraneita ¢
tanto piu acuto in quanto mai esplicitamente descritto o giustificato.

I protagonisti dei due romanzi sono entrambi personaggi chiaramente e
fortemente ispirati dalle figure dei propri rispettivi autori.

Per quanto riguarda N2 ¢ sufficiente gettare uno sguardo sulle sue origini
siciliane e sulla sua esperienza resistenziale a Milano; il distaccarsi dell’autore nei
paragrafi in tondo e il suo aperto dialogare con il proprio personaggio se da un lato
potrebbero attenuare 1’impressione della loro identita, dall’altro ce ne offrono ancor
piu sicura conferma.

Come ogni alter-ego che si rispetti, N2 non ¢ la copia romanzata del proprio
autore, € un personaggio con una sua esistenza indipendente, nella quale sarebbe
pero ingenuo non ravvisare i tratti guida della personalita di Vittorini.

Per Camus il discorso € ancora piu esplicito.

Lo spazio della narrazione ¢ la stessa Algeria in cui I’autore nacque e visse
la sua giovinezza, simile ¢ il rapporto apparentemente anaffettivo con la madre,
simili le condizioni di vita in poverta, solitudine morale, la tendenza a sviluppare un
individualismo che urta con le convenzioni sociali; se cid non bastasse Camus
stesso, nei suoi Carnets, afferma: «Trois personnages sont entrés dans la
composition de L Etranger : deux hommes (dont moi) et une femme».

Entrambi i protagonisti, come i loro creatori, sono stranieri nel mondo che
abitano, perché lontani dalle loro origini (geografiche e ideali), perché incapaci di
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una reale integrazione in una realta compresa forse troppo acutamente per essere
accettata.

Sia Vittorini che Camus sono nati in un paese dove, come dice un
personaggio del “Malantendu”, «le soleil tue les questions» e il calore che cosi
grande importanza avra nell’economia della storia di Meursault, che arrivera a
dichiarare di aver ucciso un uomo per via del sole troppo forte, ¢ lo stesso calore
che illumina di giallo e di azzurro la Sicilia nei ricordi veri o immaginati di N2 e,
per contrasto, lo stesso calore invece mite che scalda I’insolito inverno milanese del
’44.

In N2 si ¢ voluto vedere la figura dell'intellettuale catapultato nel mondo
dell'azione, consapevole a livello ideale del suo compito nella storia ma non in
grado fino in fondo di adempiervi in virtu appunto di quella sua pit marcata
sensibilita che gli fa cogliere l'insensatezza e quasi la vacuita d'ogni cosa che lo
circonda che non sia il suo piu vero sentire; ed il deserto che finisce per proiettare
fuori di sé ¢ lo stesso deserto che si porta dentro e che lo empie ed ¢ il deserto che
forse ogni uomo si mena seco, che di cid sia consapevole oppure no : (“Egli la
sorpasso, ¢ fu solo; vide nella citta il deserto...Un uomo entra. Ed entra nel
deserto.”), ("...passare anche anni senza che tu sia uomo con una donna, e allora
prenderne una che non ¢ la tua ed ecco avere, in una camera d'albergo avere, invece
dell'amore, il suo deserto."), ("Ha il suo deserto intorno; e non il suo soltanto; anche
di ognuno... ") (Vittorini, 1945, cap. XVII, XXVII e CXXX).

Nella figura di Meursault non ci ¢ consentito di vedere l'immagine
dell'intellettuale disilluso, sebbene risulti evidente in tutta la narrazione che una
profonda distanza lo separa del mondo nel quale agisce e dalle persone che
popolano questo mondo e che a lui si rivolgono senza mai riuscire a decifrare
appieno le motivazioni di questa abissale lontananza e di questo disagio sociale; si
potrebbe pensare forse anche a un profondo gap culturale, sebbene questo punto sia
solo di sfuggita toccato nel momento in cui viene fatto notare il fatto che Meursault
sappia ben scrivere, al contrario di Raymond di cui infatti si incarica di redigere una
lettera.

Non conosciamo il nome di N2 come non conosciamo il nome di Meursault,
di cui anche il cognome appare raramente.

Siamo di fronte a due personaggi che assommano su loro stessi tutto il tono
ed il senso della narrazione e che a essa rimangono tuttavia quasi estranei,
imperscrutabili, due anime chiuse in loro stesse che possiamo osservare reagire alle
sollecitazioni esterne di una realta ben piu grande di loro senza riuscire a cogliere
appieno il nesso logico sotteso al loro agire.

Pur potendo talvolta seguire i pensieri di tali anime, non si arriva quasi mai
a carpire la verita che ne guida e ne dipana I’esistenza; le rare volte che vi
riusciamo, siamo in presenza dell’autore stesso che viene in nostro soccorso, sia che
parli per bocca del suo personaggio, come lo sfogo finale dinnanzi al prete di
Meursault, sia che compaia spettralmente a dialogare con esso, come nel caso di
alcuni dei capitoli in tondo di Vittorini.

"Tel est bien Meursault : un homme qui a cessé de se poser des problémes, qui a
renoncé a jouer le jeu social, qui s'est reconnu réfractaire aux conventions de toute
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sorte, qui n'attend rien de personne et juge inutile de se confier a personne, qui a
depuis longtemps rompu tout dialogue avec sa mére et qui ne se soucie d'en nouer
un véritable ni avec une maitresse ni avec un ami, qui garde le plus souvent dans sa
subconscience le secret de ses émotions et qui a pris I'habitude de vivre a la surface
de lui-méme, d'une existence essentiellement végétative, attentif du moins a
l'instant qui passe, prét a en jouir, a y associer méme autrui pour le mieux vivre,
sans jamais contracter a ces occasions aucun de ces liens qui nouent des rapports
d'interdépendance entre les é&tres; étranger aux intéréts des hommes sans étre
misanthrope ni méme solitaire; présent a ses seules sensations, mais, sur ce plan,
d'une présence totale et parfois ardente”. (Castex, 1965, p. 79).

Vediamo come questa descrizione di Meursault, nei suoi aspetti piu assoluti,
possa essere adattata al personaggio N2, anch’esso ben piu presente alle sensazioni
donategli dalle sue epifanie d’amore o d’infanzia che all’azione concreta di
partigiano che dovrebbe dirigerne interamente i pensieri e gli atti, anch’esso
costretto a una solitudine esistenziale che ¢ I’esatto opposto della misantropia.

I due vomini sono soli, nella loro stanza o in altre stanze, e fumano soli. O
con i compagni, o con Raymond, o con Lorena o con Marie. L’assurdita del destino
di Meursault, come ’assurdita della guerra civile o I’assurdita di amore che non
riesce mai a compiersi, non accettano altra risposta che un muto persistere al
mondo.

Non ¢ possibile per N2 combattere per la ricerca della sua felicita, per
cercare di fare sua finalmente ¢ davvero la donna che ama e che lo ama, solo contro
gli altri uomini si pud combattere, li si puo uccidere, ma non ¢ I’insensatezza di cio
che hanno fatto che si eliminera, bensi solo 1’involucro di carne di un brano di
umanita.

Perché sono uomini i partigiani come sono uomini i fascisti, o i nazisti,
come a volte sono uomini addirittura i cani, come Blut o come il cane di Solimano,
che ha un rapporto di odio ¢ amore sostanzialmente umano con il suo bizzoso
padrone.

In prigione Meursault dice:

«J'ai fini par ne plus m'ennuyer du tout a partir de l'instant ou j'ai appris a me
souvenir». (Camus, 1942, p. 120).

N2 non si limita a ricordare, egli ¢ chiuso tra i ricordi della sua infanzia e
quelli di un amore lontano eppure mai conclusosi, attraverso l'intervento dell'autore
egli cerca una forzatura impossibile del reale, un’ inclusione nel passato di qualcosa
che non gli appartiene ma che anzi lo tiene, forse unica cosa ancora, saldamente
ancorato al presente, la "cosa" tra lui e una donna, tra lui e Berta.

E a nulla vale per il protagonista il percepire la giustezza delle azioni che
compie, delle azioni che i1 suoi compagni partigiani compiono, sebbene consapevole
della necessita di una lotta non ¢ in tale lotta che pud, come altri, trovare
I'appagamento delle sue tensioni, la risposta alla mancanza di senso che percepisce
con la coda dell'occhio nella realta assolata che lo circonda.

Tocca all'autore intervenire (prendiamo ad esempio il paragrafo CIV) con
una riflessione esegetica dei fatti narrati esternamente a lui e sempre a lui tocca il
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tentativo di fornire un'interpretazione "filosofica", in quanto eminentemente
costruita in forma dialettica, degli avvenimenti mostruosi che non puo esimersi dal
raccontare ma sui quali allo stesso tempo non puo lasciare un commento ai suoi
personaggi, troppo coinvolti e stravolti e mutati dalla Storia per potersi concedere
una pausa elucubrativa.

Sono entrambi personaggi che osservano, che meditano, che ricordano.

Sono entrambi una storia muta immersa in una Storia che li apostrofa ma
con la quale non riescono davvero a dialogare.

Una delle pit comuni critiche al romanzo di Vittorini ¢ stato il
rimproverargli il carattere fortemente dualistico dell'opera, stilisticamente,
contenutisticamente e finanche visivamente divisa in due parti intersecate tra di
esse.

Forse durante periodi storici gravi e mostruosi come quello narrato, o
descritto, dall'autore cio che ¢ piu proprio del' uomo e cio che invece se ne distanzia
subiscono effettivamente una scissione piu forte, piu chiara.

Forse l'amore, la compassione, il ricordo, l'infanzia, il furore contro
l'ingiustizia e la ricerca della serenitd sono elementi impossibili da tessere
armoniosamente con la crudelta e la crudita della guerra civile, della tortura, della
paura, della morte.

Sergio Pautasso (1967) ha osservato che:

“Vittorini, pur partendo da una determinata situazione storica, ha voluto, come
scrittore, darne una proiezione simbolica anziché una descrizione realistica”. (p.
113).

Se l'infanzia rappresenta un'uscita dalla Storia, un /ocus amoenus integro e
a-temporale dove la potenza delle nostre passioni, scevre ormai da ogni
coinvolgimento etico e morale e da ogni responsabilita civile, ritorna nuda e integra
nella sua innocenza, allora tale fuga non ¢ piu possibile ricercarla impunemente in
un teatro di battaglie e sconvolgimenti epocali; forse N2 ¢ consapevole di cid e vede
fuori di se lo specchio della sua oramai indifferente e rassegnata disperazione e
trova infine nell'adempimento eroico del suo compito di combattente (1'uccisione di
Cane Nero) la giustificazione e quasi la "scusa" di un gesto dettato dalla pit umana
condizione di amante abbandonato e disilluso.

Meursault come N2 ¢ complice della propria morte, entrambi terminano la
loro vita nella narrazione in una notte che si sono ostinati a cercare, scegliendo
consapevolmente di non opporsi al precipitare di eventi che a quella notte li avrebbe
condotti.

Meursault potrebbe ben tentare di difendersi in tribunale, potrebbe fare
appello alla sua intelligenza per convincere la giuria dell’effettiva non
premeditazione del suo delitto, potrebbe mentire e fingere per muovere a
compassione il cuore del giudice che, da parte sua, non chiederebbe che un minimo
segno di pentimento.

"Merasult demeure ainsi attaché a la ligne de conduite qui a constamment été la
sienne. Il va sa voie, sans se soucier d'autrui. Il s'interdit toute spéculation, tout
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calcul. La cohérence et la fermeté de son caractére ne se démentent & aucun
moment, méme en face de la menace capitale ... Cet étre amoral et asocial,
réfractaire a tout engagement comme a toute responsabilité, uniquement attentif a
ses propres états, devient ainsi un héros, si I'héroisme consiste en un mépris du
danger. Mais 1'héroisme de Meursault n'est pas ce renoncement a soi que seul
pourrait justifier la conscience d'une valeur supérieure, d'un idéal religieux,
politique ou social. Il est, au contraire, fidélité & soi. étranger a la société, présent a
Iui méme". (Castex, 1965, p. 91).

Anche N2 diventa un eroe, quasi per caso, rifiutando fino alla fine la
salvezza che si tenta di offrirgli, ermeticamente concluso ormai nella sua
disperazione egli sceglie di perdersi perché:

“Ognuno si perdeva [...] Era facile perdersi, era molto semplice. C’era un’altra
cosa semplice ch’egli voleva; che arrivasse Berta. Lo voleva di pit che dormire; e
di piu che perdersi. Forse infinitamente di piu. Era anche piu semplice. Ma Berta
non arrivava. E che poteva fare lui se non arrivava? Il fatto stesso che non arrivasse
significava che non poteva arrivare; che non sarebbe mai arrivata, o che sarebbe
sempre ripartita, come sempre; ¢ che era inutile aspettare, inutile cercare di
sfuggire, inutile cercare di sopravvivere, di non perdersi”. (Vittorini, 1945, cap.
CXXV).

In entrambi i romanzi la morte del protagonista € presagita, annunciata, ma
non narrata.

Il vero sollievo dell’eroe arriva solo allo scoccare dell’ora fatale, alla
pacifica accettazione della propria imminente morte egli si mette nuovamente nella
condizione di poter amare:

“Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si cette grande colere
m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes e
d’¢étoiles, je m’ouvrais pour la premicre fois a la tendre indifférence du monde.
De I’éprouver si pareil a moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux,
et que je I’étais encore”. (Camus, 1943, p. 183).

Solo il completo e definitivo abbandono di ogni speranza, di ogni desiderio
di appagamento, di ogni sogno d’avvenire, possono concedere infine la pace e la
comunione con una realtd fino a quel momento percepita come estranea e
impenetrabile.

“«Nessuna cosa ora ¢ sola.» «Sarebbe ogni cosa anche tutto il resto?»
«Precisamente. E dov’¢ una cosa ¢ anche tutto il resto.» [...] Egli siede, siede lei
sulle sue ginocchia; e nessuna cosa del mondo ¢ una cosa sola. Anche la notte fuori
dai vetri non € una cosa sola; ¢ tutte le notti”. (Vittorini, 1945, cap. CXXXI).

Fino alle ultime pagine di entrambi i romanzi possiamo considerare quasi
nulla I’azione poietica e fattiva dei personaggi sul proprio destino; dice Meursault:
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“Tout se déroulait sans mon intervention. Mon sorte se réglait sans qu'on prenne
mon avis”. (Camus, 1943, p. 149).

Possiamo ben mettere a confronto questa affermazione di Meursault con la
fine dell'avventura di N2, vittima di un destino che non domina e che allo stesso
tempo accetta e addirittura infine invoca e abbraccia.

Nel teatro dell’assurdita del mondo, dell’assurdo delle persone che lo
abitano e dell’assurdo della storia che queste persone fa uccidere tra di loro,
Vittorini pone la potenza del sentimento amoroso come motore di una narrazione
che avrebbe altrimenti potuto prendere una direzione assai diversa, piu
classicamente orientata all’esaltazione dell’esperienza resistenziale e alla riflessione
sul senso sociale e civile della stessa (aspetto comunque presente nell’ opera).

L’impossibilita della soddisfazione dell’anelito d’amore finisce per fungere
da miccia alla conflagrazione di una tensione di ordine piu esistenziale che gli
eventi storici hanno esasperato.

Conclusione

Per concludere possiamo affermare che nei due romanzi assistiamo a un
conflitto tra uomo e realta, tra interno ed esterno, tra la possibilita di un’integrazione
al mondo o quantomeno ad una sua accettazione e l’inevitabile scacco a cui va
incontro 1’eroe, qualsiasi cammino egli scelga di seguire (se ancora una scelta ¢
possibile).

In Vittorini come in Camus, la vera disperazione si nutre in realta di
speranze e cessa di esercitare il suo sordo lavoro d’erosione sul cuore dell’'uomo nel
momento in cui ci si abbandona con 1’animo in pace all’ineluttabile fine di tali
speranze, nel momento in cui si comprende e si accetta la propria intrinseca unita
con un mondo e una storia contro i quali, fino ad allora, si era intrapresa una muta
guerra ermeneutica che mai avrebbe potuto essere vinta.
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Abstract: This text proposes a comparative analysis of some aspects of two novels
of the twentieth century, L'étranger by A. Camus and Uomini e no by E. Vittorini. Based on
a comparison of the figures of the two authors, united by a certain marginality during the
post-war’s culture, it tries then to put in resonance some stylistic and conceptual traits of
their two novels, to find out that maybe in the two protagonists it is possible to see shadows
of their respective authors.
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