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UDC: 821.131.1-31:821.133.1-31].091 
 821.133.1-31:821.131.1-31].091 

 
Articolo originale  

Original research paper 
 
Franco Costantini 
 
L’ÉTRANGER DI A. CAMUS E UOMINI E NO DI E. VITTORINI: UN 

CONFRONTO 
 
 Abstract: Il presente testo propone un’analisi comparativa di alcuni aspetti di due 
romanzi del novecento, L’étranger di A. Camus e Uomini e no di E. Vittorini. Partendo da 
un raffronto delle figure dei due autori, accomunati da una certa marginalità rispetto alla 
culture engagée del dopo-guerra, si cerca in seguito di mettere in risonanza alcuni tratti 
stilistici e concettuali dei loro due romanzi, per scoprire nei due protagonisti l’ombra dei 
rispettivi autori. 
 
 Parole chiave: Vittorini, Camus, esistenzialismo, politica, dissenso, solitudine. 
 
 

Introduzione: Vittorini e Camus 
Il primo romanzo di Albert Camus, "L’Étranger" viene pubblicato nel 1942, 

"Uomini e no", di Elio Vittorini, esce a pochi anni di distanza, il 1945. 
Tentare di rintracciare dei tratti comuni nella vita e nell'opera di due autori è 

sempre un'operazione rischiosa, nella misura in cui si corre il pericolo di volere 
adattare dei fatti a delle impressioni, di voler vedere ovunque conferme di quelle 
che in fin dei conti rimangono solo delle ipotesi interpretative soggette a fattori 
esterni ai testi quali la sensibilità personale; si rischia quindi di voler fare quadrare il 
tutto in nome di una più o meno fugace e più o meno intensa sensazione che ci ha 
fatto, magari erroneamente, rilevare un certo senso di attiguità, semantica, stilistica, 
ideale. 

Possiamo notare alcuni punti comuni che se non ci possono fare affermare 
con certezza che Vittorini conoscesse il testo di Camus, sono tuttavia significativi in 
quanto ci consentono di ravvisare una certa affinità di poetica tra due opere 
altrimenti concepite in circostanze e con finalità ben distinte. 

Non voglio cadere nell'errore di analizzare un testo attraverso la lente di un 
altro testo che funga da griglia ermeneutica del primo, non vorrei accavallare i due 
scritti che mi accingo a mettere a confronto fino a farne un palinsesto, nel senso più 
proprio del termine. 

Perciò cercherò almeno inizialmente di appoggiarmi a ciò che di più solido 
ho a disposizione, ossia i testi stessi e il loro relativo apparato critico. 

Non ho potuto fare a meno, leggendo e scoprendo i due testi a breve 
distanza l'uno dall'altro, di rilevare delle consonanze che, se non potevo spiegarmi 
come palesi rimandi intertestuali, pure sembravano indicarmi una qualche possibile 
"parentela" poetica. 

D'altro canto è sufficiente ripercorrere anche sommariamente le biografie 
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dei due autori per potervi rintracciare i segni comuni dell'emarginazione culturale e 
della ricerca intellettuale individuale (e talvolta individualista), sovente vista con 
sospetto in un'epoca, quella del dopo guerra, caratterizzata dal trionfo delle 
ideologie di massa e dalla necessità di adeguamento netto ad uno schieramento 
politico preciso. 

Vittorini fu vittima, come altri intellettuali del suo tempo (basti pensare 
all'accoglienza che inizialmente la critica militante di sinistra riservò all'opera di 
Giorgio Bassani), di un periodo storico che esigeva, per altro non del tutto senza 
valide motivazioni di ordine storico e sociale alla base, che l'uomo di cultura si 
facesse voce dell'auspicato rinnovamento della società civile rinunciando ad ogni 
remora e ad ogni "fisima intellettualoide" per offrire il suo appoggio a una parte 
piuttosto che all'altra, senza possibili tentennamenti. 

Entrambi gli autori parteciparono attivamente alla resistenza nei loro paesi, 
entrambi si avvicinarono al partito comunista per poi successivamente 
allontanarsene, guidati dall'idea che l'intellettuale non possa ridurre sé stesso e la 
propria opera a mezzo di propaganda politica, non possa quindi "suonare il piffero 
della rivoluzione" (Vittorini, 1947). 

Celebri in questo senso rimasero le diatribe tra Vittorini e Togliatti in Italia, 
tra Camus, Sartre e Simone de Beauvoir in Francia. 

Le posizioni critiche verso le degenerazioni del comunismo marxista prima, 
la comune denuncia delle atrocità della guerra d'Algeria e delle espansioni 
territoriali sovietiche dopo, la ricerca di un possibile impegno nella società civile 
che restasse al di fuori della mera logica di partito, sono alcuni dei tratti comuni 
nella tormentata parabola politica dei due autori. Forse più tormentata ancora per 
Vittorini che per Camus, a causa del particolarissimo caso dell'Italia all'interno del 
panorama europeo e per l'apparente mancanza di una strutturata filosofia alla base 
della sua azione, filosofia che invece si sviluppa in Camus di pari passo con il suo 
processo di maturazione letteraria. 

Nel 1951, sulla Stampa, Vittorini scriverà un articolo che è una sorta di 
apologia della sua scelta di allontanamento dalle logiche di partito, nella quale 
rifiuta l’accusa di aver mutato il proprio orientamento ideologico e accusa il partito 
di non essere stato all’altezza delle aspettative che lo avevano nutrito: 
 

“Perciò ogni loro delusione riguardo al comunismo non è una delusione che 
produca in loro un mutamento ideologico, ma una delusione che li riempie di 
amarezza storica. Essi non pensano: "Il comunismo non è quello che credevamo." 
Pensano invece: "Il comunismo non è diventato quello che la storia lo spingeva a 
diventare". (Vittorini, 1951). 

 
Vi è qui racchiusa tutta la disillusione del letterato che aderì al Partito più 

per una sorta di comune sentire con i suoi membri che per una convinta e totale 
presa di posizione ideologica. 
 

“Io non mi sono iscritto al Partito comunista per motivi ideologici. Quando mi 
sono iscritto non avevo ancora avuto l’opportunità di leggere una sola opera di 
Marx, di Lenin o di Stalin. […] Dunque io non aderii ad una filosofia aderendo al 
vostro Partito. Aderii ad una lotta e a degli uomini. Io seppi che cosa fosse il 
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nostro Partito da come vidi che erano i comunisti […]. Erano i migliori tra tutti 
coloro che avessi mai conosciuto, e migliori anche nella vita di ogni giorno, i più 
onesti, i più seri, i più sensibili, i più decisi e nello stesso tempo i più allegri e i 
più vivi”. (Vittorini, 1947). 

 
Significativo è anche l’appello di Vittorini (1945) nel primo numero del 

Politecnico: 
 

“A tutti gli intellettuali italiani che hanno conosciuto il fascismo. Non ai marxisti 
soltanto, ma anche agli idealisti, anche ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni 
dell'idealismo o del cattolicesimo che si oppongono alla trasformazione della 
cultura in una cultura capace di lottare contro la fame e le sofferenze?”. 

 
Si può ravvisare già in queste righe il germe del futuro dissenso con 

Togliatti, nonché i tratti di un auspicato nuovo umanesimo sociale, basato sulla 
solidarietà e sulla partecipazione attiva ma certo più sulla cultura che sulla ferrea 
ideologia partitica. 

Concetto, quello dell’umanesimo solidale, che ritroviamo in tutta la 
parabola letteraria-filosofica di Camus, da “La peste” a “L’homme revolté”, insieme 
con la necessità per l’uomo e ancor più per l’artista di potersi aprire alla realtà 
intera, senza filtri e imposizioni di natura esterna; è la ricerca (di un ateo convinto) 
di una forma di giustizia umana più alta e compiuta di quella conosciuta, la volontà 
di essere un uomo migliore per sé stesso e per gli altri uomini. 
 

“J’ai essayé de toutes mes forces, connaissant mes faiblesses, d’être un homme de 
morale. […] Ma tentation la plus constante, celle contre laquelle je n’ai pas cessé 
de mener un exténuant combat : le cynisme”. (Camus, 1964, 254 e 317).	

 
Superare l’ostacolo interno della propria innata tendenza alla solitudine e 

quello esterno del necessario inquadramento di qualsiasi pensiero speculativo 
all’interno di un’ideologia saldamente ancorata alla storia, riuscire in ciò vorrebbe 
dire essere un uomo di morale vera, faticosamente maturata, e non presa a prestito e 
imparata a memoria da un prete o un arringatore di folle. 

Non è così raro che ciò che inizialmente si presenta come il più radicato e 
amaro pessimismo indifferente conduca per vie traverse a grandi ideali collettivi, 
basti pensare all’ultimo Leopardi de “La ginestra”. 

Vittorini (1945), d’altro canto non si distacca da questo discorso quando 
dichiara di «cercare in arte il progresso dell’umanità».  

Infine possiamo di sfuggita considerare come Vittorini sia stato a più riprese 
accostato alla corrente neorealista, e in uguale misura, Camus a quella 
esistenzialista (soprattutto dopo la pubblicazione de "La peste"). 

Entrambi gli autori hanno sempre rifiutato di venir così riduttivamente 
caratterizzati. 

L’impossibilità di categorizzare rigidamente la vita e l’opera degli autori ha 
di fatto contribuito a una fortuna alterna dei testi. 

Ciò è sicuramente più vero per Elio Vittorini poiché sappiamo che 
l’importanza e la preminenza della figura di Albert Camus nel panorama culturale 
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francese e internazionale, sebbene fatta oggetto da parte della critica di varie accuse, 
non è mai stata davvero messa in discussione. 
 

Lo stile 
Vorrei dapprima, in poche righe, tracciare alcuni punti di possibile contatto 

tra gli stili dei due romanzi, di fatto assai distanti tra loro ma che pure mi pare 
possano essere messi a confronto su certuni aspetti. 

Jean Paul Sartre (1943) constata che, nella narrazione de L’ Étranger , si 
accumulano frasi corte di cui ognuna: «est come une prise de vue sur un geste, sur 
un objet». Sarte rimarca anche l'influenza della letteratura americana, in particolare 
di Hemingway. 

Sappiamo quanto per Vittorini sarà importante la scoperta e la traduzione 
degli autori americani nel periodo di Solaria e in quelli successivi. 

È indubbio che la letteratura d’oltre oceano abbia esercitato un certo 
influsso in entrambi gli autori, osservabile sia nella scrittura “neutra” e rapida di 
Camus, sia (in misura minore e preminentemente nelle sezioni più narrative) in 
quella diretta e accumulatrice di Vittorini. 

Entrambi i romanzi hanno in comune la ricerca di una forma distante dallo 
standard letterario del romanzo realista (come pure, per quanto riguarda Vittorini, 
da quello che sarà poi definito neorealista). 

Leggendo Uomini e no, troviamo nelle parti scritte in corsivo le forzature 
più evidenti delle tecniche letterarie tradizionali (si veda ad esempio al capitolo LV 
la forma teatrale che assume il dialogo tra madre e nonna). 

Mentre nelle parti scritte “normali” abbiamo un andamento orizzontale, 
cronologico degli eventi, nelle parti in corsivo ci troviamo davanti a uno sviluppo 
narrativo verticale, a spirale quasi, spesso dialogico o comunque dialettico, non 
procedente secondo i tradizionali dettami dei rapporti temporali e causali bensì 
costruito su di una graduale acquisizione di senso da parte dell'autore nei confronti 
del suo personaggio, della sua storia e della realtà nella quale l'ha posto ad agire, ma 
anche del lettore nei confronti del romanzo stesso. 

Nelle parti in corsivo scompaiono i passati remoti, utilizzati altrimenti 
spesso nella narrazione vera e propria, e vengono sostituiti da un'alternanza di 
presente e passati prossimi, i tempi dell'azione in diretta ma anche del flusso di 
coscienza e della testimonianza. Si passa dalla terza persona, la persona del 
romanzo classico, della narrazione, ad un’ ambigua prima persona. 

Qual è il senso di questo ricorso alla prima persona? 
 

 "Le récit à la première personne introduit bien un point de vue, mais il le fait 
ouvertement. Et l'auteur parlant à la première personne s'interdit par le fait même 
de pénétrer à l'intérieur des personnages, excepté lui-même, personnage-
narrateur….. Le plus souvent, le je ne recouvre lui aussi qu'une fiction. Qu'il 
s'agisse de confidences faites à l'auteur ou de papiers retrouvés, le je n'a d'autre 
fonction que de permettre l'introspection. " (Barrier, 1962, p. 21). 
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Questo estratto evidentemente fa riferimento alla scrittura in prima persona 
del romanzo di Camus, mi sembra però che tale discorso si possa ben applicare 
anche a Vittorini. 

In effetti, l’utilizzo della prima persona in Uomini e no ha forse il solo 
scopo di staccare nettamente, a livello contenutistico, visivo e stilistico, le parti in 
cui l’autore ed il suo personaggio si dedicano alla propria reciproca introspezione. 

Se apparentemente la storia di Meursault sembra essere narrata in uno stile 
unitario e piano, dobbiamo considerare preliminarmente la distanza che separa la 
parte prima dalla parte seconda (basti pensare che, a parità quasi esatta di righe, 
l’azione narrata della prima si svolge in diciotto giorni mentre la seconda abbraccia 
un periodo di più di undici mesi), nonché la continua, seppur abilmente dissimulata, 
alternanza tra un registro assai piano e descrittivo ed uno più eminentemente lirico. 
È stato scritto a riguardo: 

 
"L'écriture de L’ Étranger n'est pas neutre, et n'est pas une. Simplement, le fond 
littéraire se trouve neutralisé. dissout par la présence active de tout un ensemble de 
signes a-littéraires" (Barrier, 1962, p. 11). 

 
Non è evidentemente una sola nemmeno la scrittura vittoriniana, come 

abbiamo visto, bensì fortemente sperimentale; è una scrittura densa di significato, 
caricata di senso attraverso un’incalzante ripetizione, un utilizzo abbondante e 
sapiente della punteggiatura per dare rilievo ed enfasi dove voluto, una struttura 
eminentemente paratattica. 

Ci troviamo a volte al crocevia tra il linguaggio teatrale, quello parlato, 
quello lirico-letterario e possiamo anche sottolineare la presenza talvolta 
(soprattutto nei capitoli corsivi) di reminiscenze di una lingua profetica di origine 
vetero-testamentaria. 

La parola vittoriniana s’inserisce nella realtà narrata non solo 
interpretandola ma tentando quasi di plasmarla al fine di renderla più viva e 
prontamente percepibile. 

È, in questo senso, una scrittura che potremmo definire quasi simbolica: 
 

"Nel mito utopico, tempo e spazio si concentrano in pancronia e pantopia ; il 
paesaggio (o la scena) diventano emblema, come l'oggetto e il personaggio. 
Intanto la parola, fondamento musicale del «melodramma», è ripetuta e vuole, 
nella sua materialità, iscriversi nel reale per trasformarlo con la sua presenza. 
Nella banalità dell'invenzione, l'«eloquio» e la «dispositio» semplificano, fondono 
«parodisticamente» il patrimonio di una lingua simbolica antica e comune con 
significati del tutto nuovi, moderni e sostanzialmente diversi da quelli 
tradizionali" (Girardi, 1975, p. 96). 
 

La scrittura di Camus è anch’essa principalmente paratattica, visiva; ma al 
contrario di quella di Vittorini, è una scrittura che tende ad eclissarsi, a scomparire, 
a non esibirsi. 

È proprio l’apparente linearità e semplicità della sua lingua, in realtà 
costruita a regola d’arte e orchestrata in ogni effetto dall’inizio alla fine, a far 

L’ÉTRANGER BY A. CAMUS E EOMINI E NO BY 
E. VITTORINI: A COMPARISON



 112

risaltare per contrasto l’assurdità di talune situazioni descritte e accentuare l’effetto 
di straniamento che domina l’intero romanzo. 
 

"De fait, il est bien évident que la syntaxe de L'étranger passe par une distorsion 
et une discordance des liens courants: obscurcissement des liens logiques par 
l'itération de subordonnants injustifiés ou au contraire par le recours à la 
juxtaposition et à la coordination qui effacent les relations, confusion des 
perspectives temporelles par l'emploi quasi constant du passé composé". (Abbou, 
1969, p. 2). 

 
Se è vero che entrambe le opere sono passibili di un’interpretazione che le 

riconduca all’ambito del realismo, nessuna delle due scritture può definirsi realista 
in quanto non è mostrare la realtà ciò che interessa precipuamente i due autori e le 
immagini del reale che ci vengono offerte sono “preventivamente” distorte dal ritmo 
imposto alla narrazione. 
 

N2 e Meursault 
"Il y a une disproportion entre l'importance monstrueuse des événements et 
l'inertie lucide de l'ame qu'ils secouent". (Fieschi, 1942). 

 
Mi pare che questa affermazione ben si adatti a entrambi i personaggi. 
Da un punto di vista narrativo possiamo trovare delle corrispondenze, o 

piuttosto delle somiglianze, tra i protagonisti dei due romanzi come tra alcune scene 
in essi rappresentate. 

Sono entrambi uomini giovani, ma non giovanissimi, che percepiscono in 
prima persona e che ci fanno fortemente percepire la loro alterità rispetto al mondo 
esterno e alle situazioni nelle quali si trovano ad agire; il loro senso di estraneità è 
tanto più acuto in quanto mai esplicitamente descritto o giustificato. 

I protagonisti dei due romanzi sono entrambi personaggi chiaramente e 
fortemente ispirati dalle figure dei propri rispettivi autori. 

Per quanto riguarda N2 è sufficiente gettare uno sguardo sulle sue origini 
siciliane e sulla sua esperienza resistenziale a Milano; il distaccarsi dell’autore nei 
paragrafi in tondo e il suo aperto dialogare con il proprio personaggio se da un lato 
potrebbero attenuare l’impressione della loro identità, dall’altro ce ne offrono ancor 
più sicura conferma. 

Come ogni alter-ego che si rispetti, N2 non è la copia romanzata del proprio 
autore, è un personaggio con una sua esistenza indipendente, nella quale sarebbe 
però ingenuo non ravvisare i tratti guida della personalità di Vittorini. 

Per Camus il discorso è ancora più esplicito. 
Lo spazio della narrazione è la stessa Algeria in cui l’autore nacque e visse 

la sua giovinezza, simile è il rapporto apparentemente anaffettivo con la madre, 
simili le condizioni di vita in povertà, solitudine morale, la tendenza a sviluppare un 
individualismo che urta con le convenzioni sociali; se ciò non bastasse Camus 
stesso, nei suoi Carnets, afferma: «Trois personnages sont entrés dans la 
composition de L’Étranger : deux hommes (dont moi) et une femme». 

Entrambi i protagonisti, come i loro creatori, sono stranieri nel mondo che 
abitano, perché lontani dalle loro origini (geografiche e ideali), perché incapaci di 
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una reale integrazione in una realtà compresa forse troppo acutamente per essere 
accettata. 

Sia Vittorini che Camus sono nati in un paese dove, come dice un 
personaggio del “Malantendu”, «le soleil tue les questions» e il calore che così 
grande importanza avrà nell’economia della storia di Meursault, che arriverà a 
dichiarare di aver ucciso un uomo per via del sole troppo forte, è lo stesso calore 
che illumina di giallo e di azzurro la Sicilia nei ricordi veri o immaginati di N2 e, 
per contrasto, lo stesso calore invece mite che scalda l’insolito inverno milanese del 
’44. 

In N2 si è voluto vedere la figura dell'intellettuale catapultato nel mondo 
dell'azione, consapevole a livello ideale del suo compito nella storia ma non in 
grado fino in fondo di adempiervi in virtù appunto di quella sua più marcata 
sensibilità che gli fa cogliere l'insensatezza e quasi la vacuità d'ogni cosa che lo 
circonda che non sia il suo più vero sentire; ed il deserto che finisce per proiettare 
fuori di sé è lo stesso deserto che si porta dentro e che lo empie ed è il deserto che 
forse ogni uomo si mena seco, che di ciò sia consapevole oppure no : (“Egli la 
sorpassò, e fu solo; vide nella città il deserto…Un uomo entra. Ed entra nel 
deserto.”), ("…passare anche anni senza che tu sia uomo con una donna, e allora 
prenderne una che non è la tua ed ecco avere, in una camera d'albergo avere, invece 
dell'amore, il suo deserto."), ("Ha il suo deserto intorno; e non il suo soltanto; anche 
di ognuno… ") (Vittorini, 1945, cap. XVII, XXVII e CXXX). 

Nella figura di Meursault non ci è consentito di vedere l'immagine 
dell'intellettuale disilluso, sebbene risulti evidente in tutta la narrazione che una 
profonda distanza lo separa del mondo nel quale agisce e dalle persone che 
popolano questo mondo e che a lui si rivolgono senza mai riuscire a decifrare 
appieno le motivazioni di questa abissale lontananza e di questo disagio sociale; si 
potrebbe pensare forse anche a un profondo gap culturale, sebbene questo punto sia 
solo di sfuggita toccato nel momento in cui viene fatto notare il fatto che Meursault 
sappia ben scrivere, al contrario di Raymond di cui infatti si incarica di redigere una 
lettera. 

Non conosciamo il nome di N2 come non conosciamo il nome di Meursault, 
di cui anche il cognome appare raramente. 

Siamo di fronte a due personaggi che assommano su loro stessi tutto il tono 
ed il senso della narrazione e che a essa rimangono tuttavia quasi estranei, 
imperscrutabili, due anime chiuse in loro stesse che possiamo osservare reagire alle 
sollecitazioni esterne di una realtà ben più grande di loro senza riuscire a cogliere 
appieno il nesso logico sotteso al loro agire. 

Pur potendo talvolta seguire i pensieri di tali anime, non si arriva quasi mai 
a carpire la verità che ne guida e ne dipana l’esistenza; le rare volte che vi 
riusciamo, siamo in presenza dell’autore stesso che viene in nostro soccorso, sia che 
parli per bocca del suo personaggio, come lo sfogo finale dinnanzi al prete di 
Meursault, sia che compaia spettralmente a dialogare con esso, come nel caso di 
alcuni dei capitoli in tondo di Vittorini. 

 
"Tel est bien Meursault : un homme qui a cessé de se poser des problèmes, qui a 
renoncé à jouer le jeu social, qui s'est reconnu réfractaire aux conventions de toute 
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sorte, qui n'attend rien de personne et juge inutile de se confier à personne, qui a 
depuis longtemps rompu tout dialogue avec sa mère et qui ne se soucie d'en nouer 
un véritable ni avec une maitresse ni avec un ami, qui garde le plus souvent dans sa 
subconscience le secret de ses émotions et qui a pris l'habitude de vivre à la surface 
de lui-même, d'une existence essentiellement végétative, attentif du moins à 
l'instant qui passe, prêt à en jouir, à y associer même autrui pour le mieux vivre, 
sans jamais contracter à ces occasions aucun de ces liens qui nouent des rapports 
d'interdépendance entre les êtres; étranger aux intérêts des hommes sans être 
misanthrope ni même solitaire; présent à ses seules sensations, mais, sur ce plan, 
d'une présence totale et parfois ardente”. (Castex, 1965, p. 79). 

 
Vediamo come questa descrizione di Meursault, nei suoi aspetti più assoluti, 

possa essere adattata al personaggio N2, anch’esso ben più presente alle sensazioni 
donategli dalle sue epifanie d’amore o d’infanzia che all’azione concreta di 
partigiano che dovrebbe dirigerne interamente i pensieri e gli atti, anch’esso 
costretto a una solitudine esistenziale che è l’esatto opposto della misantropia. 

I due uomini sono soli, nella loro stanza o in altre stanze, e fumano soli. O 
con i compagni, o con Raymond, o con Lorena o con Marie. L’assurdità del destino 
di Meursault, come l’assurdità della guerra civile o l’assurdità di amore che non 
riesce mai a compiersi, non accettano altra risposta che un muto persistere al 
mondo. 

Non è possibile per N2 combattere per la ricerca della sua felicità, per 
cercare di fare sua finalmente e davvero la donna che ama e che lo ama, solo contro 
gli altri uomini si può combattere, li si può uccidere, ma non è l’insensatezza di ciò 
che hanno fatto che si eliminerà, bensì solo l’involucro di carne di un brano di 
umanità. 

Perché sono uomini i partigiani come sono uomini i fascisti, o i nazisti, 
come a volte sono uomini addirittura i cani, come Blut o come il cane di Solimano, 
che ha un rapporto di odio e amore sostanzialmente umano con il suo bizzoso 
padrone. 

In prigione Meursault dice: 
 

«J'ai fini par ne plus m'ennuyer du tout à partir de l'instant où j'ai appris à me 
souvenir». (Camus, 1942, p. 120). 

 
N2 non si limita a ricordare, egli è chiuso tra i ricordi della sua infanzia e 

quelli di un amore lontano eppure mai conclusosi, attraverso l'intervento dell'autore 
egli cerca una forzatura impossibile del reale, un’ inclusione nel passato di qualcosa 
che non gli appartiene ma che anzi lo tiene, forse unica cosa ancora, saldamente 
ancorato al presente, la "cosa" tra lui e una donna, tra lui e Berta. 

E a nulla vale per il protagonista il percepire la giustezza delle azioni che 
compie, delle azioni che i suoi compagni partigiani compiono, sebbene consapevole 
della necessità di una lotta non è in tale lotta che può, come altri, trovare 
l'appagamento delle sue tensioni, la risposta alla mancanza di senso che percepisce 
con la coda dell'occhio nella realtà assolata che lo circonda. 

Tocca all'autore intervenire (prendiamo ad esempio il paragrafo CIV) con 
una riflessione esegetica dei fatti narrati esternamente a lui e sempre a lui tocca il 
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tentativo di fornire un'interpretazione "filosofica", in quanto eminentemente 
costruita in forma dialettica, degli avvenimenti mostruosi  che non può esimersi dal 
raccontare ma sui quali allo stesso tempo non può lasciare un commento ai suoi 
personaggi, troppo coinvolti e stravolti e mutati dalla Storia per potersi concedere 
una pausa elucubrativa. 

Sono entrambi personaggi che osservano, che meditano, che ricordano. 
Sono entrambi una storia muta immersa in una Storia che li apostrofa ma 

con la quale non riescono davvero a dialogare. 
Una delle più comuni critiche al romanzo di Vittorini è stato il 

rimproverargli il carattere fortemente dualistico dell'opera, stilisticamente, 
contenutisticamente e finanche visivamente divisa in due parti intersecate tra di 
esse. 

Forse durante periodi storici gravi e mostruosi come quello narrato, o 
descritto, dall'autore ciò che è più proprio del' uomo e ciò che invece se ne distanzia 
subiscono effettivamente una scissione più forte, più chiara. 

Forse l'amore, la compassione, il ricordo, l'infanzia, il furore contro 
l'ingiustizia e la ricerca della serenità sono elementi impossibili da tessere 
armoniosamente con la crudeltà e la crudità della guerra civile, della tortura, della 
paura, della morte. 

Sergio Pautasso (1967) ha osservato che: 
 

“Vittorini, pur partendo da una determinata situazione storica, ha voluto, come 
scrittore, darne una proiezione simbolica anziché una descrizione realistica”. (p. 
113). 

 
Se l'infanzia rappresenta un'uscita dalla Storia, un locus amoenus integro e 

a-temporale dove la potenza delle nostre passioni, scevre ormai da ogni 
coinvolgimento etico e morale e da ogni responsabilità civile, ritorna nuda e integra 
nella sua innocenza, allora tale fuga non è più possibile ricercarla impunemente in 
un teatro di battaglie e sconvolgimenti epocali; forse N2 è consapevole di ciò e vede 
fuori di se lo specchio della sua oramai indifferente e rassegnata disperazione e 
trova infine nell'adempimento eroico del suo compito di combattente (l'uccisione di 
Cane Nero) la giustificazione e quasi la "scusa" di un gesto dettato dalla più umana 
condizione di amante abbandonato e disilluso. 

Meursault come N2 è complice della propria morte, entrambi terminano la 
loro vita nella narrazione in una notte che si sono ostinati a cercare, scegliendo 
consapevolmente di non opporsi al precipitare di eventi che a quella notte li avrebbe 
condotti. 

Meursault potrebbe ben tentare di difendersi in tribunale, potrebbe fare 
appello alla sua intelligenza per convincere la giuria dell’effettiva non 
premeditazione del suo delitto, potrebbe mentire e fingere per muovere a 
compassione il cuore del giudice che, da parte sua, non chiederebbe che un minimo 
segno di pentimento. 
 

"Merasult demeure ainsi attaché à la ligne de conduite qui a constamment été la 
sienne. Il va sa voie, sans se soucier d'autrui. Il s'interdit toute spéculation, tout 
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calcul. La cohérence et la fermeté de son caractère ne se démentent à aucun 
moment, même en face de la menace capitale … Cet être amoral et asocial, 
réfractaire à tout engagement comme à toute responsabilité, uniquement attentif à 
ses propres états, devient ainsi un héros, si l'héroïsme consiste en un mépris du 
danger. Mais l'héroïsme de Meursault n'est pas ce renoncement à soi que seul 
pourrait justifier la conscience d'une valeur supérieure, d'un idéal religieux, 
politique ou social. Il est, au contraire, fidélité à soi. étranger à la société, présent à 
lui même". (Castex, 1965, p. 91). 

 
Anche N2 diventa un eroe, quasi per caso, rifiutando fino alla fine la 

salvezza che si tenta di offrirgli, ermeticamente concluso ormai nella sua 
disperazione egli sceglie di perdersi perché: 

 
“Ognuno si perdeva […] Era facile perdersi, era molto semplice. C’era un’altra 
cosa semplice ch’egli voleva; che arrivasse Berta. Lo voleva di più che dormire; e 
di più che perdersi. Forse infinitamente di più. Era anche più semplice. Ma Berta 
non arrivava. E che poteva fare lui se non arrivava? Il fatto stesso che non arrivasse 
significava che non poteva arrivare; che non sarebbe mai arrivata, o che sarebbe 
sempre ripartita, come sempre; e che era inutile aspettare, inutile cercare di 
sfuggire, inutile cercare di sopravvivere, di non perdersi”. (Vittorini, 1945, cap. 
CXXV). 

 
In entrambi i romanzi la morte del protagonista è presagita, annunciata, ma 

non narrata. 
Il vero sollievo dell’eroe arriva solo allo scoccare dell’ora fatale, alla 

pacifica accettazione della propria imminente morte egli si mette nuovamente nella 
condizione di poter amare: 

 
 “Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette grande colère 
m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes e 
d’étoiles, je m’ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. 
De l’éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, 
et que je l’étais encore”. (Camus, 1943, p. 183). 

 
Solo il completo e definitivo abbandono di ogni speranza, di ogni desiderio 

di appagamento, di ogni sogno d’avvenire, possono concedere infine la pace e la 
comunione con una realtà fino a quel momento percepita come estranea e 
impenetrabile. 
 

“«Nessuna cosa ora è sola.» «Sarebbe ogni cosa anche tutto il resto?» 
«Precisamente. E dov’è una cosa è anche tutto il resto.» […] Egli siede, siede lei 
sulle sue ginocchia; e nessuna cosa del mondo è una cosa sola. Anche la notte fuori 
dai vetri non è una cosa sola; è tutte le notti”. (Vittorini, 1945, cap. CXXXI). 

 
Fino alle ultime pagine di entrambi i romanzi possiamo considerare quasi 

nulla l’azione poietica e fattiva dei personaggi sul proprio destino; dice Meursault: 
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“Tout se déroulait sans mon intervention. Mon sorte se réglait sans qu'on prenne 
mon avis”. (Camus, 1943, p. 149). 

 
Possiamo ben mettere a confronto questa affermazione di Meursault con la 

fine dell'avventura di N2, vittima di un destino che non domina e che allo stesso 
tempo accetta e addirittura infine invoca e abbraccia. 

Nel teatro dell’assurdità del mondo, dell’assurdo delle persone che lo 
abitano e dell’assurdo della storia che queste persone fa uccidere tra di loro, 
Vittorini pone la potenza del sentimento amoroso come motore di una narrazione 
che avrebbe altrimenti potuto prendere una direzione assai diversa, più 
classicamente orientata all’esaltazione dell’esperienza resistenziale e alla riflessione 
sul senso sociale e civile della stessa (aspetto comunque presente nell’opera). 

L’impossibilità della soddisfazione dell’anelito d’amore finisce per fungere 
da miccia alla conflagrazione di una tensione di ordine più esistenziale che gli 
eventi storici hanno esasperato. 

 
Conclusione 
Per concludere possiamo affermare che nei due romanzi assistiamo a un 

conflitto tra uomo e realtà, tra interno ed esterno, tra la possibilità di un’integrazione 
al mondo o quantomeno ad una sua accettazione e l’inevitabile scacco a cui va 
incontro l’eroe, qualsiasi cammino egli scelga di seguire (se ancora una scelta è 
possibile). 

In Vittorini come in Camus, la vera disperazione si nutre in realtà di 
speranze e cessa di esercitare il suo sordo lavoro d’erosione sul cuore dell’uomo nel 
momento in cui ci si abbandona con l’animo in pace all’ineluttabile fine di tali 
speranze, nel momento in cui si comprende e si accetta la propria intrinseca unità 
con un mondo e una storia contro i quali, fino ad allora, si era intrapresa una muta 
guerra ermeneutica che mai avrebbe potuto essere vinta. 
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 Abstract: This text proposes a comparative analysis of some aspects of two novels 
of the twentieth century, L'étranger by A. Camus and Uomini e no by E. Vittorini. Based on 
a comparison of the figures of the two authors, united by a certain marginality  during the 
post-war’s culture, it tries then to put in resonance some stylistic and conceptual traits of 
their two novels, to find out that maybe in the two protagonists it is possible to see shadows 
of their respective authors. 
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