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ПРЕДГОВОР

Почитувани колешки и колеги,

 
Големо задоволство ми е да го претставам четвртиот број на 

меѓународното списание за лингвистички, книжевни и културолошки 
истражувања „Палимпсест“ кое беше креирано за да обезбеди место за 
колегите од Универзитетот „Гоце Делчев“, Штип, и други универзитети 
во Македонија и пошироко да ги публикуваат резултатите од својата 
научна работа во областа на лингвистиката, книжевноста, методиката и 
културологијата. Иако ова е само втора година од постоењето на списанието, 
тоа успеа да го привлече вниманието на многу автори и читатели од целиот 
свет.

„Палимпсест“ е вистинско меѓународно списание од најмалку три 
причини. Прво, се прифаќаат трудови на седум јазици: македонски, англиски, 
италијански, француски, германски, руски и турски. Второ, Уредувачкиот 
одбор е составен од 30 уредници, сите универзитетски професори, од 17 
земји не само од Европа туку и од други делови на светот. Трето, трите 
претходни броеви на „Палимпсест“ содржат трудови од автори од многу 
различни земји кои придонесуваат за разноликоста на истражувањата, 
теоретските перспективи и гледиштата. Овој број го следи истиот тренд, 
бидејќи содржи 21 труд од автори од Македонија (Светлана Јакимовска, 
Семина Бекир, Марија Леонтиќ, Славчо Ковилоски, Ранко Младеноски, 
Данче Стефановска, Ивона Стојановска, Стојанче Костов, Петар Намичев, 
Екатерина Намичева, Виолета Димова, Лилјана Јовановска, Марија Кусевска, 
Виолета Јанушева, Марија Гркова), Италија (Марко Мазолени, Габриеле 
Отовиани, Ана Стефановска, Џовани Гвалдани, Николета Лепри), Хрватска 
(Лорена Лазариќ), Полска (Агнешка Јужвјак), Германија (Оливер Хербст), 
Канада (Кристина Е. Крамер) и Брегот на Слоновата Коска (Конан Кофи 
Синтор). Ова богатство од научни трудови секако придонесува за развивање 
и проширување на емпириското и теоретското знаење во четирите области – 
лингвистика, литература, културологија и методика.

Би сакала да ја изразам мојата искрена благодарност за придонесот од 
авторите на трудовите вклучени во овој број на „Палимпсест“. Четвртиот 
број, како и претходните три броја, не оставаат сомнеж дека „Палимпсест“ ќе 
продолжи да им нуди на своите читатели интересни и привлечни трудови и 
дека ќе привлекува сè повеќе и повеќе истакнати автори кои ќе придонесуваат 
за квалитетот на ова списание.

Нина Даскаловска, уредник на „Палимпсест“
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FOREWORD

Dear colleagues,

It is my great pleasure to present the fourth issue of the international journal 
for linguistic, litearary and cultural research Palimpsest which was created with 
the aim of providing a venue for our colleagues from Goce Delcev University 
and other universities in Macedonia and abroad to publish their work in the area 
of linguistics, literary science, teaching methodology and culturology. Although 
the journal is only in the second year of its existence, it has already attracted the 
attention of many authors and readers from all over the world.

Palimpsest is a truly international journal for at least three reasons. First, it 
accepts papers in seven languages: Macedonian, English, Italian, French, German, 
Russian and Turkish. Second, the Editorial Board is composed of 30 editors who 
are all university professors from 17 countries not only from Europe, but also from 
other regions of the world. Third, the three previous issues of Palimpsest contain 
papers from authors from many different countries which contribute to the diversity 
of research studies, theoretical perspectives and viewpoints. The present issue 
follows the same fashion as it contains 21 papers from authors from Macedonia 
(Svetlana Jakimovska, Semina Bekir, Marija Leontik, Slavcho Koviloski, Ranko 
Mladenoski, Danche Stefanovska, İvona Stoyanovska, Stojanche Kostov, Petar 
Namicev, Ekaterina Namiceva, Violeta Dimova, Liljana Jovanovska, Marija 
Kusevska, Violeta Janusheva, Marija Grkova), Italy (Marco Mazzoleni, Gabriele 
Ottoviani, Ana Stefanovska, Giovanni Gualdani, Nicoletta Lepri), Croatia 
(Lorena Lazarić), Poland (Agnieszka Jóźwiak), Germany (Oliver Herbst), Canada 
(Christina Е. Kramer) and the Ivory Coast (Konan Koffi Syntor). This wealth of 
scientific papers certainly contributes to developing and broadening the emirical 
and theoretical knowledge in the four areas - linguistics, literature, culturology 
and teaching methodology.

I would like to express my sincere appreciation of the contributions made by 
the authors of the papers included in this issue of Palimpsest. The fourth issue, like 
the previous three issues, leaves little doubt that Palimpsest will continue to offer 
its readers interesting and engaging papers and that it will attract more and more 
prominent authors that will contribute to the quality of the journal.

Nina Daskalovska, editor of Palimpsest
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Articolo originale  
Original research paper 

 
HORCYNUS ORCA: IL NUTRIMENTO DEL VIAGGIO, LA 

SEDUZIONE DELLA MORTE, L’INVENZIONE DEL LINGUAGGIO 
PER ESPRIMERE IL SENSO PIÙ VERO DELLE COSE 

 
Gabriele Ottaviani 

Ricercatore indipendente, Università Tor Vergata, Italia 
ottaviani1234567890@gmail.com 

 
Abstract: Nella Bibbia, sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento, viene nominata 

più volte la manna, che è quel dono inatteso di Dio, Signore che ama la vita e la protegge, al 
popolo, che ne mostra la fedeltà alla sua parola vivificante. Il termine manna in ebraico non 
è un semplice nome, ma una vera e propria meravigliata domanda: "Che cos’è questo?". 
Dio, infatti, aveva fatto scendere sul terreno un cibo fino al quel momento sconosciuto, 
simile al seme del coriandolo, ma di colore bianco e dal gusto di focaccia di miele. Ma nel 
mondo di Horcynus Orca nemmeno la manna può essere solo un dono, perché ogni elemento 
è anche il suo contrario; D’Arrigo parla a chi lo legge con un linguaggio nuovo di temi 
sempiterni: per la vita nulla è gratuito, e il suo mistero non è svelabile se non scendendovi a 
patti. 
 

Parole chiave: Horcynus Orca, D’Arrigo, guerra, fame, morte, viaggio, invenzione 
linguistica. 
 
 

Dopo che, data alle stampe per la prima di varie edizioni, iniziò a circolare, 
l’opera di D’Arrigo provocò subito numerose e contrastanti reazioni, sin dall’inizio 
vivaci, per non dire in crescendo: definire difatti «Horcynus Orca» un successo 
anche dal punto di vista commerciale, tale da generare curiosità e interesse pure in 
ambienti non necessariamente prossimi al mondo accademico, è niente affatto 
un’esagerazione, ma non possono essere i meri numeri – quantomeno, non solo 
quelli, benché a molti zeri, e per loro propria natura inopinabili – a determinare la 
portata di un accadimento che, nel suo immediato palesarsi, ha mostrato tutte le 
canoniche caratteristiche che si attribuiscono di norma a un cosiddetto fenomeno. 
«Horcynus Orca» presenta infatti elementi di novità, ancor oggi, a decenni di 
distanza dalla sua prima manifestazione, immediatamente riconoscibili e 
apprezzabili in modo inequivocabile come tali, ma si inserisce, con tutto il suo 
specifico bagaglio di originalità, in una cornice densissima di riferimenti 
completamente classici, anzi, di più, appartenenti al senso comune, alla memoria 
condivisa e all’immaginario collettivo non soltanto di una generazione, ma di un 
popolo stesso, al di là dei confini tracciati su carta, di una comunità umana più 
ampia e più vasta, poiché i temi dominanti, trattati traendo ispirazione da una 
pletora a volte finanche contraddittoria e destabilizzante di riferimenti, e rielaborati 
in base a una sensibilità scabra e insieme sottile, che si muove su un filo teso 
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scientemente all’eccesso, tirato tanto da spezzarsi, da smascherare lo iato che c’è tra 
il vero e l’apparente, l’ipocrisia del cosiddetto reale, non sono nemmeno le risposte 
alle domande universali, innate nell’animo umano, quelle che da sempre raccolgono 
la speranza della sopravvivenza alla dissoluzione e alla rovina, quelle che Paul 
Gauguin ha fatto diventare un olio su tela, nel 1897, bensì sono addirittura le 
domande stesse. Da dove veniamo? Che siamo? Dove andiamo? In particolare sono 
gli ultimi due interrogativi, per di più, a essere al centro di questo romanzo, 
monumentale non solo per il numero delle pagine, a quattro cifre, ma perché assolve 
in pieno alla funzione che si richiede alla letteratura di avere, ossia raccontare, 
testimoniare. Il mondo, in D’Arrigo, che consapevolmente si dà all’eccesso 
(caratteristica che Andrea Camilleri, nei suoi gustosissimi «Cunti di Nené», gli 
attribuisce anche per quel che concerne la sua propria personalità di individuo, non 
solo di artista, di intellettuale, di letterato: ce lo racconta, infatti, come un uomo 
capace di antipatie improvvise, immotivate, esplosive e violentissime, colpi di 
fulmine all’incontrario, rovesciati, per così dire, decisioni dalle quali non 
indietreggiava nemmeno di un millimetro, come quella che gli fece negare 
inderogabilmente di allegare alla sua opera un glossario, che rischiarasse i termini 
più oscuri, un uomo che incuteva senza dubbio soggezione, un uomo che, 
trovandosi nella città dove abitava sua madre, con la quale aveva discusso, per 
l’occasione del ritiro di una onorificenza, non solo non approfittò della coincidenza 
per riconciliarsi, ma non l’avvertì nemmeno, e si presentò alla premiazione con 
un’altra madre, per inciso quella dello stesso Camilleri, con la quale, viceversa, si 
trovava splendidamente: pleonastico sottolineare che si guardò bene dall’avvisare 
del “rapimento” l’amico che, di lì a poco, avrebbe generato Salvo Montalbano, e 
che naturalmente si preoccupò del fatto che alla sua non più giovanissima genitrice 
potesse essere accaduto qualcosa di male…), è nuovo, allucinato, orribile, la storia è 
una devastatrice insaziabile cui si contrappone il mito, il suo valore, e il mondo, dal 
canto suo, si manifesta invece per arcana ed enimmata, ed è approcciato con la 
forza della pura arte, e raccontato attraverso un linguaggio dittologico, dalla 
tessitura particolarissima, frutto di una continua riscrittura e di una revisione di 
lustri – l’inizio della lavorazione si può datare al 1950 circa, la prima edizione al 
1975… -, che è a sua volta un mondo, che è descrittivo senza essere didascalico, 
provocatoriamente retorico, che si muove dinamicamente sia in rapporto con la già 
menzionata tradizione letteraria (i poemi omerici, il Melville padre del 
Rinascimento americano, non soltanto per quanto riguarda «Moby Dick», Verga e 
l’«Ulisse» joyciano su tutti, ma, a voler vedere, anche Hemingway e Ariosto, per 
dire), ripresa, reinterpretata, rivissuta, rimasticata, come il cibo che certi animali 
danno ai loro piccoli, perché possano meglio assimilarlo, non semplice citazione ma 
sostrato per raccontare l’inedito, il nuovo, l’altrimenti inesprimibile, se non 
attraverso la manifestazione di un disagio esistenziale difficilmente fertile, che con 
il cronotopo, nominalmente determinatissimo (il Meridione d’Italia, e gli ultimi 
quattro giorni di vita, così come l’Iliade ha narrato gli ultimi cinquantuno della 
guerra di Troia – e pure qui, così come il mare, anzi, come il duemari, tra Scilla e 
Cariddi, elemento salino come il sangue, associato al discioglimento e alla fusione 
con l’elemento medesimo, è centrale la guerra, lo sbandamento dell’armistizio del 
1943, la corruzione che ha generato, la perdita dell’innocenza rappresentata per 
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contrapposizione attraverso l’immagine concreta del puro istinto, il sesso, possesso 
ed eredità, una carnalità velata di morte come si era letto prima solo forse nella 
«Digitale purpurea» pascoliana, e la prosa di D’Arrigo, va detto, ha profondi debiti 
di riconoscenza con la poesia tardo-ottocentesca e del primo Novecento, in termini 
simbolici e costruttivi della narrazione -, di ‘Ndrja Cambrìa, marinaio nocchiero 
semplice – disertore – della fu Regia Marina) ma in realtà dilatato fino allo stremo 
in tutte le direzioni attraverso un sapiente utilizzo dell’analessi. Nella lingua di 
«Horcynus Orca», che tende naturalmente alla digressione e al flusso di coscienza, a 
uno stile metamorfico, proteiforme, in costante scarto rispetto alla norma, 
allitterante, onomatopeico, plurilinguistico, che procede per dubbi, per bastardelli, 
spurghi, rifiuti, somiglia a una di quelle sostanze che passa di stato sublimando, 
saltando il passaggio intermedio, e che si pone come obiettivo di ricostruire la 
trasparenza tra cosa e parola, si fondono l’italiano colto e letterario, la parlata 
popolare dei pescatori siciliani, senza mai usare il dialetto propriamente detto, che 
pure, Gozzano insegna, è la lingua dell’emotività (ma D’Arrigo supera questa 
dimensione, alla ricerca dell’essenziale più che dell’autentico), e l’invenzione 
originale dell’autore, il neologismo, parole che si imprimono sulla pagina 
zampillandovi dritte dritte dalla mente di D’Arrigo, che guarda la realtà 
semplicemente solo come una delle molteplici eventualità possibili, facendone nel 
contempo epica e parodia, declamandone il canto e il controcanto. ‘Ndrja ritorna ma 
tutto è cambiato, per primo lui stesso, il viaggio l’ha nutrito, interamente, come le 
uova, che non hanno scarto, e insieme gli ha fatto venire fame, un appetito che non 
può soddisfare, perché il passato non cambia per nessuno. La realtà marina fatta di 
pescatori è stata sviata dalla fame, e dalla guerra, il nostos è dolente, il mondo può 
essere recuperato solo attraverso la lotta contro la Morte, che pure è suadente, la sua 
etica è mitica e mistica insieme, più che un Ulisse è un Noè, un sopravvissuto 
moderno e insieme antichissimo, sempiterno, al di fuori di una normale cronologia, 
che vuole ritornare freudianamente all’amnios, che paga con la vita il suo rifiuto del 
compromesso con un mondo che non accoglie. Ha scritto Pedullà: 

 
Itaca è un’isola infetta in cui si può solo morire. ‘Ndrja obbedisce 
all’imperativo assoluto che ha dato alla sua vita. (Pedullà, 2008, p. 
402) 
 

Viceversa, per Claudio Magris: 
 

Con «Horcynus Orca» Stefano D’Arrigo ha scritto uno straordinario 
libro di mare, eccessivo e smisurato come quest’ultimo: un’odissea 
contemporanea nella quale l’orizzonte marino diviene, come in 
Melville o in Conrad, il paesaggio dell’avventura umana, del viaggio 
nella pienezza e nel caos dell’esistenza. (Magris, 1994) 
 

Così, a sua volta, si è espresso Giorgio Barberi Squarotti: 
 

«Horcynus Orca» manipola e reinterpreta l’Odissea, ma le attinenze 
principali intercorrono con Moby Dick e con l’Ulysses di Joyce, […] 
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l’epica moderna non può assolutamente risolversi nel verosimile e nel 
realistico, neppure per un istante; e allora ecco la necessità di inventare 
anzitutto la lingua della nuova epica […]. Melville e Joyce sono, anche 
in questa prospettiva, i punti di riferimento opportuni. (Barberi 
Squarotti, 1996) 

 
Già l’incipit del romanzo di D’Arrigo narra, d’altronde, di tutto questo: 
 

Il sole tramontò quattro volte sul suo viaggio e alla fine del quarto 
giorno, che era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantatre, il 
marinaio, nocchiero semplice della fu regia Marina ‘Ndrja Cambrìa 
arrivò al paese delle Femmine, sui mari dello scill’e cariddi.  
 
Imbruniva a vista d’occhio e un filo di ventilazione alitava dal mare in 
rema sul basso promontorio. Per tutto quel giorno il mare si era 
allisciato ancora alla grande calmerìa di scirocco che durava, senza 
mutamento alcuno, sino dalla partenza da Napoli: levante, ponente e 
levante, ieri, oggi, domani e quello sventolio fiacco fiacco dell’onda 
grigia, d’argento o di ferro, ripetuta a perdita d’occhio.  
 
Solo da alcune ore, anche se lo scirocco era sempre quello e anzi aveva 
infocato la posta, aveva cominciato sotto sotto ad allionirsi. Era stato 
naturalmente nel farsi da mare rema, intrigato e invelenito alle prime 
tormentose serpentine di spurghi e di rifiuti, simili a gigantesche 
murene che egli, col suo occhio di conoscitore, andava scandagliando 
dal colore diverso, come di pietra muschiata, gelido e rabbrividente. 
Era stato, perciò, dopo che le Isole erano scomparse alla sua vista 
dietro Capo Milazzo, e Stromboli, Vulcano, Lipari, che intravvedeva 
per la prima volta distanti e da terra, dopo averle viste sempre dalla 
palamitara, salendo per il Golfo dell’Aria, sembravano vaporare nel 
sole come carcasse di balene cadute in bonaccia. (D’Arrigo, 1975, p. 7) 

 
Le prime righe sono già dunque un esempio e una summa delle caratteristiche 

del romanzo, anche, se non soprattutto, più che tematiche, linguistiche, e in merito 
alla filosofia del linguaggio della propria opera, ovvero sull’estetica 
dell’espressione che informa di sé ognuna, finanche le più piccole, delle particole 
linguistiche del testo, le informazioni più limpide vengono proprio da D’Arrigo, in 
un’intervista del 1985: 

 
Ho costantemente cercato di fare coincidere i fatti narrati con 
l’espressione, la scrittura con l’occhio e con l’orecchio, rifiutando 
qualunque modulo che mi apparisse parziale, astratto o intuitivo, cioè 
non completo e assoluto. Non ho rinunciato a nessun materiale  
linguistico disponibile perché sono partito dall’obiettiva sicurezza che i 
luoghi della mia narrazione – luoghi topografici ma soprattutto luoghi 
del testo – restino un fondamentale punto d’incontro e filtraggio delle 
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lingue del mondo. Naturalmente, ogni volta che ho adoperato 
neologismi o semantiche inedite mi sono preoccupato di fornire 
immediatamente il corrispettivo metaforico, di scrivere, riscrivere, 
rifondare il periodo e “mirare” il vocabolo finché non giudicavo 
d’avere raggiunto l’espressione completa: fino al momento in cui 
guadagnavo la certezza che il risultato ottenuto fosse quello giusto e 
definitivo, che la totalità lessicale, sintattica e semantica fosse 
realizzata, che, sulla pagina finita, la scrittura “parlasse”. (Lanuzza, 
1985, pp. 134-5) 

  
E quando inizia a parlare, e a raccontare anche primariamente della bestia, del 

simbolo, la scrittura di D’Arrigo parla inequivocabilmente di morte: 
 

L’animalone brancolava ancora cieco e sonnoso, oscuro e inavvertito 
come tutti i cataclismi nelle loro sotterranee origini, quando non se ne 
ha ancora segno e sono già sotto ai nostri piedi. La sua immensa mole 
affusolata saliva, preceduta dall’alta pinna dorsale ad ascia, come un 
sommergibile dal suo periscopio, e salendo, dalle bocchette dello 
sfiatatoio sprigionava un sibilo come di suono che va per acqua, di lava 
di vulcano che erutta dagli abissi e raffreddandosi, forma un isolotto in 
superficie. […] Era l’Orca, quella che dà morte, mentre lei passa per 
immortale: lei, la Morte marina, sarebbe a dire la Morte, in una parola. 
(D’Arrigo, pp. 728-9) 
 

Più avanti, D’Arrigo continua: 
 
Senza fermarsi mai, passando di carneficina in carneficina, appestando 
e spopolando le acque per miglia e miglia, l’animalone s’è lasciato 
dietro mari di rovina: di reti, di barche e di cristiani che c’incappano, 
mari di pesci massacrati o scappati in terrore davanti a lui […]. Lungo 
tutto il bordomare, in giro in giro, da Capo Lilibeo a Capo Peloro, 
villaggi e villaggi di pescatori, come investiti da un momento all’altro 
dal contagio e destinati alla più nera carestia di mare, restano chiusi in 
quell’immenso cordone di acque ribollenti di sangue, ribellate e 
appestate di fetori di carogne martoriate. (D’Arrigo, p. 730) 
  

Il mare stesso, d’altro canto, non è affatto una distesa pacificata, ma 
uno scenario esiziale: 

 
[…] fili d’alga, rimasugli gelatinosi come di bromi, scaglie e sfilacci di 
sacchi e di corde, intrecci o di pelo di cavallo o di capigliature umane e 
pellecchie e callosità come di unghia e pelli di cristiani o di animali, e 
poi pezzettini di carta, gocce oleose di nafta e granelli di sabbia, 
miscugli etti neri e rosseggianti dentro come sangue e catrame in un 
tuttuno di grumi lucidi, di pallottoline di lava. (D’Arrigo, p. 598) 
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[…] quel mareggiare fuori natura, che faceva l’animalazzo orcinuso 
con la sua altalena fra la vita e la morte, sopra sotto, fra Sicilia e 
Calabria […] portò fuori pure, pace all’anima sua, quello che restava di 
uno sventurato cristiano, forse tedesco, forse italiano, forse inglese, 
forse americano: tanto, oramai, che differenza faceva? […] lo vedettero 
bene, sin troppo magari, come se lo erano lavorato sarde e compagnia 
bella: di punta e di taglio, col deliberato disegno, si sarebbe detto, e 
mai parola fu usata più a proposito, di ridurlo, se non uguale a se stesse 
nelle proporzioni, di ridurlo comunque a pesce […] gli avevano 
accorciato e affilato le braccia, spuntandogliele come pinne; delle 
gambe, se non era stata qualche cannonata o qualche bomba a 
portargliela via di netto a netto, gliene avevano lasciato una sola, e a 
quella, avevano sfrangiato le dita del piede […] come la frangia di una 
coda; e poi, gli avevano smangiato il cranio, squadrandoglielo e 
appiattendoglielo, e fatto scomparire naso e orecchie, e là, ai due lati, 
ora, i buchi degli orecchi avevano qualcosa di somigliante agli occhi da 
cieco d’un pesce degli abissi. (D’Arrigo, p. 909) 

 
L’orca dovete capire, a chi è destinata la morte, non è che può pigliare 
una delle tante malattie cristiane, nefrite fate conto, tubercolosi, 
idropisia o polmonite doppia, e mandargliela alla balena, fate conto, al 
pescecane, alla fera o a chiunque sia, pesce o pesce bestino: lei, l’orca, 
la morte marina la deve portare di persona, con le mani sue. (D’Arrigo, 
pp. 769-70) 

 
In definitiva, quello che D’Arrigo propone è dunque un viaggio attraverso 

non solo il tempo e lo spazio, ma anche, anzi, soprattutto, la dimensione del 
sé, senza proporre risposte ma lasciando lievitare le domande. 
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Horcynys Orca: the Nourishment of Travel, the Allurement of Death, the Invention of 

Language to Express the Most Authentic Feeling of Things 

 
Abstract: In the Bible, both in the Old and in the New Testament, manna is 

repeatedly named, which is that unexpected gift of God, a Lord who loves life and protects 
it, to the people, showing his fidelity to his living word. The term manna in Hebrew is not a 
simple name, but a wonderfully wondered question: "What is this?" God, in fact, had 
brought food down to the time unknown, similar to the coriander seed, but of white color 
and honey flavored taste. But in the Horcynus Orca’s world manna cannot be just a gift, 
because every element is also its opposite; D'Arrigo speaks to those who read it with a new 
language of everlasting themes: for the life nothing is free, and its mystery cannot be 
unraveled unless you come to a compromise.  

 

Keywords: Horcynus Orca, D’Arrigo, war, hunger, death, travel, linguistic 
invention. 
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