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IIPEOTOBOP
Iouumysanu wumamenu,

Co o6jaByBameTO Ha JeBETTMOT Opoj Ha chucaHumero ,llanmmmcect” ce
ozbenexxyBa U MOTBPAyBa HETOBOTO NMETTOAVIIHO IOCTOEHe. TeKOBHUOT Opoj
Ha OBa cIucaHye o6paboTyBa TeMy KOM Ce OfjHeCcyBaaT Ha O0/acTuTe jasuKk,
KHJDKEBHOCT, MeTOfIMKa Ha HAacTaBaTa U Ky/ITYypOJIOTHja U TUe Ce HalMIIAHU
Ha MaKeJOHCKY, aHIJIMCKY, UTAIMjaHCKM U TYPCKM jasuk. Temarckure obmactu
IITO I'M IIOKPMBAaT OBME CTATMM Ce€ [OBOJTHO PA3HONMKM fla TO IIpUB/IeYaT
BHYMAHIETO Ha HAIUTe KOJeTW, HACTaBHUIY, CTYJAEHTM, HO U JIOBOJTHO
MOTMBMPAYKM Jla TO OAPKAT COBPEMEHMOT YEKOpP CO aKTyeTHNUTe PeHOMEH! Ha
HCTpaXKyBale Off TopeHaBefeHuTe obmactu. O objaBeHNUTE TPYLOBU BO OBOj
6poj kako HajOpojHM ce jaByBaat aBTopuTe of Makenonnja (Munena CaznoBcka-
IIurynoscka, Mmunena Kacanocka-Hagnoscka, Mapuja JleonTuk, Buonera
Janymesa, Cunsana Hemkoscka, Mepu JlasapeBcka, Mapuja [opfuesa Jlnumosa,
CnaByo Kosumocku, Mapujana Topruesa-PucreBcka, Ana CredaHOBCKa,
Oma CrojkoBa, Exarepuna Hammnuesa, Ilerap Hamunues, Huna JlackanoBcka,
brnepuna Hyxun, Ap6nopa Cynejmann, bpukena Iladepn, Mapuja I'pkosa, Kupnn
Tpajues, Panko Mnagenockn, Coduja VBanosa), motoa ox CroBauka MoHuka
3aspusuoBa (Monika Zazrivcova), on ABctpuja Mapuantonua Tpamure (Mari-
antonia Tramite), ox Vitanuja Eneonopa ®oa (Eleonora Fois), Kjapa ®ycko (Chi-
ara Fusco), Mupko Monpnno (Mirco Mondillo), Mapuena gu ®panko (Marcella
Di Franco) u on Typuwuja ['ynmen Junmas (Giilsen Yilmaz).

JloMVHaHTeH jasuK Ha CTaTUUTEe BO OBOj OpOj € MaKeJOHCKMOT jasuk,
IITO TO TONKyBaM KaKO HAlll CTPeMeX BO Oop6aTa 3a HEroBO HeTyBame U
3ayyByBame KaKO Hallle Hajro/eMo Ky/ITYpPHO HAC/IelCTBO, KaKo 1 kenbaTa u
HaMepaTa 06paboTeHuTe TEMATCKIU COTPKMHY [a OUJaT IECHO OCTATIHY 33 CUTe
3aMHTEpeCHPaHy Ha TePUTOpMjaTa Ha IieaTa Hama apkasa. Cemak, ce jaByBa
HEOIIXOZHOCT ¥ Off aKTye/IM3alLyja I IOIylapusalija U Ha JPYTUTe jasuii, UITO
yKa)KyBa Ha (aKTOT JleKa CBETOT Ha ja3MIIMTe € OTPOMEH ) JleKa MHOT'Y aCTIeKTH Off
jasunure Tpeba fja ce aHanM3MpaaT 1 fa ce objacHat. Toa ja moKa)kyBa BayKHOCTa
U 3HAYEILETO HAa CTPAHCKMUTE jasUIlM BO COBPEMEHMTE €MIMPUCKM TEKOBU BO
HayKaTa 3a jasuKOT, BO HayKaTa 3a KHV)KEBHOCTA, METOIMKATa HA HacTaBaTa U
BO Ky/ITypOJIOrMjara.

Kako pesynrar Ha eeKTpOHCKaTa [IOCTAIIHOCT Ha OBa CINMCaHMe M Ha
aKTVBHOCTUTE Ha YPeLyBauKMOT of00p, PeakMCKUOT COBET, peljeH3eHTnTe,
jasMYHNUTE X TEXHUYKITE yPeHUIIY, TOPAY CMe [ja ICTAKHeMe JieKa IIPUCYCTBOTO
Ha HAay4YHOMCTPA)KyBauKM CTaTUM Off Pas/AM4HM 3eMjU Of CBETOT TOBOpM 33
Herosara aKTYe/lTHOCT 1 IOIyTapHOCT. CuTe IITO ce BKIy4eH! BO CO3[aBabeTo
Ha OBa CIIMCaHUe HeceOMYHO Ce aHTaKMpaaT 3a HErOBOTO IOAOOpyBame 1 CO
CBOMTE CYrecTUM ¥ JOOpOHaMepHV KPUTUMKM M AMCKYCHM B/IMjaaT HOBOIHO
UHCIMPATUBHO [a IpUBJeYaT COBPEMEHM U MOJEPHM UCTPAKYBAuKU
nyOnIMKaL My Koy Ke HaujiaT Ha yIITe IIOTo/IeMa YU TaTe/ICKa Iy0/IKa BO MIHUHA,
CO LIITO COBPEMEHNTE UCTPAKyBama Ke 01T IIMPOKO JOCTAITHN U Ke OBO3MOXKAT
pasMeHa Ha 3Haewa, Ufel, KAKO 1 Ha HayYH!U ¥ CTPYYHU NOCTUTHYBamba.

Bunjana Veanoscka, ypeoHuxk Ha ,Ilanumncecm”
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FOREWORD
Dear readers,

The ninth issue of “Palimpsest” marks and confirms the journal’s five year
existence. The current issue of the journal covers topics related to the fields of
language, literature, teaching methodology and culturology, and they are writ-
ten in Macedonian, English, Italian and Turkish. The thematic areas covered by
these articles are diverse enough to attract the attention of our colleagues, teach-
ers and students, and at the same time motivating enough to keep up with the
current phenomena of research in the aforementioned areas. From the published
articles in this issue, the authors from Macedonia appear as the most numerous,
such as Milena Sazdovska-Pigulovska, Milena Kasaposka-Chadlovska, Marija
Leontik, Violeta Janusheva, Silvana Neshkovska, Meri Lazarevska, Marija Gjorg-
jieva Dimova, Slavco Koviloski, Marijana Gorgieva-Ristevska, Ana Stefanovska,
Olja Stojkova, Ekaterina Namicheva, Petar Namichev, Nina Daskalovska, Blerina
Nuhi, Arbnora Sulejmani, Brikena Xhaferi, Marija Grkova, Kiril Trajcev, Ranko
Mladenoski, Sofija Ivanova, then from Slovakia Monika Zazrivcova, from Austria
Mariantonina Tramite, from Italy Eleonora Fois, Chiara Fusco, Mirco Mondillo,
Marcella Di Franco and from Turkey Giilsen Yilmaz.

The dominant language of the articles in this issue is the Macedonian lan-
guage, which I recognize as our aspiration in the struggle for its nurturing and
preservation of our greatest cultural heritage, as well as the desire and intention to
make the thematic contents to be easily accessible to anyone concerned through-
out our country. However, there is a need for actualization and popularization of
other languages, which points to the fact that the world of languages is vast, there-
fore, many aspects of languages ought to be analyzed and explained. This actual-
ly proves the importance and significance of foreign languages in contemporary
empirical currents in the science of language, literature, teaching methodology
and culturology.

As a result of the electronic availability of this journal and the activities of
the Editorial board, the reviewers, the linguistic and technical editors, we are
proud to point out that the presence of scientific research articles written by au-
thors from different countries of the world speaks of its relevance and popularity.
Everyone involved in the creation of this journal is selflessly committed to its im-
provement and with their suggestions, well-intentioned reviews and discussions
influence the submission of contemporary and modern research articles that will
attract even a larger readership in the future, so that contemporary research will
be widely available and will enable the exchange of knowledge, ideas, as well as
scientific and professional achievements.

Biljana Ivanovska, Editor of Palimpsest
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Paper teorico
Theoretical paper

IL LIRISMO NOSTALGICO E L’ALIENAZIONE MODERNA
IN CORRADO ALVARO

Marcella Di Franco
Docente di Lingua e Letteratura italiana di Liceo, Italia

Abstract. Il presente saggio, ripercorrendo I’excursus dell’ampio corpus narrativo
di Corrado Alvaro, indaga il rapporto conflittuale tra il “piccolo mondo antico” calabrese, di
cui lo scrittore conservo con passione il ricordo della sua atavica identita storica e culturale,
in apparenza statica e immutabile, posto a confronto con i primi sussulti del cambiamento
determinati dal progresso culturale ed economico europeo nella prima meta del Novecento.
Oggetto privilegiato della sua narrazione neorealista resto tuttavia il mondo dei pastori e dei
contadini del Sud, mondo di antiche e nuove ingiustizie, popolato da personaggi che si
elevano ad una dimensione mitica ed universale, attraverso il filtro della memoria che li
trasfigura in una prospettiva lirica. Smarrito nel labirinto tortuoso ed alienante delle grandi
cittda moderne delle quali seppe cogliere le luci e le ombre, 1’autore rivela ancora oggi le sue
molteplici sfaccettature, non sempre adeguatamente focalizzate. Intelligenza acuta, sensibile
e inquieta nell’indagare sottilmente la variegata e complessa realta a lui contemporanea,
concepi la letteratura non come strumento di evasione o diletto, quanto finalizzata al
cambiamento della realtd con una valenza altamente etica e impegnata nel difficile periodo
compreso tra le due guerre.

Parole chiave: Corrado Alvaro; realta; lirismo evocativo; alienazione moderna.

1. Gente in Aspromonte: il “paese dell’anima” tra realta e

trasfigurazione lirica

Corrado Alvaro, vissuto nel periodo tra le due guerre, fu uno scrittore di
notevole complessitd per gli ampi orizzonti culturali da cui trasse linfa per la sua
versatile attivita di romanziere, giornalista, critico teatrale e cinematografico. Ebbe
un’intelligenza acuta e spirito sottile di osservazione, sensibile e inquieto
nell’indagare con attenzione la variegata realta del suo tempo in ogni suo aspetto
evolutivo, a partire dallo sviluppo dell’Italia nel periodo giolittiano (Virdia, 1960).
Concepi la letteratura non alla stregua di puro diletto o evasione velleitaria dalla
realta, quanto piuttosto in chiave impegnata ¢ militante, quale mezzo efficace di
indagine finalizzato al cambiamento della realta con una valenza altamente etica.

Forse fu il padre, un maestro di scuola elementare che aveva fondato una
scuola serale per adulti analfabeti, il cui ricordo ritorna spesso nei suoi scritti, a
plasmare la sua tormentata coscienza morale, civica e nazionale. Visse e opero tra la
fine dell’Ottocento e la prima meta del Novecento (1895-1956) a San Luca
d’Aspromonte dove nacque, in provincia di Reggio Calabria, primogenito di una
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famiglia numerosa di sei figli nella quale trascorse tuttavia un’infanzia molto felice,
come testimoniato in Memoria e vita:

Avevo passato dieci anni in quel mucchio di case presso il fiume, sulla balza aspra
circondata di colli dolcissimi digradanti verso il mare, i primi dieci anni della mia vita, e
pure essi furono i miei piu vasti e lunghi e popolati (Faitrop-Porta, 1999, p. 30).

Studio in collegi del Lazio, dell’Umbria, della Toscana laureandosi in
Lettere nel 1920 a Milano. Ufficiale di fanteria, durante la Prima guerra mondiale
rimase ferito a S. Michele sul Carso nel 1916. Le esperienze di guerra ispirarono la
sua prima raccolta di versi Poesie grigioverdi (1917) e il romanzo autobiografico
Vent’anni aprendo la sua cultura ad orizzonti piu europei e meno angustamente
nazionali. Il racconto presenta un’Italia umile che fu trascinata nel vortice del primo
conflitto mondiale senza neppure avere |’autentica coscienza politica del suo
significato, ma vissuta soltanto come fonte di profonde sofferenze umane (Morace,
2016).

Al contrario, Alvaro fu molto attivo politicamente: si orientd verso ideali di
democrazia e di liberta ispirati ai valori della tradizione umanistica e illuministica,
in chiave di giustizia e di volonta di riscatto del Meridione dalla sua plurisecolare
condizione di atavica subordinazione alle classi agiate dei latifondisti e di ritardo
economico e culturale rispetto all’Italia del Nord, piu industrializzata e progredita.
Seguirono La siepe e [’'orto nel 1920 (Rando, 2016), il primo volume di racconti, e
la raccolta di versi, I/ viaggio nel 1942 (Morace, 2006).

L’autore si mosse sempre tra “regionalismo”, inteso come ritorno
nostalgico al proprio passato, e “cosmopolitismo”, nel senso di “ansia di vivere
nella babele cittadina”, come scrive il Pancrazi, in una serie di settantacinque
racconti ispirati alla vita e ai costumi della sua terra, riuniti in un’unica
pubblicazione nel 1955. Nei suoi racconti dal taglio breve, Alvaro alterna alla
narrazione la simultanea riflessione saggistico-documentaria, attraverso gli inserti e
le digressioni interpolate di commento morale. Dall’amalgama delle due
componenti scaturisce la cifra peculiare del suo stile pensoso e riflessivo, molto
attento allo scavo interiore, anche se talvolta indulge nel puro compiacimento
formalistico. Tra le raccolte di racconti: L’ Amata alla finestra (1929), La signora
dell’isola, Misteri e avventure negli anni Trenta, Incontri d’amore negli anni
Quaranta.

Ma a decretare il suo successo, quando era sui trentacinque anni, fu
soprattutto la raccolta di tredici racconti tra i quali risalta il primo, il racconto lungo
Gente in Aspromonte, che da il titolo all’opera intera, ritenuto il suo capolavoro,
apparso nel 1930 e accolto molto favorevolmente anche dalla critica.

L’opera pone al centro la vita difficile, condotta tra stenti e fatiche, di una
povera famiglia di pastori della Calabria ed € percorso dalla prima all’ultima riga da
un filone realistico, elegiaco e memorialistico:

Non ¢ bella la vita dei pastori in Aspromonte, d’inverno, quando i torbidi torrenti
corrono al mare, e la terra sembra navigare sulle acque. I pastori stanno nelle case costruite
di frasche e di fango, e dormono con gli animali. Vanno in giro coi lunghi cappucci attaccati
ad una mantelletta triangolare che protegge le spalle, come si vede talvolta raffigurato
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qualche dio greco pellegrino ¢ invernale. I torrenti hanno una voce assordante (Alvaro,
2000, p. 22).

E questo I’incipit del romanzo in cui la litote amplifica il significato
antropologico del testo. La vicenda di Gente in Aspromonte si svolge sull’impervia
montagna della Calabria, terra arida ed avara, per secoli percorsa solo da pastori e
da fuorilegge. Era un mondo primitivo e spietato, dove tuttavia affioravano segrete
dolcezze: le cose semplici della natura, la montagna, le greggi e il cielo. Al centro ¢
la storia di un pastore, Argiro, che ha perso sui monti, precipitati in un burrone, i
buoi del suo padrone, Filippo Mezzatesta, che lo scaccia senza alcuna pieta dal suo
palazzo, obbedendo al feroce meccanismo delle leggi economiche. Argiro resta
senza lavoro: inutile la richiesta di un modesto sussidio finanziario fatta anche al
fratello del suo padrone, Camillo, a cui appartengono tutte le foreste sui monti, il
bestiame, gli orti acquatici e i campi. La loro indifferenza lo spinge a chiedere
protezione presso un usuraio, Ignazio Lisca; utilizza le venticinque lire ricevute in
prestito per affittare un appezzamento di terreno vicino a un torrente. Ma la fortuna
sembra avergli voltato del tutto le spalle: il terreno viene travolto dalla furia delle
acque del torrente. Si impiega allora come allevatore di maiali, ma le bestie
muoiono di malattia. Lavora infine come sorvegliante nei lavori di ricostruzione
dopo il terremoto di Messina del 1908. Con i soldi risparmiati compra una mula per
mezzo della quale rifornisce i bottegai delle merci acquistate negli empori della
marina. A complicare la propria sventura contribuisce la nascita di due figli muti
che si vedono preclusa, fin dalla nascita, la possibilita di inserirsi attivamente nella
societd. Ma qualche anno piu tardi, nasce un altro bambino, Benedetto, sul quale
convergono tutte le speranze della famiglia di cambiare e migliorare in futuro la
loro condizione economica e sociale.

Nei personaggi di Alvaro, sia pure in maniera vaga, balena il bisogno di
modificare ‘qualcosa’: a poco a poco essi prendono coscienza dell’ingiustizia cui
sono soggetti e cercano oscuramente una via d’uscita. Anche Antonello fin da
bambino ha sempre avvertito “di essere in mezzo a qualche cosa di ingiusto” e si
sente “come un angelo caduto” (Mauro,1990). L’idea del seminario per Benedetto
si fa subito strada nella mente del padre che vuole prendersi una sorta di rivincita su
coloro che sono al potere e vivono una vita facile ed agiata. Egli spera che, quando
il figlio diverra prete, tutti lo tratteranno con molto riguardo e lo stimeranno. Per
questo il padre vuole che almeno il suo ultimo figlio si istruisca, perché poi ne
venga fuori “a parlare con bocca nuova e a dire le cose che fanno tremare il cuore”
gridando ai signori del paese: “Ladri e birbanti, il vostro regno ¢ finito” (Alvaro,
2000, p. 70). Il comune obiettivo della famiglia ¢ pertanto quello di riscattarsi dai
sacrifici e dalle rinunce di una vita squallida, dalle fatiche sopportate ¢ dalle
ingiustizie subite, mantenendo agli studi in seminario il piu giovane che aspira al
sacerdozio. Spinto da un simile progetto, di avanzamento nella scala sociale, Argiro
convince anche il figlio maggiore, Antonello, a lavorare come manovale per
aiutarlo, cosicché gradualmente si riscattera attraverso I’attivita commerciale
intrapresa. Ma una nuova e improvvisa disgrazia si abbatte sulla famiglia: i figli dei
suoi ex padroni, invidiosi della sua fortuna, bruciano la stalla e la mula, suo unico
mezzo di lavoro. Antonello, non piu in grado di lavorare, anche per la salute
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malferma, logorata dalle fatiche, spinto dalla disperazione, vuole farsi giustizia da
sé per i torti subiti: stermina le bestie dei Mezzatesta, incendia e saccheggia i loro
possedimenti, dona ai poveri del paese la carne dei buoi uccisi, diventa un brigante
che da ai poveri quello che i ricchi sottraggono loro. Quando infine viene arrestato
dai carabinieri, ai quali si consegna spontancamente, dice con una battuta
conclusiva molto amara: “Finalmente, potro parlare con la Giustizia. Che ci ¢ voluto
per poterla incontrare e dirle il fatto mio” (Alvaro, 2000, p. 104).

La vendetta di Antonello, pur restando arcaica, barbara e irrazionale, pur
risolvendosi in un’esplosione di violenza cieca, oltre la quale si appalesa il triste
sbocco del brigantaggio, esprime 1’aspirazione legittima ad una nuova e vera
giustizia sociale. Antonello incontra la giustizia, ma nelle vesti della fredda Legge,
la quale lo giudichera come un fuorilegge, un brigante, un incendiario. Nell’aula
giudiziaria, durante il processo, non ci sara posto infatti per le ragioni profonde che
I’hanno spinto a farsi giustizia da sé. Similmente Renzo ne I promessi sposi di
Manzoni, alla fine del terzo capitolo, esclamava: “A questo mondo c’¢ giustizia
finalmente”. Il brigante ¢ un fopos letterario, una figura leggendaria che si fa
riparatore delle sopraffazioni, delle prevaricazioni e delle ingiustizie sociali
perpetrate dal potere di turno. Nel romanzo non manca certo 1’intento documentario,
di denuncia sociale, ma Alvaro proietta la realta in una dimensione mitica e arcaica,
a volte arcadica, a tratti omerica e sognante.

Aspro ¢ il paesaggio in simbiosi con il carattere dei personaggi che
comunicano attraverso gesti semplici ¢ netti. L’autore fornisce una descrizione
puntuale della Calabria, delle vicende dei pastori e dei contadini, ma nello stesso
tempo remota, immersa in un’atmosfera idillica, filtrata dalla memoria e dai ricordi
d’infanzia. Ma la Calabria descritta non € solo un luogo geografico ben definito e
circoscritto, ¢ piuttosto un mitico ‘paese dell’anima’, un mondo che non vuole
perdere o rinunciare ai suoi valori e alle sue tradizioni. Viene illustrata, in
particolare, I’immobilita di un mondo che per secoli ha ripetuto i medesimi ritmi e
rituali di vita, come se il tempo si fosse fermato. Anche le trasformazioni storiche,
quali ’annessione al Regno d’Italia, non hanno modificato la misera vita dei pastori
in un contesto socio-economico in cui il possesso della terra e del bestiame erano le
uniche forme di ricchezza conosciute, data la rarita degli stessi commerci. Sinonimo
di potere, servivano a tenere in vita rapporti di tipo feudale tra le poche famiglie
abbienti e il resto della popolazione che viveva immersa nella miseria. Della stessa
divisione dei beni demaniali, beni comuni dello stato o degli enti pubblici, che
all’indomani dell’Unita vennero redistribuiti mediante aste o cessioni in appalto,
usufruirono soprattutto coloro che gia in precedenza erano ricchi. Esemplificativo ¢
in tal senso il breve inserto storico dell’autore nell’opera La liberazione del reame
delle Due Sicilie:

[...] trovd qui un ordine stabilito da secoli. Il parapiglia che avvenne col
riordinamento dei beni demaniali, ingrosso alcune fortune gia pingui. Il paese rimase quello

che era (Pampaloni, 2018, p. 37).

La societa rimase per molto tempo immutata:
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Fino a molto tardi la societa era rimasta quella di tipo antico, distribuita in due sole
categorie: 1 borghesi, ’universita, come era chiamata, pastori e contadini (Pampaloni, 2018,
p. 48).

Era un mondo in cui dominava la logica del sopruso e del privilegio in cui
lo Stato era un concetto ancora astratto e comunque incapace di rivoluzionare
I’ordine ereditato dal Regno delle Due Sicilie nel quale i benestanti apparivano
arroccati nei loro vecchi privilegi, risoluti a conservare lo status quo senza
accorgersi del cambiamento dei tempi che avanzavano.

Oggetto privilegiato della narrazione di Alvaro, legata all’arte neorealista e
regionalista, ¢ dunque il mondo dei pastori, dei contadini del Sud, mondo di antiche
e nuove ingiustizie, popolato da personaggi che si innalzano ad una dimensione
mitica, simbolo di una condizione piu vasta e universale. Ma il materiale ¢ depurato
attraverso il filtro della memoria che allontana le cose e le trasfigura in una
prospettiva favolosa e carica di nostalgia. Il mondo contadino ¢ visto come ricordo
di un’infanzia ideale, di un mondo incontaminato e perduto nel quale proiettarsi per
potere tacere del presente o per poterlo criticare in modo allusivo. La realta
regionale ¢ al centro delle sue opere, soprattutto nei romanzi e nei racconti
ambientati nello specifico in Calabria.

Ma alle opere di impegno civile e politico si alternano quelle in cui
prevalgono i suoi affetti d’'uomo, il suo schietto abbandono lirico, il suo gusto
moralistico: atteggiamenti diversi che tuttavia non si possono concepire come
distinti ed opposti, poiché dal loro insieme emergono da un lato la sua severa ed
amara pensosita d’'uomo che si ¢ ritrovato a vivere uno dei piu difficili e drammatici
periodi della storia europea e che si senti sempre in dovere di prendere posizione e
di agire attraverso l’opera d’arte, dall’altro la sua profonda sensibilita, il suo
interesse per I’'uomo e per le piccole cose della sua vicenda quotidiana indagata con
una prosa poetica energica, ricca di sfumature, con uno stile denso, preciso e
minuzioso, dove nulla ¢ lasciato al caso. La scelta di ogni vocabolo ¢ di ogni
inflessione tende a dare ad ogni concetto e ad ogni immagine un loro specifico
risalto, sicché la prosa che ne risulta ¢ espressiva, sciolta e musicale.

Nell’opera si avverte “un fascino discreto”, osserva il Sapegno, alternando
al dialogo allusivo il monologo interiore (Roncoroni, 1990). Lo stile dell’autore ¢
essenziale, la scrittura “istintiva”, ritrae gli oggetti piu comuni del quotidiano nella
loro icastica univocita, le battute dialogiche si alternano a ritmo serrato, abolendo 1
verba dicendi (“disse”, “rispose”, “chiese” etc.). Il linguaggio risentendo di questo
atteggiamento ideologico tende ad essere piu lirico che realistico, a rappresentare la
realtd non nella sua oggettivita impersonale, ma attraverso le impressioni, la
soggettivita di chi narra. Lo stile che ne consegue ¢ strettamente intrecciato alla sua
visione esistenziale. Il ritmo narrativo ¢ lento, le parole vengono utilizzate nella loro
valenza magica ed evocativa. Non aulico o ricercato, ma chiaro, limpido, sintetico,
prevalentemente paratattico e drammaticamente teso, con un uso della lingua
italiana ormai nazionale, depurata da ogni eco dialettale.

Notevole fu in questo senso 1’influsso esercitato sul suo stile dalla rivista
Solaria che proponeva di ‘sprovincializzare’ la letteratura italiana mediante la
conoscenza degli scrittori stranieri ¢ la ricerca di un linguaggio metaforico e
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allusivo che si accompagnasse alla scelta di mostrare un’lItalia indigente in cui non
si erano ancora risolte le contraddizioni del dopo Unita. Solaria raccolse non tanto i
“narratori” che inventavano e raccontavano una storia, quanto i “prosatori” che, in
modi liberi ed estrosi, soprattutto lirici, tendevano a dire se stessi componendo
opere che avevano tuttavia la forma della novella o del romanzo. In esse il
personaggio aveva una consistenza irrilevante, mentre predominavano le atmosfere,
gli stati d’animo e le movenze di stile.

Nel periodo trascorso in Germania, in Francia e in Russia Alvaro subi
altresi I’influenza dell’Espressionismo tedesco e russo ¢ del movimento di scrittori e
letterati francesi radunato intorno alla Nouvelle Revue Frangaise, specchio della sua
vasta e raffinata conoscenza della contemporanea letteratura europea. Si avverte
naturalmente il lungo retaggio del Verismo di Luigi Capuana, di Giovanni Verga e
di Federico De Roberto, ma con una visione antropologica piu inquieta e
problematica, mutuata da Luigi Pirandello e dalla produzione giovanile di Gabriele
D’Annunzio, soprattutto nei racconti Terra vergine e nelle Novelle della Pescara
con le figure e i paesaggi tipici dell’ Abruzzo, un mondo di natura florida, ma anche
di violenza sanguinaria. Questo modo di rappresentare la realta del mondo rurale
rinnovava una tradizione verista, quella della narrativa di ispirazione regionale e
meridionale.

Una nota Verga ed Alvaro ebbero almeno in comune: 1’interesse per il
mondo popolare, la volonta di mettere in luce usi, istinti, passioni delle plebi
meridionali, svelandone la dura condizione, scrivendo una nuova “epopea degli
umili” che contribuisse a farne conoscere 1’arretratezza sociale ed i molti problemi.
Ma tra Verga e Alvaro intercorre una profonda differenza: agli occhi di Verga e
degli altri veristi il mondo meridionale appariva chiuso, immodificabile, senza
speranza, come soggetto ad una fatalita di tristezza contro la quale si scontravano
invano la volonta degli uomini e i cambiamenti prodotti dalla storia. Diversamente
Alvaro ¢ piu speranzoso e meno fatalista del Verga, riesce a cogliere la possibilita di
riscatto di quel mondo culturalmente arcaico. In lui prevale una disposizione piu
lirica che narrativa. Quel mondo, non piu contemporaneo a lui, viene filtrato dalla
memoria che lo rievoca come un’entitd mitica e remota, ormai perduta, sgretolata,
gia in parte sommersa, che puo rivivere solo attraverso il ricordo:

Sembra un mondo spento, lunare [...]. E una vita alla quale occorre essere iniziati
per capirla, esserci nati per amarla, tanto ¢ piena, come la contrada, di pietre e di spine [...].
E un fatto che qui manca la nozione geometrica della ruota. Ma per poco ancora. Come al
contatto dell’aria le antiche mummie si polverizzano, si polverizzo cosi questa vita. E una
civilta che scompare, e su di essa non c’¢ da piangere, ma bisogna trarre, per chi ci ¢ nato, il

maggior numero di memorie (Morace, 2001, p. 50).

Cio6 nonostante, numerose sono le immagini dell’opera che si richiamano al
Verga, come la descrizione della stalla di Argiro, distrutta dall’incendio. In Gente in
Aspromonte, perd, tutto non dipende da un evento naturale, come la tempesta ne /
Malavoglia, ma dalla malvagita degli uomini, quel “male intelligente” di cui parla
Alvaro e che potrebbe percio essere evitato, che ¢ delitto contro la solidarieta,
contro I’amore reciproco, contro la speranza del miglioramento:
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Tutto dipende dal male umano [...] dall’incontrollabile potere del male intelligente,
della cupidigia, dell’avidita, dell’egoismo, dell’orgoglio (Rando, 2006, p. 78).

In questa direzione si muovono gli altri dodici racconti minori della raccolta
in cui Alvaro analizza nei suoi molteplici aspetti la realta di miseria, di ignoranza e
di poverta di un mondo marginale, arroccato nel suo isolamento, lontano dal
progresso industriale ¢ urbano, disegnando con mano sapiente una nuova epopea
corale degli “oppressi” della storia, al cui fianco si schierd per libera scelta, sullo
sfondo di una natura mediterranea florida, incontaminata e selvaggia. In ogni
racconto risaltano a tutto tondo i ritratti indelebili di donne che svolsero un ruolo
eroico nelle due guerre, spesso appassionate e sensuali come in La pigiatrice d 'uva;
vittime della miseria che sognano di sottrarsi al loro ingrato destino e di cambiarlo
in meglio in Zingara; l’ignoranza ¢ 1’analfabetismo in [/ rubino in cui il
protagonista non riconosce il valore di una fortuna casuale pervenuta nelle sue
mani; forme ed espressioni di religiosita superstiziosa, esteriore e rituale in
Coronata, Vocesana e Primante; 1’autorita patriarcale e 1’obbedienza paterna spinta
fino al sacrificio della propria vita in Teresita, le disillusioni d’amore e il
maschilismo tracotante in Romantica; 1’amore condizionato dalla differenza di
classe sociale in La signora Flavia; la generosita ospitale che ¢ possibile trovare
inaspettatamente anche negli ambienti sociali ritenuti piu bassi ¢ malfamati in
Temporale d’autunno, ma anche il degrado umano e la violenza che li
contraddistingue, come in Cata dorme;i pericoli, 1 rischi imponderabili e le
inevitabili difficolta che dovevano affrontare gli emigrati in terra straniera in
Ventiquattr’ore.

Quello di Gente in Aspromonte ¢ pertanto nel suo complesso un universo
arcaico, chiuso, elementare, dove i rapporti sociali erano duri, persino crudeli e le
ingiustizie profonde. Era un mondo pero che possedeva anche valori radicati e
autentici, segrete bellezze che si identificano con i ricordi d’infanzia di Alvaro e con
le nostalgie per una regione da cui ¢ costretto a stare lontano, come se fosse un
‘esule’. Il racconto ¢ altresi percorso da una vena d’indignazione che sfiora da
vicino la protesta sociale, tema che presso Alvaro, perd, non risalta in modo
appariscente. Egli preferisce che le cose parlino da sé, fungano da documento e
testimonianza della miseria e dell’abbandono.

2. Dalla lotta libertaria allo ‘spaesamento’ nell’alienata realta

novecentesca

Negli anni successivi si avvicino all’idealismo di Benedetto Croce: fu tra i
firmatari del suo Manifesto degli intellettuali antifascisti apparso il primo maggio
del 1924 e vicino all’impegno politico attivo della rivista La Voce. Molto intensa
anche la sua attivita giornalistica, collabord con numerosi periodici e quotidiani: //
Resto del Carlino, il Corriere della sera di Luigi Albertini a Milano, la Fiera
letteraria e Il Messaggero. Fu anche redattore della rivista 900 di Massimo
Bontempelli, il teorico del realismo magico, che lo influenzo nella creazione di
atmosfere irreali, fuori dal tempo, e lo introdusse verso una cultura di piu ampio
respiro europeo e sempre piu lontana dalla chiusura “provinciale” italiana
(Galateria, 1985).
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Trasferitosi a Roma nella residenza definitiva in Piazza di Spagna con la
moglie, la bolognese Laura Babini, scrittrice e traduttrice dall’inglese alla quale
dedico un epistolario Cara Laura, uscito postumo (Galateria, 1995), divenne
corrispondente da Parigi per I/ Mondo di Giovanni Amendola, il celebre quotidiano
che nell’Italia del primo dopoguerra svolse un ruolo importante in difesa delle
liberta democratiche e per questo soppresso dal fascismo nel 1926. Per la sua lotta
antifascista rimase vittima delle violenze squadriste, costretto a lasciare per qualche
tempo 1’Italia e trasferirsi a Parigi e Berlino (Faitrop - Porta, 2001). Fu inviato
speciale della Stampa di Torino. Scrisse reportage di viaggi come [ viaggio in
Turchia nel 1932 (Faitrop - Porta, 2003) e Il viaggio in Russia (Faitrop - Porta,
2004) esplorando realtd antropologiche lontane che gli conferirono
progressivamente la statura di scrittore cosmopolita.

Non trascuro tuttavia la parallela produzione letteraria in cui ebbe modo di
approfondire 1 motivi ispiratori della sua poetica originaria ed ampliare lo sguardo
verso la complessa e problematica realtd contemporanea. Questa tendenza si
evidenzia nel romanzo breve L ‘uomo nel labirinto (1926) pubblicato a puntate sulla
rivista Spettatore, che pone al centro la crisi d’identita e [’alienazione
dell’individuo, vittima del meccanico e angosciato mondo delle babeliche metropoli
moderne. Il protagonista Babe ¢ un meridionale che, di ritorno dalla prima guerra
mondiale, si sente un disadattato, sradicato dalle sue origini, pieno di frustrazioni e
inibizioni, incapace di adeguarsi al frenetico stile di vita della societa cittadina. Il
romanzo rivela influssi pirandelliani per le elucubrate indagini psicologiche che lo
caratterizzano (Alvaro, 2019).

Sul solco delle stesse tematiche si muovono Cronaca (o fantasia) del 1934,
un breve racconto di confessioni e i romanzi brevi del medesimo anno /I Mare e
Solitudine che evidenziano il difficile inserimento di un giovane italiano del
meridione in un contesto europeo, straniero ed estraneo, con riflessi autobiografici.

La dimensione dell’assurdo esistenziale, politico e storico, si approfondisce
ulteriormente nel romanzo distopico L uomo é forte (1938) in cui ¢ raffigurato in
chiave allegorica un potere tirannico e disumano basato su un ordinamento
militaresco, sul ricatto e la paura che annienta ogni aspirazione individuale di libera
autodeterminazione. Alvaro si cimenta in una direzione nuova, componendo un
romanzo a tinte simboliche in cui si propone di descrivere la condizione degli
uomini in un paese retto a dittatura, “cacciati in una vita di continuo panico”.
L’impianto gli fu suggerito dalle esperienze fatte in Russia, durante le epurazioni
staliniste, dai suoi servizi giornalistici come inviato speciale di La Stampa, raccolti
successivamente nel volume [ maestri del Diluvio. Pubblicato non senza difficolta
opposte dalla censura fascista, il testo si richiama all’opera di Kafka e anticipa di
dieci anni il romanzo /984 di George Orwell (Faitrop - Porta, 2004).

Nel 1943, dal 25 luglio all’8 settembre, fu chiamato a dirigere 1/ Popolo di
Roma con il compito di trasformare I’indirizzo del giornale ¢ di richiamare gli
italiani al senso e ai doveri della riacquistata liberta. Ma per le sue idee
antitotalitarie e progressiste dove abbandonare la guida del giornale e rifugiarsi in
Abruzzo, sotto il falso nome di Guido Giorgi, dove fu professore che per
sopravvivere dava lezioni di italiano, latino e inglese. Quando Roma fu occupata
dalle truppe naziste Alvaro, ricercato dalla polizia, dovette rifugiarsi a Chieti, dove
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visse fino all’arrivo degli alleati. Nel 1945 fondo con Francesco Jovine e Libero
Bigiaretti il Sindacato Nazionale degli Scrittori divenendone il segretario.

Anche nelle opere successive, in alcune delle quali ritorna alla tematica
regionale, il discorso di Alvaro si allarga a temi piu vasti, come 1’angoscia del
vivere e il senso di insicurezza propri dell’'uomo del Novecento con aperture
apocalittiche e visionarie, che riflettono 1’ansia morale di Alvaro, influenzata dalla
lettura attenta del pensiero di Gioacchino da Fiore e de La citta del sole del filosofo
calabrese Tommaso Campanella (1568-1639) del quale curo un’antologia di scritti
(Seroni, 2014).

Nel romanzo incompiuto Belmoro (1957), sperimenta la narrazione
fantastica sottolineando in chiave utopistica le contraddizioni della societa dei
consumi in forme grottesche e persino paradossali (Frateili, 1957).

Infine, nella trilogia uscita postuma L’eta breve (1946), Mastrangelina
(1960) e Tutto ¢ accaduto (1961) si approfondiscono la coscienza morale e
I’indagine psicologica. Il protagonista, Rinaldo Diacono, vive il passaggio dall’eta
infantile, vissuta in un piccolo paese calabrese nei primi anni del Novecento,
sapientemente descritto sotto il profilo umano e sociale, con la sua economia
elementare di sopravvivenza, volta a soddisfare i bisogni primari, e le sue tradizioni
immobili rievocate in chiave allusiva e irreale.

Il passaggio alla maturita nel secondo romanzo, avviene attraverso
Mastrangelina che scopre essere sua sorella naturale. Rinaldo, una volta trasferitosi
dalla campagna nella citta viene a contatto con la societd romana nel periodo del
fascismo all’interno di una realta cittadina molto piu evoluta e sofisticata, in cui i
rapporti umani sono piu difficili e freddi, persino di ostilita e indifferenza, verso un
giovane studente partito dal sud con il suo povero bagaglio ma ricco di speranze e il
suo patrimonio di cultura umanistica tradizionale (Giovanardi, 1994).

Il terzo romanzo ¢ ambientato alla vigilia della prima guerra mondiale, in
un paesino della Calabria, dove Rinaldo e Mastrangelina ritornano per il funerale di
Filippo Diacono, il padre di Rinaldo. La trilogia dipinge nell’insieme un affresco
sapiente dell’Italia meridionale e della sua evoluzione dopo essersi inserita in un
contesto piu ampio, quello nazionale (Ferroni, 1995).

Nel 1947 diresse a Napoli, come critico teatrale, il Risorgimento. Tra le
prose giornalistiche ricordiamo: Un treno nel Sud (1958) nella quale lo scrittore,
sempre attento a cogliere le novita e i segni della trasformazione che andava
producendosi nella societa meridionale, ne indico le cause nei nuovi traffici
commerciali, nell’arrivo delle strade, nell’estendersi dell’istruzione, nella
rivoluzione economica prodottasi nel Novecento e nell’emigrazione che porto tanti
calabresi in America, li apri a nuove prospettive migliorando le loro condizioni
culturali, sociali ed economiche (Frateili, 1958).

L’autobiografismo e D’analisi interiore caratterizzano i diari iniziati nel
1927, tra i quali: Quasi una vita (1927-47) che vinse il Premio Strega nel 1951.
Contiene fitte note di costume e di viaggio, appunti, impressioni, osservazioni
morali e politiche, scritti in un momento dolente della nostra storia: sono pagine di
intensa meditazione sulla realta italiana sotto il fascismo. Segue Ultimo diario
(1948) nel quale commenta gli eventi bellici con tono indignato e condanna la
dittatura sul piano morale, rinvigorisce il suo impegno politico, anche attraverso la
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ripresa della sua attivita giornalistica confluita nei volumi ltinerario italiano (1933),
la raccolta di saggi I/ nostro tempo e la speranza (1952), Roma vestita di nuovo nei
quali indaga le profonde trasformazioni in atto nella societa italiana.

Porto avanti la parallela attivita teatrale, la cui produzione ebbe inizio nel
1923, con Il Paese e la citta, 1l caffé dei naviganti (1939), la riduzione de / fratelli
Karamazov di  Dostoevskij e La Celestina di Fernando de Rojas; ripropose
significativamente il celebre mito tragico classico euripideo di Medea in chiave
moderna in Ultima notte di Medea nel 1949 (Barbina, 1976). Affianco all’attivita di
critica teatrale, la scrittura di sceneggiature e soggetti per il cinema curando una
rubrica cinematografica sulla Nuova Antologia. Tutti gli atteggiamenti riscontrati in
campo letterario nella prima meta del Novecento e in Corrado Alvaro che in esso si
inserisce, trovarono corrispondenze anche nelle coeve produzioni cinematografiche
di numerosi registi: Roberto Rossellini, Cesare Zavattini, Vittorio De Sica,
Giuseppe De Santis, i cui film restano un documento vivo del cinema neorealistico
italiano degli anni Cinquanta: Roma citta aperta, Sciuscia, Paisa, La terra trema,
Riso amaro e altri. In campo artistico, Alvaro puo essere avvicinato ai movimenti
del Surrealismo e della Pittura Metafisica il primo dei quali chiede all’arte di dare
voce ai sogni dell’inconscio e di esprimere le cose reali in simboli, la seconda di
suggestionare 1’osservatore con forme ora ermetiche, ora rievocatrici. Dedico gli
ultimi anni della sua vita ad un vasto disegno di opere solo in parte pubblicate prima
della sua morte avvenuta per le complicanze di un tumore nel 1956 a Roma.

3. Conclusione

Ma gia dopo la caduta del fascismo e dopo le tante tragiche esperienze
storiche fino al secondo Dopoguerra al quale riusci a resistere con tenace
‘resilienza’ sul piano sia umano che culturale, i temi legati alla sua terra d’origine
apparvero sempre piu lontani, sbiaditi e quasi irrecuperabili. Egli seppe come pochi
altri intellettuali coniugare il “piccolo mondo antico” calabrese di cui custodi con
passione il ricordo della sua identita storica e culturale, attraverso un realismo
mitico e lirico, solo in apparenza statico, ma gia attraversato e scosso dai primi
sussulti del cambiamento. Corrado Alvaro riusci cosi ad innervarsi nella piu ampia
realta culturale europea oltrepassando la dimensione circoscritta dello scrittore
riduttivamente giudicato “regionalista” e “tardo verista” (Salinari, 1967). Egli stesso
ebbe a scrivere di sé che la propria attivita letteraria fu spesso difficile, costellata di
soddisfazioni, ‘estasi’, ma piu spesso di tormenti e fatiche, non sempre valorizzata
dalla critica italiana, a volte ‘diffidente’ nei suoi riguardi, come si evince da una sua
lettera del 10 marzo 1945 indirizzata alla scrittrice Alba Dé Cespedes, figlia di
Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, ambasciatore cubano a Roma:

[...] Questo voler essere altro e di piu di quello che siamo, ¢ causa di tutti i nostri
mali morali che ci travagliano come forse nessun altro ¢ travagliato nel suo lavoro. Tutto il
nostro studio dovrebbe consistere nel conoscerci bene, e fare tesoro dei nostri stessi difetti,
della nostra imperfetta costituzione, ed esprimere quella individualita che, grande o piccola,
non somiglia a nessun altro. La cosa triste ¢ che al nostro lavoro, il piu duro e ingrato di tutto
il duro lavoro [...]. Nascere poeta in Italia, e asino a Napoli, diceva un mio amico tedesco, ¢
la sorte peggiore: [...] per tutti e due. Eppure, io tra gli uomini amo piu i letterati, e fra gli
animali, I’asino. Vuol dire che siamo segnati, cara Alba (Cairoli, 1993, p. 189).
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Alvaro volle essere soprattutto “uno scrittore di romanzi e di vita” come
scrisse alla stessa Alba in wun’altra lettera dell’8 settembre del 1943,
significativamente lo stesso giorno del proclama del primo ministro Badoglio sulla
liberazione italiana dal nazifascismo, una scrittura capace di “aggiungere una parola
alla vita”. Visse in un periodo tormentato che non amo, ma dell’Europa del tempo
seppe cogliere le sue molte luci e ombre. Smarrito nel labirinto tortuoso e talvolta
inspiegabile delle grandi citta, ora vagheggio un mondo fanciullesco autentico, ora
richiamo lo stato idillico di natura, lontano dall’ansia dell’uomo logorato nelle citta,
nella prima meta del secolo scorso, preludio delle complesse ed alienanti metropoli
e megalopoli odierne.
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Nostalgic Lyrism and Modern Alienation in Corrado Alvaro

Abstract. This essay, through the excursus of Corrado Alvaro’s large narrative
corpus, intends to investigate the conflictual relationship between the Calabrian “little
ancient world”, of which the writer passionately kept the memory of its atavistic historical
and cultural identity, apparently static and immutable, compared to the first leaps of change
caused by European cultural and economic progress of the first half of the twentieth century.
However, the privileged object of his neorealist narration remained the world of the
shepherds and peasants of the South, a world of ancient and new injustices, populated by
characters that rise to a mythical and universal dimension, through the filter of memory that
transfigures them in a lyrical perspective. Lost in the tortuous and alienating labyrinth of the
great modern cities of which he was able to grasp lights and shadows, the author still reveals
his many facets, not always adequately focused. Acute intelligence, sensitive and restless in
subtly investigating the varied and complex reality contemporary to him, he conceived
literature not as an instrument of escape or delight, but aimed at changing reality with a
highly ethical and committed value in the difficult period between the two Wars.

Keywords: Corrado Alvaro, reality; evocative lyricism; modern alienation.
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