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UDC: 821.133.1.09      Article scientifique 
       Original research paper 
 
Miruna Craciunescu 
 
RÉACTIVATION D’UN IMAGINAIRE DU XVIIIE SIÈCLE DANS 

LES ILLUSIONS PERDUES D’HONORÉ DE BALZAC 
 
 Abstract : Dans les Illusions perdues, Balzac esquisse un portrait ironique des 
écrivains de sa génération. Ces derniers semblent se décliner en deux types : celui du 
poète maudit, génial mais inconnu de tous, incarné par Daniel d’Arthez ; et celui du 
journaliste qui prostitue sa plume pour s’assurer un confort matériel accompagné d’un 
succès de courte durée, incarné par Étienne Lousteau. 
 L’échec littéraire de Lucien Chardon, dit de Rubempré, est ainsi partiellement 
attribuable au fait qu’il n’appartient au propre à aucune de ces catégories. Cependant, il 
provient également d’un parti pris idéologique qui pousse le protagoniste balzacien à 
vouloir à tout prix intégrer le monde de la noblesse, à une période où les journaux 
garantissaient déjà à l’écrivain une plus grande visibilité que ne pouvait lui obtenir le 
mécénat d’une salonnière. 
 Dans notre analyse, nous proposerons que le mythe de la persécution de 
l’écrivain chez Balzac, qui se reflète de manière parodique à travers le parcours de 
Lucien, est révélateur d’une angoisse liée à la transition entre deux modes de 
légitimation du statut de l’écrivain : soit d’une part le mécénat, et de l’autre, le 
journalisme. Nous analyserons la manière dont ce roman réagit au changement des 
modalités de consécration des auteurs en France entre la fin de l’Ancien Régime et les 
décennies 1820 et 1830, en prenant comme point d’appui la problématisation des 
rapports entre les littérateurs et les élites. 

 
Mots clés : Balzac, Illusions perdues, imaginaire, XVIIIe siècle, mécénat. 

 
 

Le « salon » du XVIIIe siècle, lieu de consécration de l’écrivain des 
années 1820? 
Il sera pertinent de commencer par noter que l’objectif de cette étude est 

moins étendu que son titre ne peut le laisser paraître au premier abord. Nous 
nous proposons d’étudier, il est vrai, les modalités selon lesquelles un certain 
imaginaire du XVIIIe siècle est réactivé dans ce qui demeure jusqu’à ce jour 
l’un des volets les plus justement célèbres de la Comédie humaine. Nous tenons 
toutefois à préciser que nous limiterons notre analyse aux rapports conflictuels 
qu’entretient le protagoniste avec les milieux aristocratiques d’Angoulême et de 
Paris, en nous demandant plus spécifiquement ce qui motive le poète balzacien 
à vouloir pénétrer à tout prix le monde de la noblesse. Posée en d’autres termes, 
une telle question revient à se demander dans quelle mesure le succès d’un 
poète dans la France des années 1820 (soit l’époque à laquelle se déroule le 
roman) dépendait encore de son acceptation par des milieux aristocratiques, à 
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une période où les journaux garantissaient déjà à l’écrivain une plus grande 
visibilité que ne pouvait lui obtenir le mécénat d’une salonnière. 

Nous souhaitons démontrer que les mutations profondes associées au 
statut de l’écrivain depuis l’Ancien Régime jusqu’à la Restauration 
correspondent à une évolution considérable de l’imaginaire du XVIIIe siècle. 
Nous définirons pour cela l’imaginaire à la manière de Cornelius Castoriadis 
(1975), qui récusa sa définition platonicienne en tant que « reflet » d’une réalité 
ou d’une rationalité supérieure, pour en faire une « création incessante (…) à 
partir [de laquelle] seulement il peut être question de “quelque chose” » (p. 8). 

Notre étude comportera deux volets. Nous nous intéresserons tout 
d’abord aux rapports entre l’écrivain et l’élite sous la Restauration, en replaçant 
la mutation de cet imaginaire XVIIIe siècle dans un contexte sociopolitique qui a 
eu pour effet de modifier les conditions matérielles de diffusion d’une œuvre 
littéraire, ce dont les Illusions perdues constituerait un reflet, en même temps 
qu’une critique acerbe. Dans un second temps, notre étude portera sur la valeur 
symbolique associée à la mystification et au persiflage. Nous poserons que les 
mécanismes d’exclusion de l’élite aristocratique hérités du XVIIIe siècle ou bien 
ne sont plus opératoires dans les Illusions perdues, ou bien n’appartiennent plus 
exclusivement au monde de la noblesse. En analysant les procédés grâce 
auxquels le baron du Châtelet parvient à éloigner Lucien des cercles de madame 
de Bargeton et de madame d’Espard, nous chercherons ainsi à illustrer en quoi 
ce roman contribua à redéfinir la manière dont les contemporains de Balzac 
percevaient les changements qui ont marqué la génération de 1830. 
 

L’approche fonctionnaliste de la notion d’imaginaire 
Le choix de combiner ces deux approches peut soulever des 

interrogations. Le lecteur pourrait se demander, par exemple, pourquoi nous 
n’avons pas choisi d’adopter exclusivement une méthode d’analyse qui valorise 
le potentiel créateur du texte littéraire, plutôt que d’étudier ce dernier comme 
s’il constituait tout d’abord le reflet d’une réalité sociale avant de contribuer à 
créer la manière dont nous comprenons cette réalité. Une telle question, qui 
dépasse l’enjeu de notre travail, nous ramènerait à discuter des problèmes 
soulevés par l’herméneutique sociale du texte, en interrogeant notamment les 
rapports entre un texte littéraire et l’imaginaire social. 

Compte tenu de la complexité de ce sujet, nous nous contenterons de 
préciser que nous nous sommes inspirés des réflexions que proposa Pierre 
Popovic (2008) autour de cette notion dans son introduction à une étude portant 
sur un littérateur mineur du XIXe siècle du nom de Paulin Gagne. Cette enquête 
originale éclaire la nature littéraire des modalités selon lesquelles une société se 
représente « son passé, son présent et son devenir » (p. 24). Dans la même 
lignée, la critique qu’élabora Wolfgang Iser (1978) de l’approche 
fonctionnaliste d’un texte littéraire démontre bien que ce dernier n’a pas à être 
considéré tout d’abord selon sa dimension réflexive ou bien selon sa dimension 
créative, dans la mesure où il se présente avant tout comme une réélaboration 
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des systèmes signifiants par lesquels une société réfléchit sur sa propre 
condition : 

 
Herein lies the unique relationship between the literary text and 
“reality”, in the form of thought systems or models of reality. The text 
does not copy these, and it does not deviate from them either – though 
the mirror-reflection theory and the stylistics of deviation would have us 
believe otherwise. Instead, it represents a reaction to the thought 
systems which it has chosen and incorporated in its own repertoire. (…) 
The result of this operation is the rearranging and, indeed, reranking of 
existing patterns of meaning1. (p. 72) 
 

Étudié sous cet angle, le persiflage dépasse par conséquent sa 
composante fonctionnelle ancrée dans ce que Castoriadis (1975) appelle le 
« réel-rationnel », laquelle renvoie, dans les Illusions perdues, à la nécessité de 
développer des mécanismes d’exclusion visant à établir une distinction entre les 
membres de la « bonne compagnie » et le reste du corps social. À travers sa 
composante imaginaire, le persiflage devient de la sorte l’instrument d’une 
quête identitaire par laquelle la noblesse réfléchit sur son statut dans le monde.  

Il nous faut cependant tenir compte de la portée métatextuelle de cette 
œuvre qui se présente, ainsi que l’ont souligné plusieurs critiques, comme le 
« roman de la littérature » (Diaz, 2001, p. 125) à travers lequel Balzac dresse un 
portrait ironique des écrivains de sa génération. C’est pourquoi, dans notre 
analyse, nous aborderons le thème du questionnement identitaire de la noblesse 
à travers la réflexion que pose cette œuvre sur les mutations liées à la condition 
d’écrivain dans la société post-révolutionnaire. 
 

La République des Lettres en « l’an I de l’ère médiatique » : une 
fiction égalitaire 
L’époque de composition du dernier volet des Scènes de la vie de 

province coïncide avec ce que Marie-Ève Therenty et Alain Vaillant (2002) ont 
appelé « l’an I de l’ère médiatique ». En 1836, Émile de Girardin parvient à 
assurer à son journal la Presse une diffusion sans précédent en réduisant de 
moitié le coût de son abonnement, ce qui, comme le démontra Paul Bénichou 
(1988, p. 93-97) transforma le roman-feuilleton en ce genre quasi-démocratique 
auquel rêvera plus tard Lamartine, lorsqu’il publiera entre 1849 et 1851 un 
périodique auquel il conféra symboliquement le nom de Conseiller du peuple. Si 
les Illusions perdues témoignent bien d’une réactivation d’un imaginaire du 
siècle précédent, elles se posent avant tout comme un questionnement sur le 
devenir de la société moderne, en mettant en scène l’essor d’une nouvelle 
institution telle que la presse.  

                                                
1 Italiques ajoutées. 
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Face au déclin de prestige de l’aristocratie et la montée en puissance du 
journalisme, le poète des années 1820 semble devoir choisir entre deux 
positions qui devraient lui permettre d’asseoir de nouveaux fondements à sa 
légitimité. Toutefois, ces alternatives se révèlent être toutes deux également 
insoutenables, comme en témoigne de manière exemplaire le parcours 
initiatique de notre anti-héros, que le roman oppose constamment au mythe de 
la « malédiction littéraire » symbolisé par le Cénacle de la rue des Quatre-Vents, 
afin de mieux souligner son échec. 

S’il veut réussir, le jeune écrivain doit ou bien pénétrer dans un de ces 
« lupanars de la pensée » (Balzac, 1837, p. 251) qui forment le demi-monde du 
journalisme et accepter se soumettre à cette « prostitution de la pensée qu’on 
nomme : la publication » (ibid), ou bien tenter de triompher dans le monde en 
dépit de ses origines le plus souvent modestes. C’est cette seconde alternative 
qui séduira Lucien tout au long du roman, dans la mesure où la première le 
rendrait indigne d’exercer ce que Paul Bénichou (1988) appellera le 
« sacerdoce » poétique (p. 532-533). 

Or, l’œuvre balzacienne s’attache à démontrer que la fiction égalitaire 
sur laquelle reposait encore au siècle des Lumières la notion de « République 
des lettres » n’était qu’une illusion de plus de laquelle le poète devait de toute 
évidence se dépouiller, s’il voulait accéder un jour à la véritable gloire littéraire. 
À ce titre, les sarcasmes dont Lucien fait l’objet, tout d’abord dans le salon de 
madame de Bargeton à Angoulême, puis dans le cercle de madame d’Espard à 
Paris, reflètent bien le caractère imaginaire de ce lieu commun associé à 
l’univers mythique du salon, que Tocqueville (1952 [1836]) décrivit de la 
manière suivante :  

 
La littérature était ainsi devenue comme un terrain neutre sur lequel 
s’était réfugiée l’égalité. L’homme de lettres et le grand seigneur s’y 
rencontraient sans se rechercher ni se craindre, et l’on voyait régner en-
dehors du monde réel une sorte de démocratie imaginaire. (p. 48-49) 

 
Ne nous y trompons pas : à bien des égards, cette œuvre est celle d’une 

lutte entre les cercles aristocratiques symbolisés par madame de Bargeton, 
madame d’Espard et le baron Châtelet, et les milieux journalistiques qui 
disputent à l’univers mondain le pouvoir de faire et de défaire des réputations. 
Comme nous l’avons évoqué, dans un tel contexte, l’écrivain assume en quelque 
sorte un rôle de victime expiatoire.  

Les deux stratagèmes qui lui permettraient de « triompher » dans le 
monde le condamnent en effet, ou bien à s’éloigner de sa véritable vocation en 
compromettant sa plume dans les univers moralement répréhensibles du 
journalisme et de la littérature industrielle que Balzac associa très fortement à de 
la prostitution, ou bien à subir le mépris de la noblesse, dont la faveur avait de 
toute manière grandement perdu de sa valeur politique et sociale.  
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Suite à l’effondrement de la fiction égalitaire qui avait donné naissance 
au topos de la « République des Lettres », l’aristocratie avait cessé peu à peu 
d’encadrer la pratique littéraire des écrivains de génie dans l’ancien système de 
mécénat qui garantissait à ces derniers une position « respectable », ce qui 
laissait les Louis Lambert (à propos duquel Antoine Adam mentionne qu’il est 
« l’inspirateur du cénacle2 ») dans une situation sociale somme toute précaire. 

 
 
Le déclassement des écrivains et la crise du destinataire 
À ce titre, Jean-Paul Sartre (1947) alla plus loin que Tocqueville 

lorsqu’il analysa la condition de l’écrivain avant et après la Révolution, en 
expliquant que sa marginalité résultait d’un « déclassement » qui se serait opéré 
à force de côtoyer les élites sans jamais en faire partie. « Parasite d’une classe 
parasite » (p. 158), il avait appris à mépriser la classe bourgeoise de laquelle il 
était issu, ce qui empêcha naturellement cette dernière de conférer à l’écrivain 
une dignité nouvelle après la chute de l’aristocratie : 

 
Le commerce qu’il entretenait avec la caste sacrée des prêtres et des 
nobles le déclassait réellement, c’est-à-dire qu’il était arraché à la classe 
bourgeoise dont il émanait, lavé de ses origines, nourri par l’aristocratie 
sans pouvoir cependant entrer dans son sein. (…) Il avait pris 
conscience d’être à part (…), il se sentait perpétuellement supérieur à 
son milieu. (p. 158-159)  
 

Ce à quoi il convient d’ajouter que le phénomène de sacralisation du 
statut de l’écrivain qui avait atteint son apogée dans la génération de 1830 
(comme l’ont mis en lumière les travaux de Paul Bénichou : 1973, 1988), se 
heurtait matériellement aux exigences d’une nouvelle vision de la littérature qui 
traversait ce que les critiques qualifient parfois de « crise du destinataire ». 
Contrainte de s’adapter aux caractéristiques journalistiques de l’actualité et de la 
production de masse, la production romanesque des années 1820-1830 
s’adressait désormais à un public élargi aux goûts hétérogènes que l’écrivain ne 
connaissait pas à l’avance, ce qui le différenciait profondément des auteurs des 
générations précédentes. 

En effet, en discutant avec ceux qui seront à la fois ses premiers lecteurs 
et ses principaux diffuseurs, la plupart des écrivains du XVIIIe siècle qui 
fréquentaient les cercles mondains pouvaient, dans une certaine mesure, 
s’assurer de l’accueil favorable que recevrait leur œuvre avant même que celle-
ci ne soit publiée. C’est ce que fit par exemple l’abbé Galiani pour son Dialogue 
sur le commerce des blés, ce dont témoigne abondamment sa correspondance 
avec Louise d’Épinay (1992 [1769-1770]). Or, à moins de s’assurer par le 
                                                
2 Cette mention se trouve dans le sommaire des personnages, à la fin des Illusions perdues, dans 
l’édition de 1961 annotée par Antoine Adam (Balzac, op. cit., p. 870). Il s’agit de l’édition que 
nous avons retenue pour cette étude. 
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chantage ou par des échanges de faveur que la critique journalistique favorisera 
le succès de son ouvrage, l’écrivain du début du XIXe siècle faisait face à une 
insécurité autrement plus profonde que celle qu’exprime l’abbé Galiani.  

Jean-Claude Berchet (1994) identifie L’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
de Chateaubriand (1811) comme étant la première œuvre emblématique de cette 
crise du destinataire, par laquelle il explique en partie la popularisation du genre 
romanesque. Genre « bâtard » (p. 10) par excellence selon Berchet, le roman 
était effectivement le plus susceptible de plaire à un public indifférencié en 
raison de sa qualification générique indistincte qui pouvait fort bien mêler, 
comme le fit Chateaubriand dans ce récit de voyage, le récit d’aventures aux 
considérations morales, spirituelles et savantes.  

Si l’on en croit l’analyse que Chateaubriand proposa de ce phénomène 
dans la préface de cette œuvre, la disparition des frontières entre les différents 
genres littéraires reflèterait la fusion des catégories sociales dont témoignait 
Delphine de Girardin en 1837 (1986) lorsqu’elle divisa la société parisienne en 
deux mondes, soit le « Paris qui s’ennuie » et le « Paris qui s’amuse » (p. 105-
107). 

Sans doute est-ce pour cela qu’un écrivain de la fin du XVIIIe siècle tel 
que Choderlos de Laclos (1972, [1782]) usa encore du stratagème qui consistait 
à attribuer la préface de ses Liaisons dangereuses au travail d’un rédacteur qui 
n’aurait fait qu’éditer une correspondance réelle – afin d’éviter de s’identifier 
comme l’auteur d’un roman – ; tandis que, moins d’un demi-siècle plus tard, 
Lucien se vit qualifier indistinctement chez Balzac comme étant l’auteur des 
Marguerites et de L’Archer de Charles IX, sans que le texte ne semble attribuer 
à ses sonnets une valeur littéraire supérieure à celle de son roman historique.  

Dans la même lignée, nous pouvons souligner que c’est là probablement 
ce qui rendit le salon de madame de Bargeton et celui de sa cousine madame 
d’Espard aussi attractif aux yeux de Lucien, dans la mesure où ce dernier y vit 
une rare opportunité de partager directement sa création avec un public duquel il 
pouvait recueillir les commentaires spontanés, sans passer par l’intermédiaire du 
journal. 
 

Le salon, ce refuge symbolique… 
Ce détour historiographique avait pour but de nous permettre de relever 

trois caractéristiques qui distinguent les écrivains du siècle des Lumières de 
ceux du début du XIXe siècle dont témoigne le parcours de Lucien à travers les 
Illusions perdues, soit : (i) la fin de la fiction égalitaire analysée par 
Tocqueville, marqué par l’échec répété de Lucien à intégrer les cercles de 
madame de Bargeton et de madame d’Espard ; (ii) le « déclassement » de 
l’auteur selon Sartre, visible à travers la lettre d’adieux dans laquelle Lucien 
confessa à sa sœur qu’il était « né prince » (Balzac, 1837, p. 699), ce qui 
expliquerait les ambitions démesurées qui l’empêchaient d’accepter l’humble 
condition dans laquelle vivait sa famille dans l’Houmeau ; et enfin, (iii) la crise 
du destinataire qui transparaît de façon comique dans le triomphe que Petit-
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Claud organisa en l’honneur de Lucien à son retour en province pour des raisons 
d’intérêt, et lors duquel le poète était si loin de connaître le véritable succès que 
ses œuvres avaient pu lui obtenir auprès du public, qu’il ne s’étonnât pas que les 
jeunes gens d’Angoulême s’écriassent sous sa fenêtre : « Vive l’auteur des 
Marguerites! », alors que ces dernières n’était même pas publiées (Balzac, 
1837, p. 658-660).  

À vrai dire, il s’agit là d’une liste que nous aurions pu prolonger, car 
bien que l’écart temporel qui sépare l’auteur des Illusions perdues d’un 
Choderlos de Laclos ne soit pas considérable, la condition de l’écrivain a bel et 
bien subi des modifications profondes entre ces deux périodes, dont la 
Révolution n’était peut-être qu’un des catalyseurs. Or, en dépit de telles 
différences, il nous faut bien noter que le poids de l’investissement symbolique 
qui entourait l’imaginaire de l’écrivain du XVIIIe siècle, et ses relations réelles 
ou imaginées avec l’aristocratie de l’époque, mit d’autant plus longtemps à 
disparaître que les difficultés financières qui étaient notoirement associées au 
statut de l’écrivain « moderne » pouvaient faire rêver avec nostalgie de l’époque 
où de généreux mécènes délivraient ce dernier de l’obligation d’écrire pour 
gagner sa vie. 

Aussi, il n’est pas anodin qu’Honoré de Balzac ait choisi d’affubler son 
nom d’une particule noble. Tout porte à croire qu’en cette première moitié du 
XIXe siècle, si le succès de l’écrivain ne dépendait plus matériellement de son 
soutien par les élites aristocratiques, un prestige considérable était encore 
associé au « monde  ; si bien que nous pouvons nous demander, une fois encore, 
dans quelle mesure il était concevable de poursuivre une carrière littéraire en-
dehors de cet univers. 

Comme nous l’avons vu, sous l’Ancien Régime, il semblerait que cette 
question ne se posait guère, car pour réussir, il n’existait pas de véritable 
alternative à la protection des puissants – ce dont témoigne le sort malheureux 
d’auteurs tels que André Chénier, qui devint avec Chatterton et Gilbert l’un des 
prototypes du poète maudit dans la célèbre consultation du Docteur Noir dans le 
Stello de Vigny (Bénichou, 1988, p. 147-173). 

Bien entendu, la forte composante imaginaire de cette œuvre ne nous 
permet pas de la considérer comme un indicateur fidèle des mutations liées à la 
condition sociale de l’écrivain au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle, dans la 
mesure où un tel ouvrage contribua à cristalliser les lieux communs associés au 
thème de la persécution de l’écrivain, à propos desquels Pascal Brissette (2003) 
démontra qu’ils s’instituèrent entre 1770 et 1840 à travers la création 
d’associations topiques liant par exemple la mélancolie à la grandeur, la 
persécution au génie, et la pauvreté à la vérité. 

Or, de telles associations sont fortement présentes dans l’œuvre de 
Balzac, notamment à travers la figure de Daniel d’Arthez, qui apparaît à 
plusieurs reprises comme étant le prototype de l’auteur de génie pauvre et 
solitaire (ex. Balzac, 1837, p. 311, 326, 327). 
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La professionnalisation du critique littéraire, un catalyseur du 
mythe du « poète maudit »? 
L’opposition constante entre le monde du journalisme et celui du 

Cénacle vise bel et bien à orienter le jugement moral du lecteur vers la 
condamnation du succès facile des uns et l’admiration du dur labeur des autres. 
Nous pouvons reprendre ici la liste des antithèses établie par José-Luis Diaz 
(2001, p. 135) à travers lesquelles le narrateur construit une vision utopique des 
membres du Cénacle, car ces dernières démontrent bien l’écart que creuse le 
roman entre la condition honorable d’écrivain, qui mérite d’être considérée 
comme un sacerdoce (l’honorabilité étant d’ailleurs la première de ces 
caractéristiques), et la condition infâme du journaliste, qui abandonne sa 
vocation pour exercer un vulgaire métier. Ainsi le désintéressement du premier 
s’oppose-t-il à l’arrivisme du second ; la lenteur du travail accumulé à la 
vivacité de la production liée à l’actualité ; les liens fraternels aux liens de 
« camaraderie » intéressée, etc. 

Pour revenir donc sur la question des liens entre les élites sociales et les 
littérateurs, il semblerait que le mythe de la persécution de l’écrivain chez 
Balzac soit révélateur d’une angoisse liée à la transition entre les deux modes de 
légitimation du statut de l’écrivain que nous avions déjà identifiés plus tôt, soit 
le mécénat, et le journalisme. Ces derniers paraissent effectivement tous deux 
être en inadéquation avec le rôle que devrait occuper le poète dans la cité, tel 
que celui-ci a pu être défini à travers l’œuvre d’un poète de la Restauration 
comme Lamartine, pour qui la poésie allait de pair avec la vie politique, et 
œuvrait ainsi activement pour le salut des hommes (Bénichou, 1988, p. 108). 
Or, si nous laissons pour l’instant de côté les jugements de valeur par lesquels 
l’œuvre balzacienne condamne les succès médiatiques, il nous semble que la 
nature même d’un régime politique tel que la Restauration témoigne bien du fait 
que l’intégration à l’élite aristocratique n’était plus une obligation pour 
l’écrivain. 

En dépit de sa forte composante monarchique, ce régime tolérait en 
effet l’existence d’un contre-pouvoir tel que la presse libérale – faute de 
parvenir à la museler –, ce qui contribua à problématiser les rapports entre l’élite 
et les auteurs célèbres. Ainsi, même s’il méprisait la bourgeoisie, pour reprendre 
l’expression de Sartre, l’écrivain de génie pouvait néanmoins gagner la faveur 
du public par l’intermédiaire du journal. Celui-ci transformait le « je-ne-sais 
quoi » qui permettait autrefois aux mondaines de juger si une œuvre 
correspondait ou non aux critères du « bon goût », en arguments de type 
scientifiques qui professionnalisèrent le statut de critique littéraire. Un tel 
phénomène est particulièrement visible dans le roman lorsque le journaliste 
Lousteau explique au jeune Lucien comment écrire un article capable 
« d’enterrer » le roman de Nathan : 

 
Mon cher, un journaliste est un acrobate, il faut t’habituer aux 
inconvénients de l’état. (…) Voici la manière de procéder en semblable 
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occurrence. (…) Tu commenceras par trouver l’œuvre belle (…), le 
public se dira : Ce critique est sans jalousie, il sera sans doute impartial. 
(…) Après avoir conquis l’estime de ton lecteur, tu regretteras d’avoir à 
blâmer le système dans lequel de semblables livres vont faire entrer la 
littérature française. (…) Tu lâcheras des axiomes comme : Un grand 
écrivain en France est toujours un grand homme (…). Saupoudre-moi 
d’esprit ces raisonnements, relève-les par un petit filet de vinaigre, et 
Dauriat est frit dans la poêle aux articles. (Balzac, 1837, p. 403-405). 
 

 C’est pourquoi, dès lors qu’il s’agit de déterminer si l’intégration d’un 
écrivain aux cercles mondains permettait encore de promouvoir son œuvre 
littéraire dans la génération de 1820-1830, il nous semble que les Illusions 
perdues répondent clairement à cette question par la négative. 

En effet, ce qui a fait la perte de Lucien, c’est qu’il a été tenté de 
parvenir à la gloire à travers la récupération du titre de noblesse qui s’est perdu 
suite à une mésalliance de sa mère, alors que la position qu’il occupait au sein 
des journaux libéraux lui conférait sur le monde aristocratique un pouvoir 
auquel il n’aurait jamais pu rêver en intégrant le cercle de madame d’Espard, au 
sein duquel il était condamné à demeurer, malgré tout, le fils d’un apothicaire et 
d’une garde-malade.  

Par conséquent, comme le lui avaient prédit ses amis du Cénacle, son 
volte-face politique ne pouvait que lui être fatal. En s’ajoutant à la liste des 
collaborateurs d’un journal royaliste (le Réveil), Lucien s’attirait l’inimité de ses 
anciens collègues libéraux, et perdait de ce fait le pouvoir qui le rendait 
redoutable aux yeux de madame de Bargeton et du baron Châtelet, desquels il 
s’était âprement moqué dès son premier article en comparant celui-ci à un héron 
et celle-là à un os de seiche.  
 
 
 

La « démocratisation » des mécanismes d’exclusion de l’élite 
Attaqué de toutes parts, Lucien s’était de ce fait exposé de plein fouet à 

la vengeance de ses ennemis en croyant naïvement que ces derniers l’aideraient 
à récupérer le nom et le titre des Rubempré par une ordonnance royale, ce qui 
n’était évidemment qu’une « plaisanterie comme savait en faire madame 
d’Espard » (Balzac, 1837, p. 518). 

Ici comme à son habitude, le narrateur n’est pas sans souligner à 
plusieurs reprises le caractère ingénu de son anti-héros, qui devait encore 
recevoir « de dures leçons » dans le monde, dont il ignorait les trahisons et les 
perfidies après avoir été initié à celles du journal (Balzac, p. 451). Aussi, si 
Lucien échoua donc à percevoir qu’il faisait l’objet d’une mystification, nous 
apprenons que c’est en raison de « l’orgueil » et de la « vanité aristocratique » 
que ses relations avec le grand monde avaient développé chez lui au plus haut 
degré (Balzac, 1837, p. 493). Il pourra paraître superflu de souligner que de 
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telles caractéristiques sont, bien évidemment, en inadéquation profonde avec sa 
situation sociale.  

Or, dans un tel contexte, il est intéressant de noter que les prétentions de 
Lucien au nom des Rubempré, doublée de son adoption déplacée des airs et des 
manières aristocratiques, n’ont pas uniquement fait l’objet de moqueries de la 
part des mondains, comme on aurait pu s’y attendre.  

À titre d’exemple, pour punir Lucien d’avoir rejoint le camp royaliste, il 
convient de mentionner que les journaux libéraux ne se contentèrent pas de 
révéler les intrigues douteuses grâce auxquelles il réussit à convaincre l’éditeur 
Dauriat de lui acheter ses sonnets. Ces derniers inspirèrent en effet aux anciens 
« camarades » du poète une satire d’une ironie mordante, à travers laquelle un 
journaliste transforma l’auteur des Marguerites en un « ignoble chardon » 
(Balzac, 1837, p. 496), ce qui constitue bien entendu, sous la forme d’une 
épigramme, une attaque ad hominem qui fait directement référence aux 
« grands airs » qu’il se donnait sans jamais être parvenu à se faire reconnaître la 
noblesse de sa naissance.  

Plus tard, sur un ton tout à fait différent, marqué par la rectitude morale 
qui caractérise les membres du Cénacle, Daniel d’Arthez n’émettra cependant 
pas un jugement très différent de celui des journalistes lorsqu’il décrira Lucien à 
sa sœur comme une « femmelette qui aime à paraître » (Balzac, 1837, p. 573), 
ce qui peut être compris comme une description ironique du dandy. À l’inverse 
du poète, qui est associé à un matériau dur et incorruptible tel que le diamant, 
pour d’Arthez, rien ne caractérise autant cet « homme à poésie » que la légèreté 
qui l’apparente à la désinvolture du mondain. C’est pourquoi dans sa lettre, le 
chef de file du Cénacle filera d’ailleurs la métaphore de la mode pour insister 
sur les caractéristiques qui différencient Lucien d’un véritable poète : 

 
À chaque chose, sa loi : l’éternel diamant doit être sans tache, la 
création momentanée de la Mode a le droit d’être légère, bizarre et sans 
consistance. (…) [Lucien est] un brillant assemblage de belles qualités 
brodées sur un fond trop léger ; l’âge emporte les fleurs, il ne reste un 
jour que le tissu ; et, s’il est mauvais, on y voit un haillon. (Balzac, 
1837, p. 574) 

 
Qu’y a-t-il de commun entre ces deux exemples d’ostracisme et les 

mécanismes d’exclusion propres à l’élite aristocratique, à propos desquels nous 
avons mentionné que nous consacrerons la dernière partie de notre analyse? Une 
telle question suppose que l’élite mondaine a effectivement recours à des 
mécanismes d’exclusion qui lui sont spécifiques, au point où il serait justifié de 
parler dans ce cas d’un emprunt ou d’un détournement de la part du demi-
monde journalistique ou de la bohème littéraire. 

Or, une lecture attentive des passages dans lesquels Lucien est écarté du 
salon de madame de Bargeton ou de l’entourage de madame d’Espard nous 
révèle précisément l’absence de telles spécificités, car nous ne pouvons qu’être 
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frappés par la similitude des circonstances qui entourent par exemple 
l’éloignement de Lucien du salon Bargeton – précipité par le duel qui opposa 
Monsieur de Bargeton à Monsieur de Chandour –, et son exclusion définitive du 
Cénacle, marquée par le duel qui l’opposa à Michel Chrestien.  

Dans un cas comme dans l’autre, il s’agissait pour l’offensé de 
demander raison à l’offenseur des propos injurieux tenus à l’encontre d’une 
personne estimée. Ainsi, tandis que Monsieur de Chandour avait calomnié 
madame de Bargeton en laissant courir la rumeur d’une liaison avec Lucien, ce 
dernier avait sali la réputation de d’Arthez en acceptant d’écrire des articles 
destinés à détruire son roman. De même, il pourra sembler étonnant de constater 
à quel point le réflexe de madame d’Espard, qui quitta sa loge à l’opéra aussitôt 
qu’elle découvrit que Lucien n’était que le fils d’un pharmacien (Balzac, 1837, 
p.141-149), ressemble au traitement que les journalistes libéraux réserveront au 
poète lorsqu’ils continueront à « garder le plus profond silence » sur la parution 
de son roman pour mieux dévaluer son prix (Balzac, 1837, p. 525). 

En effet, comme le souligne le narrateur au moment où la marquise et sa 
cousine ignorèrent le salut du poète du haut de leur calèche, sous la 
Restauration, le moyen le plus sûr d’« enterrer » une réputation et d’exercer son 
pouvoir sur une autre personne ne passe plus par le mot d’esprit, mais bien par 
le silence : 

 
La réprobation de l’aristocratie parisienne n’était pas comme celle des 
souverains d’Angoulême : en s’efforçant de blesser Lucien, les 
hobereaux admettaient son pouvoir et le tenaient pour un homme ; 
tandis que, pour madame d’Espard, il n’existait même pas. (Balzac, 
1837, p. 197). 

 
La disparition du persiflage 
Il s’agit là d’une différence importante qui distingue les milieux 

mondains décrits par Balzac de ceux qu’analysa Élisabeth Bourguinat (1998) 
dans sa brillante étude intitulée Le Siècle du persiflage. En effet, cette dernière 
témoigne bien à quel point l’exercice du pouvoir dans les milieux mondains 
passait à travers l’exercice de la parole au XVIIIe siècle. Selon Bourguinat, en 
revendiquant un nouvel usage de la langue d’inspiration burlesque, lequel 
témoignait du renversement des valeurs qui accompagna ce que Paul Bénichou 
(1995) appela « la dégradation de l’héritage chevaleresque » (p. 200), une partie 
de la noblesse – composée des anciens Frondeurs, des « roués » et des libertins 
– a ainsi exprimé le malaise ressenti à la perte de ses pouvoirs politiques qui a 
accompagné la montée de l’absolutisme royal.  

Si le persiflage était donc sans doute devenu le mode de conversation le 
plus caractéristique de la noblesse, il ne visait pas à exclure les gens de rang 
inférieur des cercles aristocratiques – car la popularité du persiflage auprès des 
philosophes prouve bien que l’aristocratie n’était pas la seule à maîtriser cet 
emploi du langage ; n’étant pas d’ailleurs, la seule à fréquenter les milieux 
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mondains –, mais bien à affirmer sa domination sur autrui en contrôlant les 
rouages de ses passions et de ses volontés. 

C’est bien ce qui permet à Bourguinat (1998) d’affirmer que dans un tel 
contexte, « la tromperie n’a[vait] d’autre objet que son propre achèvement » 
(1998, p. 104), ce qui la distingue profondément de la mystification dont Lucien 
fit plusieurs fois l’objet de la part de Châtelet, qui avaient pour but de lui obtenir 
une alliance avec madame de Bargeton.3 

Dans son ouvrage, Bourguinat soutient enfin l’hypothèse selon laquelle 
le déclin du persiflage après la Révolution serait dû aussi bien à la disparition 
des conditions qui avaient permis son essor – facilité par un « malentendu 
historique » entre les mondains, qui virent dans le persiflage des philosophes 
l’expression de leur crise identitaire, et les philosophes, qui tentèrent de recruter 
des adeptes parmi les mondains en adoptant un ton persifleur – (Bourguinat, 
1998, p. 16), qu’en raison de son inadéquation aux idéaux révolutionnaires, 
lesquels proscrivaient des caractéristiques du langage « aristocratique » telles 
que la fantaisie néologique ou l’art du mensonge (ibid, p. 189).  

Il nous semble cependant que les Illusions perdues expriment un autre 
ordre de raisons qui permettent à la fois d’expliquer pourquoi les sarcasmes dont 
Lucien fait l’objet ne peuvent sans doute pas être qualifiés de persiflage, et 
surtout la raison pour laquelle l’association de l’écrivain aux élites 
aristocratiques était devenue inopérable. Cet ouvrage témoigne en effet d’une 
émergence de la conscience des classes qui rend le mélange des différents 
« rangs » sociaux autrement plus dangereux qu’ils ne l’étaient sous l’Ancien 
Régime, si bien que la volonté de domination des personnages balzaciens ne 
s’exprime guère « par elle-même » à travers la conversation, mais tend 
systématiquement vers l’obtention d’un pouvoir politique qui se voit confirmé, 
dans le cas de Châtelet, par le gain d’un titre de noblesse.  

Ce à quoi il convient d’ajouter que si le narrateur balzacien traite 
souvent son anti-héros avec une ironie qui rappelle celle avec laquelle les 
« petits-maîtres » traitaient leurs victimes, celle-ci n’a sans doute pas la même 
valeur qu’au XVIIIe siècle. C’est ce dont témoigne la disparition progressive de 
la philosophie mécaniste au profit d’une vision plus « organique » de l’homme, 
qui peut tout aussi bien se comporter comme un automate dont il convient de 
rire, ou être en mesure de faire des actes sublimes qui forcent l’admiration. 

Ainsi, même si la vanité de Lucien mérite souvent qu’il subisse les 
plaisanteries de ses rivaux, comme le souligne Élisabeth Bourguinat (1998) en 
notant que la crédulité du persiflé « justifi[ait] la méchanceté du persifleur » 
(ibid, p. 88), son humanité nous est révélée de manière poignante au moment où 

                                                
3 Ce mot, « mystification », n’apparaît qu’une seule fois dans les Illusions perdues, précisément 
au moment où Châtelet se jura « à lui-même de posséder madame de Bargeton » (p. 63) lorsque 
celle-ci lui fit comprendre qu’elle connaissait « l’illégale superfétation de sa particule » en 
l’appelant monsieur Châtelet (p. 62). « Le pauvre poète fut fêté si grandement que tout autre 
qu’un jeune homme de vingt-deux ans aurait véhémentement soupçonné de mystification les 
louanges au moyen desquelles on abusa de lui. » (p. 63-64).  
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il se voit contraint de composer des chansons à boire pour payer les funérailles 
de sa maîtresse Coralie (Balzac., p. 534) ; ce qui laisse peser d’autre part un 
jugement moral sur les mystificateurs en démontrant que de telles manipulations 
ont parfois une issue tragique. Aussi est-ce dans de telles scènes que ce roman 
exprime le plus clairement, à notre sens, au-delà de la réactivation d’un 
imaginaire du XVIIIe siècle, l’élaboration d’un imaginaire du XIXe siècle. 
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In search of a Collective Imaginary of the 18th Century  
in Balzac’s Lost Illusions 

 
Abstract: It is a well-known fact that Honoré de Balzac’s canonical novel, 

Lost Illusions, draws an ironic portrait of Paris’s literary scene. Writers are divided into 
two types. While the high-minded Daniel d’Arthez embodies the Romantic myth of the 
ill-fated poet, journalist Étienne Lousteau is characteristic of a new type of authors: one 
that is willing to trade the ever-lasting, post-mortem fame that fallows a life of sacrifice 
and poverty, for a career in journalism that guarantees not only material comfort, but 
also a short-run success. 

Lucien de Rubempré’s failure to succeed as a writer can be partly attributed to 
the fact that he fits into neither of these categories. In this essay, I claim that Lucien’s 
failure can also be explained by the protagonist’s obsolete desire to break through by 
integrating the Parisian aristocratic elite, at a time when the press already offered 
authors a much greater visibility than the salon ever could. 

This paper thus aims to explore the problematic relationship between French 
litterateurs and elites in the years 1820’s to 1830’s. It argues that Balzac’s parodic 
depiction of a failed poet’s career in Paris reveals a deeper anxiety concerning the 
disappearance of the salon as a mode of literary legitimization characteristic of the 
Ancient Régime, in favor of the press. 
 

Keywords: Balzac, salon, 18th century, journalism, patronage, collective 
imaginary. 
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