

УНИВЕРЗИТЕТ „ГОЦЕ ДЕЛЧЕВ“ - ШТИП
ФИЛОЛОШКИ ФАКУЛТЕТ



ПАЛИМПСЕСТ

МЕЃУНАРОДНО СПИСАНИЕ ЗА ЛИНГВИСТИЧКИ, КНИЖЕВНИ
И КУЛТУРОЛОШКИ ИСТРАЖУВАЊА

PALIMPSEST

INTERNATIONAL JOURNAL FOR LINGUISTIC, LITERARY
AND CULTURAL RESEARCH

ГОД. I, БР. 1
ШТИП, 2016

VOL. I, NO 1
STIP, 2016

ПАЛИМПСЕСТ

**Меѓународно списание за лингвистички, книжевни
и културолошки истражувања**

PALIMPSEST

**International Journal for Linguistic, Literary
and Cultural Research**

**Год. I, Бр. 1
Штип, 2016**

**Vol. I, No 1
Stip, 2016**

ISSN 2545-3998

<http://js.ugd.edu.mk/index/PAL>

ПАЛИМПСЕСТ

Меѓународно списание за лингвистички, книжевни
и културолошки истражувања

ИЗДАВА

Универзитет „Гоце Делчев“, Филолошки факултет, Штип,
Република Македонија

ГЛАВЕН И ОДГОВОРЕН УРЕДНИК

Ранко Младеноски

УРЕДУВАЧКИ ОДБОР

Виктор Фридман, Универзитет во Чикаго, САД
Толе Белчев, Универзитет „Гоце Делчев“, Република Македонија
Нина Даскаловска, Универзитет „Гоце Делчев“, Република Македонија
Ала Шешкен, Универзитет Ломоносов, Руска Федерација
Олга Панкина, НВО Македонски културен центар, Руска Федерација
Георгета Раца, Универзитет Банат, Романија
Астрид Симоне Грослер, Универзитет Банат, Романија
Горан Калоѓера, Универзитет во Риека, Хрватска
Дејан Дуриќ, Универзитет во Риека, Хрватска
Шандор Чегледи, Универзитет во Панонија, Унгарија
Ева Бус, Универзитет во Панонија, Унгарија
Хусејин Озбај, Универзитет Гази, Република Турција
Зеки Ѓурел, Универзитет Гази, Република Турција
Елена Дараданова, Универзитет „Св. Климент Охридски“, Република Бугарија
Ина Христова, Универзитет „Св. Климент Охридски“, Република Бугарија
Џозеф Пониах, Национален институт за технологија, Индија
Сатхарај Венкатесан, Национален институт за технологија, Индија
Петар Пенда, Универзитет во Бања Лука, Босна и Херцеговина
Данило Капасо, Универзитет во Бања Лука, Босна и Херцеговина
Мета Лах, Универзитет во Љубљана, Република Словенија
Намита Субиото, Универзитет во Љубљана, Република Словенија
Ана Пеличер-Санчез, Универзитет во Нотингам, Велика Британија
Мајкл Грини, Универзитет во Нотингам, Велика Британија
Татјана Гурин, Универзитет во Нови Сад, Република Србија
Диана Поповиќ, Универзитет во Нови Сад, Република Србија
Жан Пол Мејер, Универзитет во Стразбур, Република Франција
Жан Марк Веркруз, Универзитет во Артуа, Република Франција
Регула Бусин, Швајцарија
Натале Фиорето, Универзитет во Перуца, Италија
Оливер Хербст, Универзитет во Вурцбург, Германија

PALIMPSEST

International Journal for Linguistic, Literary
and Cultural Research

PUBLISHED BY

Goce Delcev University, Faculty of Philology, Stip,
Republic of Macedonia

EDITOR-IN-CHIEF

Ranko Mladenoski

EDITORIAL BOARD

Victor Friedman, University of Chicago, United States of America
Tole Belcev, Goce Delcev University, Republic of Macedonia
Nina Daskalovska, Goce Delcev University, Republic of Macedonia
Alla Sheshken, Lomonosov Moscow State University, Russian Federation
Olga Pankina, NGO Macedonian Cultural Centre, Russian Federation
Georgeta Rata, Banat University, Romania
Astrid Simone Grosler, Banat University, Romania
Goran Kalogjera, University of Rijeka, Croatia
Dejan Duric, University of Rijeka, Croatia
Sándor Czeglédi, University of Pannonia, Hungary
Éva Bús, University of Pannonia, Hungary
Husejin Ozbaj, GAZI University, Republic of Turkey
Zeki Gurel, GAZI University, Republic of Turkey
Elena Daradanova, Sofia University “St. Kliment Ohridski”, Republic of Bulgaria
Ina Hristova, Sofia University “St. Kliment Ohridski”, Republic of Bulgaria
Joseph Ponniah, National Institute of Technology, India
Sathyaraj Venkatesan, National Institute of Technology, India
Petar Penda, University of Banja Luka, Bosnia and Herzegovina
Danilo Capasso, University of Banja Luka, Bosnia and Herzegovina
Meta Lah, University of Ljubljana, Republic of Slovenia
Namita Subiotto, University of Ljubljana, Republic of Slovenia
Ana Pellicer Sanchez, The University of Nottingham, United Kingdom
Michael Greaney, Lancaster University, United Kingdom
Tatjana Durin, University of Novi Sad, Republic of Serbia
Diana Popovic, University of Novi Sad, Republic of Serbia
Jean-Paul Meyer, University of Strasbourg, French Republic
Jean-Marc Vercrusse, Artois University, French Republic
Regula Busin, Switzerland
Natale Fioretto, University of Perugia, Italy
Oliver Herbst, University of Wurzburg, Germany

РЕДАКЦИСКИ СОВЕТ

Драгана Кузмановска
Толе Белчев
Нина Даскаловска
Билјана Ивановска
Светлана Јакимовска
Марија Леонтиќ
Јована Караникиќ Јосимовска

ЈАЗИЧНО УРЕДУВАЊЕ

Даница Гавриловска–Атанасовска (македонски јазик)
Весна Продановска (англиски јазик)
Толе Белчев (руски јазик)
Билјана Ивановска (германски јазик)
Јована Караникиќ Јосимовска (италијански јазик)
Светлана Јакимовска (француски јазик)
Марија Леонтиќ (турски јазик)

ТЕХНИЧКИ УРЕДНИК

Славе Димитров

АДРЕСА

ПАЛИМПСЕСТ
РЕДАКЦИСКИ СОВЕТ
Филолошки факултет
ул. „Крсте Мисирков“ бр. 10-А
п. фах 201
МК-2000 Штип, Македонија
ISSN 2545-3998

Меѓународното научно списание „Палимпсест“ излегува двапати годишно во печатена и во електронска форма на посебна веб-страница на веб-порталот на Универзитетот „Гоце Делчев“ во Штип: <http://js.ugd.edu.mk/index.php/PAL>

Трудовите во списанието се објавуваат на следните јазици: македонски јазик, англиски јазик, германски јазик, француски јазик, руски јазик, турски јазик и италијански јазик.

Трудовите се рецензираат.

EDITORIAL COUNCIL

Dragana Kuzmanovska
Tole Belcev
Nina Daskalovska
Biljana Ivanovska
Svetlana Jakimovska
Marija Leontik
Jovana Karanikik Josimovska

LANGUAGE EDITORS

Danica Gavrilovska-Atanasovska (Macedonian language)
Vesna Prodanovska (English language)
Tole Belcev (Russian language)
Biljana Ivanovska (German language)
Jovana Karanikik Josimovska (Italian language)
Svetlana Jakimovska (French language)
Marija Leontik (Turkish language)

TECHNICAL EDITOR

Slave Dimitrov

ADDRESS

PALIMPSEST
EDITORIAL COUNCIL
Faculty of Philology
Krste Misirkov 10-A
P.O. Box 201
MK-2000, Stip, Macedonia
ISSN 2545-3998

The International Scientific Journal “Palimpsest” is issued twice per year in printed form and online at the following website of the web portal of Goce Delcev University in Stip: <http://js.ugd.edu.mk/index.php/PAL>

Papers can be submitted and published in the following languages: Macedonian, English, German, French, Russian, Turkish and Italian language.

All papers are peer-reviewed.

СОДРЖИНА / TABLE OF CONTENTS

- 11** ПРЕДГОВОР
Проф. д-р Виолета Димова, прв декан на Филолошкиот факултет во Штип
FOREWORD
Prof. Violeta Dimova, the first Dean of the Faculty of Philology in Stip

ЈАЗИК / LANGUAGE

- 15** **Marija Kusevska**
DESCRIBING SPEECH ACTS FROM CROSS-CULTURAL
AND INTERLANGUAGE PERSPECTIVE
- 27** **Costanza Geddes da Filicaia**
“TIRINNANZI” O “TYRYNNANZY”? IL *GIORNALINO DI GIAN
BURRASCA* E LA GRAFFIANTE IRONIA ONOMASTICA DI LUIGI
BERTELLI
Costanza Geddes da Filicaia
“TIRINNANZI” OR “TYRYNNANZY”? THE *GIORNALINO DI GIAN
BURRASCA* AND LUIGI BERTELLI’S MORDANT IRONY ON NAMES
- 37** **Paolo Orrù**
STRATEGIE DISCORATIVE DELL’INFORMAZIONE TELEVISIVA NEL
DISCORSO SULLE MIGRAZIONI, ALCUNI APPUNTI LINGUISTICI
SUL CASO ITALIANO
Paolo Orrù
DISCOURSIIVE STRATEGIES OF THE TV INFORMATION IN THE
DISCOURSE ABOUT MIGRATIONS, SOME LINGUISTIC POINTS
REGARDING THE ITALIAN CASE
- 53** **Марија Гркова**
ОСВРТ КОН УСВОЈУВАЊЕТО НА ГРАМАТИЧКИТЕ КАТЕГОРИИ
КАЈ ИМЕНКИТЕ ВО МАКЕДОНСКИОТ ЈАЗИК КАКО СТРАНСКИ
Marija Grkova
REVIEW OF THE ACQUISITION OF THE GRAMMATICAL CATEGORIES
OF NOUNS IN MACEDONIAN AS A FOREIGN LANGUAGE

КНИЖЕВНОСТ / LITERATURE

- 67** **Марија Ѓорѓиева-Димова**
ИНТЕРПРЕТАТИВНИ ОСЦИЛАЦИИ МЕЃУ ТЕКСТОТ И КОНТЕКСТОТ
Marija Gjorgjieva Dimova
INTERPRETATIVE OSCILLATIONS BETWEEN TEXT AND CONTEXT

- 81 Весна Мојсова-Чепишевска**
 КУЛТУРНАТА ДРУГОСТ НИЗ „ТЕЧНИОТ ГОВОР“ НА ПОЕТСКИОТ
 ЗБОР И ФОТОГРАФИЈАТА
 Vesna Mojsova Chepishevskа
 THE CULTURAL DIFFERENCE THROUGH “THE FLUENT SPEECH” OF
 THE POETIC WORD AND PHOTOGRAPHY
- 93 Ивица Максимовски**
 СЕМАНТИКАТА И СИМБОЛИКАТА
 ВО „ЛОША ТЕТКА И ДРУГИ РАСКАЗИ“ ОД КОВИЛОСКИ
 Ivica Maksimovski
 SEMANTICS AND SYMBOLISM
 IN “BAD AUNT AND OTHER SHORT STORIES” BY KOVILOSKI
- 101 Nazlı Rânâ Gürel**
 NECİP FAZIL KISAKÜREK’İN BİR ADAM YARATMA
 ADLI PİYESİNDE ELEŞTİREL YAKLAŞIMLAR
 Nazlı Rana Gurel
 CRITICAL APPROACH FOR ‘TO CREATE A MAN’ BY NECİP FAZIL
- 109 Ivona Stojanovska**
 BAHRÎ VE DİVANI
 Ivona Stojanovska
 BAHRI AND HIS DIVAN
- 119 Славчо Ковилоски**
 ЗАПИСИТЕ НА КУЗМАН ШАПКАРЕВ ЗА МАШКО-ЖЕНСКИТЕ
 ОДНОСИ И МАКЕДОНСКОТО ОБИЧАЈНО ПРАВО
 Slavcho Koviloski
 KUZMAN SHAPKAREV’S RECORDS OF MALE-FEMALE RELATIONS
 AND MACEDONIAN CUSTOMARY LAW
- 127 Луси Караниколова-Чочоровска**
 СУДБИНСКАТА ЕНЕРГИЈА НА ПОЕТСКАТА РЕЧ (ЗА ПОЕТСКАТА
 СУДБИНА НА ГАНЕ ТОДОРОВСКИ, АТАНАС ВАНГЕЛОВ И ТОДОР
 ЧАЛОВСКИ)
 Lusi Karanikolova-Chochorovska
 THE DESTINAL ENERGY OF THE POETIC WORD (FOR THE POETIC
 DESTINY OF GANE TODOROVSKI, ATANAS VANGELOV AND TODOR
 CHALOVSKI)
- 135 Miruna Craciunescu**
 RÉACTIVATION D’UN IMAGINAIRE DU XVIII^E SIÈCLE DANS LES
ILLUSIONS PERDUES D’HONORÉ DE BALZAC
 Miruna Craciunescu
 IN SEARCH OF A COLLECTIVE IMAGINARY OF THE 18TH CENTURY IN
 BALZAC’S *LOST ILLUSIONS*

149 Eva Gjorgjievska
MARCEL PROUST ET LES PERSONNAGES JUIFS DANS *ALA RECHERCHE DU TEMPS PERDU*
Eva Gjorgjievska
MARCEL PROUST AND THE CHARACTERS OF JEWS IN THE NOVEL *IN SEARCH OF LOST TIME*

161 Искра Тасевска Хаџи-Бошкова
БИОГРАФИЈАТА НА КУЗМАН ШАПКАРЕВ ВО СВЕТЛИНАТА НА БИОГРАФСКИТЕ ДИСКУРСИ
Iskra Tasevska Hadji Boshkova
KUZMAN SHAPKAREV'S BIOGRAPHY IN THE CONTEXT OF BIOGRAPHICAL DISCOURSES

КУЛТУРА / CULTURE

173 Diego Poli
MATTHEW RICCI - LI MADOU: A DIALOGUE ACROSS CULTURES

185 Петар Намичев, Екатерина Намичева
ТРАНСФОРМАЦИЈА НА КУЛТУРНАТА МЕМОРИЈА ПРЕКУ ТРАДИЦИОНАЛНАТА АРХИТЕКТУРА ВО МАКЕДОНИЈА
Petar Namicev, Ekaterina Namiceva
THE TRANSFORMATION OF CULTURAL MEMORY THROUGH THE TRADITIONAL ARCHITECTURE IN MACEDONIA

199 Стојанче Костов
ВЛИЈАНИЕТО НА ШКОЛАТА НА ИГОР АЛЕКСАНДРОВИЧ МОЈСЕЕВ ВО МАКЕДОНСКИТЕ ФОЛКЛОРНИ АНСАМБЛИ
Stojance Kostov
THE INFLUENCE OF THE SCHOOL OF IGOR ALEXANDROVICH MOJSEYEV IN THE MACEDONIAN FOLK DANCE ENSEMBLE

207 Јане Јованов, Катерина Ромашевска
АЗБУКА НА ЧЕШКИТЕ РЕАЛИИ
Jane Jovanov, Katerina Romashevaska
ALPHABET OF CZECH REALITIES

МЕТОДИКА НА НАСТАВАТА / TEACHING METHODOLOGY

213 Igor Rižnar
BLENDED LANGUAGE LEARNING AND FLIPBOARD IN HIGHER EDUCATION

225 Mahmut Çelik, Ümit Süleymani
MAKEDONYA'DA 'TÜRK YAZI DİLİ TARİHİ' KONUSUNU ÜNİVERSİTE TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BÖLÜMLERİNDE "ROL OYNAMA (DRAMATİZASYON) YÖNTEMİYLE ÖĞRETİMİ"

Mahmut Çelik, Ümit Süleymani
THE HISTORY OF TURKISH WRITTEN LANGUAGE TAUGHT AT
UNIVERSITY DEPARTMENT OF TURKISH LANGUAGE AND LITERATURE
IN MACEDONIA WITH ROLEPLAYING (DRAMATIZATION) METHOD

237 Fausto Maria Greco
UN PERCORSO DIDATTICO DI INTERCULTURALITÀ ATTRAVERSO LA
NARRATIVA DI FABIO GEDA
Fausto Maria Greco
A DIDACTIC ITINERARY TOWARDS INTERCULTURALITY THROUGH
THE NARRATIVE OF FABIO GEDA

251 Snezana Petrova, Sevda Lazarevska
L'IDENTITE CULTURELLE ET LES APPROCHES ET PRATIQUES
INTERCULTURELLES DANS L'EDUCATION
Snezana Petrova, Sevda Lazarevska
CULTURAL IDENTITY AND INTERCULTURAL APPROACHES IN
EDUCATION

259 Brikena Xhaferi, Gezim Xhaferi
THE ROLE OF CALL IN FOSTERING LEARNER AUTONOMY – A STUDY
CONDUCTED AT SOUTH EAST EUROPEAN UNIVERSITY IN TETOVO

ПРИКАЗИ / BOOK REVIEWS

269 François Schmitt
COMPTE-RENDU : «FANTASTIKA (NIELEN) V TALIANESKEJ LITERATURE»
(« LE FANTASTIQUE DANS LA LITTÉRATURE ITALIENNE ET AILLEURS),
PAR EVA MESAROVA
François Schmitt
REVIEW: » «FANTASTIKA (NIELEN) V TALIANESKEJ LITERATURE»
(FANTASTIC IN ITALIAN LITERATURE AND ELSEWHERE), BY EVA
MESAROVÁ

ДОДАТОК / APPENDIX

275 ПОВИК ЗА ОБЈАВУВАЊЕ ТРУДОВИ
ВО МЕЃУНАРОДНОТО НАУЧНО СПИСАНИЕ „ПАЛИМПСЕСТ“
CALL FOR PAPERS
FOR THE INTERNATIONAL SCIENTIFIC JOURNAL “PALIMPSEST”

Fausto Maria Greco

UN PERCORSO DIDATTICO DI INTERCULTURALITÀ ATTRAVERSO LA NARRATIVA DI FABIO GEDA

Abstract: A partire da una riflessione di Primo Levi su alcuni problemi di didattica nella scuola secondaria, lo studio approfondisce il tema della comunicazione dell'esperienza in letteratura, soprattutto nell'epoca di crisi e di «emergenza» (nel senso esplorato da Carla Benedetti in *Disumane lettere*, 2011) che viviamo. In particolare, si cerca di illustrare il valore e la vitalità che un sapere umanistico come quello letterario può riscoprire e ancora percorrere, in relazione alla possibilità di raccontare il mondo che ci circonda e di rigenerare lo sguardo, la riflessione e il sentimento degli adolescenti su temi cruciali quali le migrazioni, la diversità, il rapporto tra le culture, il dialogo tra le religioni e l'interculturalismo. Lo studio espone un percorso didattico incentrato sulla lettura e sull'analisi dei romanzi *Nel mare ci sono i coccodrilli* (2010, tradotto e pubblicato in trentadue nazioni) e *L'estate alla fine del secolo* (2011) di Fabio Geda, i cui protagonisti sono dei ragazzini che attraversano modelli culturali diversi e spesso conflittuali. L'itinerario nello spazio e nella memoria compiuto dai personaggi delle due opere di Geda costituisce, per il docente e per gli studenti impegnati nella lettura di questi testi, un viaggio affascinante e arduo, che consente un confronto con la storia (la Shoah e la persecuzione degli ebrei nell'Europa del XX secolo, ad esempio), ma anche con i tratti dell'attualità che più osteggiano la comunicazione e la conoscenza interculturale e transculturale (l'antisemitismo risorgente, la xenofobia e il rifiuto di ogni diversità).

Parole chiave: didattica, esperienza, letteratura, interculturalità, scuola, memoria, Geda (Fabio).

Introduzione. Allargare la prospettiva

Nel racconto intitolato *Idrogeno*, nella raccolta de *Il sistema periodico*, Primo Levi (1975) rievoca alcune esperienze della propria adolescenza, in particolare l'amicizia con un compagno di classe, Enrico, e il comune interesse per la chimica, emerso all'età di sedici anni e approfondito mediante esperimenti rudimentali, condotti nel laboratorio domestico del fratello dell'amico: "Non avevamo dubbi: saremmo stati chimici, ma le nostre aspettative e speranze erano diverse. Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una vita sicura. Io chiedevo tutt'altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenze future, che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate da bagliori di fuoco, simile a quella che occultava il monte Sinai. Come Mosè, da quella nuvola attendevo la mia legge, l'ordine in me, attorno a me e nel mondo. Ero sazio di libri, che pure continuavo a ingoiare con voracità indiscreta, e cercavo un'altra chiave per i sommi veri: una chiave ci doveva pur essere, ed ero sicuro

che, per una qualche mostruosa congiura ai danni miei e del mondo, non l'avrei avuta dalla scuola" (p. 23).

Il bisogno di autenticità e di verità, avvertito dal giovane studente torinese, trovava un ostacolo proprio in quell'esperienza tutta teorica e nozionistica vissuta nell'ambiente scolastico. La scelta della chimica, in tal senso, era un modo per "contestare la gerarchia dei saperi e aggirare la sinistra complicità tra la cultura umanistica e il discorso del potere" (Bertoni, 2013). Si legge in *Idrogeno*: "A scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con diligenza, ma che non mi riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le gemme in primavera, luccicare la mica nel granito, le mie stesse mani, e dicevo dentro di me: 'Capirò anche questo, capirò tutto, ma non come loro vogliono. Troverò una scorciatoia, mi farò un grimaldello, forzerò le porte'. Era snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema dell'essere e del conoscere, quando tutto intorno a noi era mistero che premeva per svelarsi: il legno vetusto dei banchi, la sfera del sole di là dai vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi nell'aria di giugno. Ecco: tutti i filosofi e tutti gli eserciti del mondo sarebbero stati capaci di costruire questo moscerino? No, e neppure di comprenderlo: questa era una vergogna e un abominio, bisognava trovare un'altra strada" (pp. 23-24).

L'altra strada, per Levi, non era soltanto la scoperta della manualità nel laboratorio del fratello di Enrico, ma anche la vitalità dell'incontro con la natura, descritto nelle pagine successive del racconto autobiografico. Il mistero che attendeva di essere svelato era prima di tutto l'universo dei fenomeni naturali, nelle sue componenti chimiche, anatomiche, biologiche, ma il piacere della scoperta non passava attraverso l'esperienza scolastica. Un'occasione perduta, verrebbe da dire, con la consapevolezza che quello descritto dallo scrittore torinese nelle pagine di *Idrogeno* sia stato solo l'inizio della tragedia, il primo passo di un percorso che rapidamente avrebbe toccato il culmine della barbarie, in Italia e in Europa, con la stagione dei totalitarismi, delle leggi razziali, della guerra, dello sterminio: ferite ben presenti e vive nella memoria di Levi.

A un giovane studente di scuola secondaria degli anni Duemila, alle prese con un'adolescenza che si prolunga indefinitamente e a contatto con gli stimoli (e la confusione) che risultano dalla grande quantità di informazioni provenienti dai mass media e dalle istituzioni educative in generale, potrebbero apparire affascinanti, eppure di difficile comprensione, numerosi processi e problemi dell'età contemporanea, anche diversi da quelli che appassionavano Primo Levi. Alcuni di questi fenomeni riguardano direttamente le discipline umanistiche, in quanto saperi che hanno per oggetto l'uomo, i suoi pensieri, la sua condizione in rapporto ai diversi contesti di vita, le sue capacità di creazione e di rappresentazione. Basti pensare ai temi della cittadinanza e delle migrazioni nell'epoca della globalizzazione, al rapporto fra i concetti e le esigenze della crescita economica e dello sviluppo, alla promozione della giustizia e della solidarietà sociale, all'evidenza della diseguaglianza, alle emergenze del terrorismo, delle violazioni dei diritti umani, ai rigurgiti estremistici e alle

discriminazioni di ogni tipo. Ci riferiamo soprattutto alla nuova forma di paura descritta lucidamente da Roberto Escobar (1997): quella per la quale l'Europa si avverte come una città assediata e che "si manifesta nell'immaginario diffuso come rischio incombente che il mondo perda la sua forma, che l'Est venga a Ovest, che il Sud salga a Nord" in seguito alle ondate migratorie che investono il Vecchio Continente a partire dall'Africa e dall'Asia. Ne risultano "un innalzamento del pregiudizio, una riemersione inquietante dei meccanismi più arcaici, tra quelli che fondano e nutrono il sentimento d'identità dei gruppi e dei singoli in essi" (p. 5): insomma un'appartenenza rabbiosa, sempre pronta a esplodere in crisi cruenta. La migrazione stessa è avvertita come "contaminata e contaminante" proprio in quanto lo straniero "non preme più compatto contro il nostro mondo, minacciandolo a viso aperto", ma "lo insidia *attraversandone* i confini, dissacrandoli, violandoli e violentandoli" (p. 43).

Rispetto alle sfide e ai problemi descritti, il laboratorio in cui costruire un'esperienza significativa (emozionale e conoscitiva), lo strumento che introduca e orienti gli studenti della scuola secondaria alla complessità di tali fenomeni, che tenti di costruirne un'analisi e, nel rispetto della pluralità e della relatività delle prospettive, almeno un confronto di narrazioni, non può essere un luogo fisico con provette, soluzioni ed elementi chimici come quello che Primo Levi, da autodidatta, trovò in casa dell'amico. Occorre guardare agli spazi dell'orario scolastico curricolare ed extracurricolare in cui gli studenti si confrontano con le materie letterarie. Ciò vale più che mai in un'epoca come quella attuale, in cui facciamo esperienza di una frattura assolutamente inedita, come ha osservato Carla Benedetti (2011): "Per la prima volta la specie umana fa i conti con la possibilità di scomparire a breve termine, trascinando nella sua agonia altre specie viventi", al punto da far risultare incrinato "il piano stesso su cui finora abbiamo immaginato muoversi la Storia" (pp. 3-4). Prosegue la studiosa: "I saperi umanistici, che per secoli hanno avuto come idea guida 'l'uomo come fine', si trovano ora per la prima volta a dover considerare anche l'eventualità di una fine dell'uomo – per lo meno nella forma in cui è esistito finora. E già questo provoca un cambiamento vertiginoso della prospettiva con cui siamo soliti guardare alla cosiddetta cultura. [...] Eppure, è proprio questa nuova dimensione a ridare oggi ai saperi umanistici una posizione cruciale nel mondo contemporaneo, altrettanto decisiva di quella che compete alle scienze. Più che un ruolo è una sfida, la massima: la possibilità di riaprire il gioco, creando strutture di pensiero e di giudizio che funzionino come dei 'correttivi' rispetto a quelle che ci stanno portando verso la catastrofe annunciata, elaborando proiezioni potenti dell'umano dotate di una forza agente e capaci di rimettere in movimento energie da tempo addormentate o paralizzate" (p. 4).

La percezione e il "sentimento di emergenza", l'"allargamento della prospettiva da cui si guarda l'uomo e le sue vicende", che oggi la letteratura esprime, non soltanto testimoniano il tentativo di raccogliere una sfida decisiva per l'uomo e in particolare per l'umanista contemporaneo, ma costituiscono anche i punti di partenza per riscoprire la vitalità delle opere letterarie, che sono

“come un contatto-fecondazione tra individui della stessa specie che può compiersi anche a distanza nello spazio e nel tempo e che nella lunga storia dell’uomo ha sempre avuto una sua specifica forza di prefigurazione e di rigenerazione” (p. 5). Sempre che si ritenga ancora possibile esperire e raccontare il mondo che ci circonda, piuttosto che essere semplici “telespettatori distratti della sofferenza altrui”, incapaci di separare realtà e immaginario (Scurati, 2006, p. 46).

Di fronte alle nuove tecnologie dell’informazione e alla ridefinizione dei contenuti e dei confini stessi delle discipline, i docenti non possono chiudersi in atteggiamenti nostalgici, né limitarsi a misurare, nei silenzi degli allievi, “le rovine che si è lasciato dietro il passaggio di un’orda”, coltivando lo sguardo smarrito di chi sia posto a guardia di “una terra saccheggiata da predatori senza cultura né storia” (Baricco, 2006, p. 8). Certamente oggi la parola scritta, soprattutto quella narrativa, insieme alla civiltà letteraria che le fa da sfondo, è chiamata a essere un tassello nell’ambito di esperienze comunicative più ampie, che oltrepassano la lettura e sempre più spesso la precedono, imponendo una lingua che si forma altrove: nella musica, nel cinema, nella pubblicità, sul web (pp. 72-76). Eppure la pratica scolastica della lettura può costruire momenti e occasioni di sintesi in cui quella sequenza, della quale il libro (al pari degli stimoli dei mass media e dell’industria culturale e pubblicitaria) è un tassello, si componga in un senso e si presti all’analisi razionale. Anche se oggi l’esperienza per i “barbari” (come Alessandro Baricco chiama i contemporanei attori e fruitori dell’universo culturale) “è qualcosa che ha forma di stringa, di sequenza, di traiettoria” (p. 96), è ancora possibile accostarsi alla lettura con pazienza e attenzione. La scheggia del reale presa in esame all’interno di un’opera letteraria può continuare o tornare a essere, per il docente e gli studenti impegnati sul testo, qualcosa da esplorare in profondità, la meta di un viaggio affascinante e arduo. Il tempo minimo in cui dimorare nelle cose conviene lasciarlo all’esperienza extrascolastica, che purtroppo per molti adolescenti si è vista sottrarre la ricchezza della componente della noia in favore dell’illusorio miraggio di infinite possibilità, offerto dal *multitasking*.

Rigenerare lo sguardo

È precisamente di un percorso didattico di interculturalità, fondato sul contatto, sulla fecondazione, soprattutto sulla rigenerazione – dell’analisi, dello sguardo, del sentimento –, rispetto ai fenomeni dell’immigrazione e della diversità che intendiamo discutere in questo intervento: illustreremo un’attività didattica realizzata nello spazio dell’orario curricolare dedicato alle materie letterarie con studenti del quinquennio di un liceo scientifico italiano della provincia di Caserta (il Liceo Scientifico e Musicale “De’ Sivo” di Maddaloni) e incentrata sulla lettura di due romanzi di Fabio Geda, *Nel mare ci sono i coccodrilli* (2010) e *L’estate alla fine del secolo* (2011). L’esperienza, condotta nel 2013, si fondava sulla convinzione che la pedagogia interculturale dovesse

investire trasversalmente l'intero mondo della scuola (Zoppoli, 2014, pp. 75-78).

Nel mare ci sono i coccodrilli, tradotto e pubblicato in trentadue nazioni, narra la “storia vera di Enaiatollah Akbari” (come recita il sottotitolo), un giovane afghano, oggi poco più che ventenne, arrivato in Italia dopo una lunga serie di peregrinazioni e una durissima lotta per la sopravvivenza condotta tra Pakistan, Iran, Turchia e Grecia. Portato oltre il confine con il Pakistan dalla madre e lì abbandonato affinché scampasse alle persecuzioni dei pashtun che avevano già colpito la sua famiglia uccidendone il padre (della minoranza etnica degli hazara), a soli dieci anni Enaiat ha dovuto imparare a cavarsela da solo. Poche ed essenziali le raccomandazioni della madre: non usare droghe né armi, non rubare, non truffare.

Affidato inizialmente a un trafficante di uomini di Quetta, presto Enaiat se ne allontana, diventando venditore ambulante, facendo amicizia con altri ragazzini della sua stessa etnia e risparmiando del denaro per pagare un altro trafficante che lo porti in Iran, il più grande paese sciita, dove spera di non essere discriminato per ragioni religiose (gli hazara, infatti, sono anch'essi sciiti). Il disorientamento è pressoché assoluto, le decisioni di Enaiat non possono che basarsi sulle suggestioni dei giovanissimi compagni di vagabondaggio conosciuti a Quetta.

Una volta in Iran, Enaiat lavora duramente nel settore edile, ma per diversi mesi deve cedere l'intero salario al capocantiere, per pagare le spese del viaggio compiuto in clandestinità. La permanenza nel cantiere di Esfahan, poi, è all'insegna dello sfruttamento e della segregazione: tutti gli operai impiegati sul posto sono immigrati irregolari, senza documenti. Abitano nel palazzo in costruzione finché esso non è pronto per la consegna ai legittimi proprietari e lavorano senza sosta per interi mesi, anche dieci o undici ore al giorno. Nessuno esce mai dal cantiere, per paura della polizia iraniana e del pericolo di essere internato nei centri di permanenza temporanea di Telisia e di Sang Safid, tristemente famosi presso i profughi afghani. Improvvisamente un caro amico di Enaiat, di nome Sufi, compagno di espatrio e di lavoro a Esfahan, abbandona il protagonista per spostarsi a Qom, dove si lavora la pietra e si ritrovano molti altri afghani. È il secondo vero abbandono sofferto da Enaiatollah, che dalla madre è stato lasciato durante una notte, senza che il ragazzino se ne accorgesse: “La mattina dopo, quando mi sono svegliato, Sufi non c'era più. Cominciavo a pensare che dormire fosse un errore. Che forse la notte conveniva restare svegli, per evitare che le persone che mi erano vicine sparissero nel nulla” (Geda, 2010, p. 65).

Poco tempo dopo, a Baharestan, Enaiat viene arrestato e inviato in un centro di permanenza temporanea: “Kaka Hamid ha attraversato il cortile ed è salito in ‘casa’, noi abbiamo atteso in silenzio. Quando è tornato aveva una busta con soldi a sufficienza per il nostro ritorno in Afghanistan. Questo perché in Iran, quando ti rimpatriano, sei tu a dover pagare il tuo ritorno a casa. Non lo paga certo lo Stato. Se ti fermano in gruppo, com'era successo a noi quel

giorno, sei fortunato: perché la polizia lascia libero uno del gruppo e gli dice di andare a prendere i soldi per pagare il rimpatrio di tutti. Se invece ti fermano che sei da solo e non hai modo di pagarti il viaggio fino al confine, allora ti va davvero male, perché sei costretto a restare nel centro di permanenza temporanea e i soldi per il ritorno a casa devi guadagnarteli facendo lo schiavo, lo schiavo del centro e dei poliziotti” (p. 70).

Per fortuna, il centro di detenzione non è di quelli temuti. Rimpatriato in Afghanistan, a Herat il ragazzo trova un nuovo trafficante che lo riporti in Iran, ma stavolta si stabilisce a Qom, dove raggiunge Sufi e lo affianca nella lavorazione della pietra. Gli è più chiaro, ora (visto che lo ha scelto, non semplicemente subito come la prima volta), il bisogno di emigrare: “Una volta ho letto che la scelta di emigrare nasce dal bisogno di respirare. È così. E la speranza di una vita migliore è più forte di qualunque sentimento. Mia madre, ad esempio, ha deciso che sapermi in pericolo lontano da lei, ma in viaggio verso un futuro differente, era meglio che sapermi in pericolo vicino a lei, ma nel fango della paura di sempre” (pp. 72.73).

Dopo un'altra esperienza di fermo e di abuso da parte di alcuni poliziotti iraniani, il protagonista accetta un lavoro pesantissimo a Qom: a lui tocca, in fabbrica, spostare e tagliare pietre enormi con l'ausilio di alcuni macchinari. Un giorno, uno dei massi gli cade sul piede: “Mi ha strappato i pantaloni, ha tagliato gli stivali, mi ha scorticato il polpaccio e mi ha lacerato il dorso del piede procurandomi un taglio profondo. Si vedeva l'osso. Ho urlato. Mi sono seduto stringendomi la gamba. Uno dei capi della fabbrica è corso a vedere. Ha detto che quella pietra era importantissima eccetera, che dovevamo consegnarla e che qualcuno avrebbe pagato con la testa, per quella pietra rotta. Io, intanto, perdevo sangue. Alzati, mi ha detto il capo. Ho fatto notare che mi ero ferito. Prima bisogna pensare alla pietra. Raccogli i frammenti. Subito. Ho chiesto se potevo medicarmi. Subito, ha detto lui. E intendeva la pietra, non il medicarmi” (p. 78).

Seguono un nuovo arresto per clandestinità, il rimpatrio e il pericolo della morte, sotto il fuoco delle guardie di frontiera iraniane, fino al ritorno, l'ennesimo, nel paese degli *ayatollah*. L'ipotesi di riabbracciare la madre e i fratelli non sembra più plausibile al protagonista, ormai quattordicenne: il proposito è quello di recarsi in Turchia e magari, da lì, nell'Europa continentale. I trafficanti di uomini conducono il gruppo di clandestini di cui fa parte Enaiat, insieme a bengalesi, curdi, pachistani, iracheni, a piedi oltre il confine montuoso che separa l'Iran dalla Turchia. Il racconto di questo cammino difficilissimo attraverso i monti dell'Azerbaigian iraniano è la parte più drammatica del romanzo: invece delle tre notti ipotizzate dalle guide alla vigilia della partenza, il viaggio dura circa trenta giorni, durante i quali molti migranti muoiono per il gelo, la fatica, la fame, la sete. Non si tratta della prima tragedia che avviene su quelle alture, come attestano i macabri resti di altre vittime di disperate scalate: “Il diciottesimo giorno ho visto delle persone sedute. [...] Dietro una curva a gomito, d'un tratto, me le sono trovate di fronte, le persone sedute. Erano sedute

per sempre. Erano congelate. Erano morte. Erano lì da chissà quanto tempo. Tutti gli altri sono sfilati di fianco, in silenzio. Io, a uno, ho rubato le scarpe, perché le mie erano distrutte e le dita dei piedi erano diventate viola e non sentivo più nulla, nemmeno se le battevo con una pietra. Gli ho tolto le scarpe e me le sono provate. Mi andavano bene. Erano molto meglio delle mie. Ho fatto un cenno con la mano per ringraziarlo. Ogni tanto lo sogno” (p. 95).

Per l’ultimo tratto del viaggio fino a Istanbul, Enaiat è stipato e rannicchiato per tre giorni nel doppio fondo di un camion, insieme ad altre cinquanta persone, con pochissima acqua e un caldo infernale. La città turca non offre, però, né lavoro né una vita dignitosa, così al ragazzo viene subito l’idea di passare in Grecia. Il tentativo, che accomuna quattro ragazzini di origine asiatica, tra cui appunto il nostro protagonista, è quello di raggiungere in gommone, dalle coste turche di Ayvalik, la spiaggia dell’isola greca di Lesbo. A questo episodio si deve il titolo del romanzo: uno dei giovani migranti, Hussein Ali, è infatti convinto che tra i pericoli della traversata in canotto ci sia quello di un attacco da parte dei coccodrilli. A uno dei compagni di avventura, che gli indica i fiumi come habitat naturale di quegli animali, “Non ne sarei tanto sicuro, ha bisbigliato Hussein Ali, guardando l’acqua. In quel buio scuro, ha detto spostando una pietruzza con la punta del piede, potrebbe esserci qualunque cosa” (p. 108). Del resto, poco dopo, mentre è a bordo del canotto che imbarca acqua, Hussein Ali comincia a temere anche il pericolo rappresentato dalle balene e quello dovuto alla presunta “altitudine” del mare: “non eravamo proprio sicuri di sapere da che parte stava la Turchia e da quale la Grecia – e il piccolo Hussein Ali ha cominciato a dire, senza smettere di scavare nell’acqua che riempiva il gommone: Io lo so perché non riusciamo ad andare verso la Grecia. Non riusciamo ad andare verso la Grecia perché di là il mare è in salita. E lo diceva piagnucolando” (p. 113).

Il rischio vero si concretizza presto: la morte di Liaqat, che cade in acqua e non riemerge. Anche l’identificazione e la registrazione delle impronte digitali, una volta sul suolo greco, potrebbero precludere per sempre, ai tre naufraghi superstiti, la richiesta di asilo politico in tutti i paesi d’Europa. Mentre gli ingenui compagni, dopo il rilascio, si fanno arrestare nuovamente dalla polizia di Mitilene, Enaiat si rifugia in campagna, tra gli alberi, finché viene salvato da un’anziana signora, incontrata quasi per caso. Lei lo veste, lo fa mangiare e gli offre ospitalità. Soprattutto gli dà dei soldi con i quali il giovane può comprare il biglietto per raggiungere Atene, a bordo di un traghetto. Non viene scambiato per un immigrato irregolare perché appunto si presenta ben vestito in biglietteria. L’ennesimo viaggio, finalmente in comodità, è un momento decisivo per la consapevolezza del protagonista: “Sono corso in bagno per sciacquarmi la faccia. Ho infilato la testa sotto il getto d’acqua, ed ero lì, con la testa china sul lavandino e il sangue che scorreva e – giuro, non so bene come dirlo – mi è sembrato che con il sangue fluisse via, da dentro me, tutta la fatica, la sabbia del deserto, la polvere delle strade e la neve delle montagne, il sale del

mare e la calce di Esfahan, le pietre di Qom e i residui delle fogne di Quetta” (p. 124).

Ad Atene la vita dei giovani migranti è durissima. Nella capitale greca le violenze e gli abusi sui ragazzini che si raccolgono nei parchi cittadini sono all’ordine del giorno. Le Olimpiadi del 2004 forniscono qualche lavoretto in nero e una boccata d’ossigeno, ma appena la manifestazione sportiva termina, Enaiat pensa all’emigrazione. Roma è la meta: lì ci dovrebbe essere Payam, un afgano di pochi anni più grande, originario di Nava, il villaggio natale di Enaiatollah. Un nuovo trafficante di uomini, a Corinto, nasconde il ragazzino su un camion, senza però fornirgli assicurazioni circa la destinazione finale del rimorchio. Si potrebbe arrivare in Germania, ma anche tornare in Turchia, o ancora essere scoperti dalla polizia greca, cosa che capita più volte al nostro Enaiat. All’ennesimo tentativo, il camion scelto come nascondiglio si imbarca su una nave e giunge in Italia. Payam è a Torino e lì viene raggiunto dal protagonista. Grazie anche all’aiuto di persone gentili e comprensive incontrate nel corso del viaggio, Enaiatollah finalmente si decide a restare. Le ragioni sono rese immediatamente esplicite, di fronte alla domanda del suo interlocutore e autore del libro, Fabio Geda (“Come si trova un posto per crescere, Enaiat? Come lo si distingue da un altro?”): “Lo riconosci perché non ti viene voglia di andare via. Certo, non perché sia perfetto. Non esistono posti perfetti. Ma esistono posti dove, per lo meno, nessuno cerca di farti del male” (p. 139).

Ciò non impedisce un certo spaesamento, da parte del ragazzo, nel momento in cui gli viene prospettata l’eventualità di entrare a far parte di una famiglia italiana. In tema di mediazione e di interculturalità, l’episodio è tra i più sorprendenti perché i giovanissimi lettori del romanzo di Geda difficilmente immaginano la necessità di chiarire al ragazzino afgano il concetto stesso di famiglia, nella maniera in cui ne facciamo esperienza generalmente in Italia. Del resto, il difficile itinerario che porterà all’affidamento di Enaiatollah presso una famiglia italiana fa seguito al tentativo fallito di inserire il ragazzo in una comunità, da parte dell’Ufficio per i minori stranieri di Torino. Seguendo gli spostamenti del protagonista dall’Asia all’Europa, lo studente che legge *Nel mare ci sono i cocodrilli* prende coscienza dell’urgenza di predisporre forme istituzionali di assistenza e di soccorso ai migranti, nonché specifiche e adeguate misure di accoglienza e di integrazione nei confronti degli stranieri. La lettura del racconto e della testimonianza di Enaiat non possiede, però, una finalità da misurare in termini esclusivamente educativi: ha valore anche e soprattutto perché mette in questione, secondo la prospettiva di un’autentica educazione letteraria, i luoghi comuni, le certezze, gli stereotipi e le semplificazioni che abbiamo sviluppato da tempo, in Italia, sul tema dell’immigrazione.

Momento decisivo dell’esperienza di Enaiat in Italia è l’affidamento a Danila, che lavora nei servizi sociali del Comune di Torino. Il ragazzino inizia così a frequentare la scuola italiana e ottiene anche il permesso di soggiorno. Alla commissione ministeriale incaricata di decidere circa il suo status di rifugiato politico, il giovane mostra una foto sulla prima pagina di un quotidiano

italiano: vi compare un ragazzino afghano, in giacca mimetica, che taglia la gola a un prigioniero. Enaiat stesso sarebbe potuto diventare come quel ragazzino, se fosse rimasto in patria. Per fortuna la madre lo ha salvato ed è proprio la commovente telefonata in Afghanistan alla mamma, dopo otto anni di silenzio, a chiudere, senza enfasi, il racconto del libro.

Condividere la memoria

Ne *L'estate alla fine del secolo*, pubblicato da Fabio Geda nel 2011, si insiste sul problema del recupero della memoria come chiave d'accesso al dialogo con una componente importante dell'identità italiana ed europea: l'ebraismo. Uno dei due protagonisti del libro, Simone Coifman, è un ebreo nato nel giorno della promulgazione delle leggi razziali in Italia, il 17 novembre del 1938. La sua vicenda esistenziale è ispirata alle memorie di Franco Debenedetti Teglio, al quale è dedicato il libro, e intreccia date ed eventi decisivi per la storia del nostro paese.

Nella finzione letteraria, la vita di Simone viene narrata in prima persona dal personaggio stesso, grazie a un diario ritrovato dal giovane nipote che ha avuto l'opportunità, all'età di dodici anni, nel 1999 (alla fine del secolo scorso, appunto), di trascorrere un'estate a casa del nonno e che dell'anziano Simone condivide e prolunga, nella propria esistenza, sogni, ideali, debolezze e insicurezze. Così anche il rapporto tra generazioni diverse diventa un argomento sul quale invitare i giovani lettori della narrativa di Fabio Geda a riflettere e a confrontarsi. Soprattutto è il processo di immedesimazione che si instaura tra i lettori adolescenti e il personaggio del nipote di Simone Coifman a facilitare il riconoscimento dei drammi e delle sfide che hanno segnato l'esistenza del nonno e di tutti gli ebrei italiani, anche di quelli che nei campi di sterminio di Hitler non sono stati deportati, ma hanno vissuto anni di difficoltà economiche, fughe, clandestinità e discriminazioni.

Zeno – questo è il nome del nipote di Simone – narra anch'egli in prima persona la propria storia, a partire da quell'estate in cui, complice la grave malattia del padre (bisognoso di terapie a Genova), il ragazzino, nato e cresciuto in Sicilia, è stato affidato al nonno, di cui Zeno aveva ignorato, fino ad allora, perfino l'esistenza. La madre non gliene aveva mai parlato e solo per l'urgenza di trovare un alloggio in Liguria glielo ha presentato, ma è stato subito evidente con quanta difficoltà anch'ella si relazionasse con l'anziano Simone, a prima vista taciturno e scontroso. Superata la diffidenza iniziale, Zeno entra progressivamente nell'universo del nonno, violandone i silenzi, e l'empatia nei confronti dell'anziano si sviluppa parallelamente all'emozione della scoperta, da parte del nipote, dei dintorni del paesino di Colle Ferro e della comunione con la natura che quei luoghi offrono.

Alternando le vicende dell'estate del 1999 alle pagine del diario del nonno, il libro ricostruisce l'intera esistenza di Simone Coifman, all'interno della quale un posto particolare occupa l'infanzia, con la fuga dall'Italia dopo le leggi razziali e il rifugio in clandestinità a Blanquefort, presso una locanda,

l'Auberge des deux noms, che nella memoria dell'anziano assumerà un valenza mitica. In Francia la famiglia Coifman è costretta a vivere ritirata, col terrore di essere scoperta, perciò deve cambiare nome e la madre impedisce a Simone e a Gabriele, il primogenito, di uscire e di giocare all'aperto da soli. Da quel momento, mentre Gabriele inizia a dedicarsi allo studio, che lo porterà a una brillante carriera universitaria, sorge anche l'ossessione che accompagnerà per sempre Simone: "Io mi alleno a scomparire perché ho capito che è la cosa più importante: non farsi vedere, non farsi trovare, confondersi. Fingere di non esistere" (Geda, 2011, p. 51).

Poco oltre, a proposito dei regali che per lo più Simone eredita dal fratello, si legge: "Io non sono autorizzato a possedere cose. Chi possiede, esiste. Chi mi fa un regalo, mi svela". Seguono il rientro in Italia, anche sotto i bombardamenti, il rifugio in segreto a Genova, in casa di parenti deportati in Germania, e la notizia che la proprietaria della locanda di Blanquefort, che ha nascosto e protetto i Coifman, è stata fucilata per l'aiuto fornito a numerosi ebrei italiani e francesi.

Mentre Simone continua a esercitarsi a scomparire, ad "assumere la consistenza delle ombre" (p. 54), la famiglia trova finalmente ricovero a Colle Ferro, un piccolo borgo ligure dove avere qualche contatto con i partigiani dei boschi e delle montagne, fingere di fronte al resto della comunità di essere cristiani e recitare lo *Shema Israel* la sera della domenica, chiusi in casa, con un filo di voce, di ritorno dalla messa. Nel corso di un rastrellamento viene preso e portato via il padre di Simone, rilasciato soltanto grazie alla corruzione, con una stecca di sigarette, di un soldato tedesco. Nel frattempo Simone conosce Iole, con la quale esplora prati, boschi e alture.

Il rientro a Genova e il saluto a Iole chiudono definitivamente l'infanzia e, con essa, l'esperienza della clandestinità, ma la vita della famiglia Coifman sarà segnata da altre tragedie. Nessuno dei suoi membri riuscirà davvero a riprendere in mano con decisione e con serenità quella vita che la guerra ha compromesso e che il ritorno in Italia ha fatto illudere di poter ricostruire. Prima il suicidio del padre, poi quello del fratello, infine i problemi scolastici e l'atteggiamento di chiusura e di indecifrabilità di Simone turberanno il destino di chi è sopravvissuto alle deportazioni e alle leggi razziali, quasi non avesse il diritto di salvarsi o fosse condannato a fuggire per il resto della vita. Simone ha però anche una fortuna, la stessa di Robinson Crusoe, uno dei suoi punti di riferimento in ambito letterario: saper usare sia la testa che le mani. Il suo spiccato talento artistico gli permette di essere ammesso in un prestigioso istituto tecnico di Ivrea, dove ha inizio la carriera lavorativa di Simone, prima come impiegato, poi da consulente aziendale. Quella del consulente, specializzato nell'individuare e tagliare sprechi nei processi produttivi, è però una figura che sembra invisibile, rispetto ai dipendenti delle fabbriche che visita. Anche nei confronti dell'unica figlia nata dal matrimonio con Elena, Simone risulta altrettanto assente, indifferente, irrilevante: invisibile, appunto. In realtà, fin da quando la piccola Agata è nata, l'uomo è immobilizzato dal

timore anche solo di prenderla in braccio e di non riuscire a trattenerla, di lasciarla scivolare via, insomma di non essere capace di assumere una vera responsabilità, neppure in ambito familiare. Non riuscire a trattenere le cose: questo era il difetto che già i professori delle scuole elementari notavano in Simone. Si affaccia, così, il pensiero del suicidio, lo stesso che ha portato via il padre e il fratello del protagonista: “Finisco sempre alla ferrovia. Scavalco il muretto di ferro e mattoni che hanno costruito per impedire alle persone di avvicinarsi ai binari. Mi siedo e aspetto il passaggio dei treni, tocco le rotaie e indovino i secondi che mancano all’arrivo della motrice. Oltre i finestrini, come fantasmi sfocati, intravedo occhi, libri, giacche. Parlo con le persone di me e della guerra, soprattutto con persone che non mi conoscono. Quando scoprono che sono ebreo mi chiedono se ho conosciuto la deportazione, se i miei genitori sono morti nei lager. Dico no. Loro mi guardano come se non avessi più nulla da aggiungere” (p. 247).

Il ritorno, in vecchiaia, nei luoghi dell’infanzia e in particolare a Colle Ferro vorrebbe essere il preludio, per l’anziano Coifman, del suicidio che ha pianificato incidendo la preghiera dello *Shema Israel* sulle catene che dovrebbero portarlo a fondo, nel lago artificiale poco distante dal paese. L’invaso non viene scelto a caso: esso nasconde il villaggio dell’amica di infanzia, Iole, quello in cui la famiglia Coifman ha trovato rifugio durante la guerra e le persecuzioni razziali. Il macabro proposito di Simone è però scongiurato proprio dall’arrivo, nell’estate alla fine del secolo, del nipote Zeno, avido lettore di fumetti, bravo nel disegno e curioso di pittura. L’intesa tra nonno e nipote ha il suo culmine nella condivisione della principale passione, forse l’unica che ha animato la vita di Simone Coifman e che Zeno ha curiosamente ereditato senza alcuna mediazione. I due decidono di dipingere insieme una tela: il soggetto di Zeno è Silver Surfer, quello del nonno è la valle con l’invaso artificiale e la diga. Il nipote propone di far atterrare il supereroe sull’acqua, mentre il nonno aggiunge al disegno una locanda, vicino agli alberi. Si tratta dell’*Auberge des deux noms* (pp. 234-235): il risultato finale, nel quadro, mostra l’incontro e la sintesi della memoria del nonno e dell’immaginario del nipote, come i due spiegano alle prime spettatrici della tela, tra le quali c’è proprio l’amica d’infanzia di Simone, Iole, tornata in vecchiaia per una breve vacanza a Colle Ferro. Osserva il narratore: “Silver Surfer che di ritorno sulla Terra, prima di ricongiungersi ai Fantastici Quattro, devia e cerca ristoro nella valle di Colle Ferro. Perché c’è qualcosa di prodigioso sepolto in fondo all’invaso. E lo si intravede in trasparenza, lì dove la velocità chirurgica di Silver Surfer lacera la superficie dell’acqua mostrandone le profondità. O la cicatrizza, forse. Ecco emergere l’eterno dilemma intorno alla presenza dei supereroi nelle nostre vite: ci attaccano o ci difendono? Silver Surfer sta squarciando o suturando il riflesso di una locanda, l’*Auberge des deux noms*, sulla cute del lago?” (p. 237).

Non c’è una vera differenza tra le due prerogative del supereroe. Innanzitutto la fantasia e la curiosità del ragazzino, la cui forma di espressione è

costituita dall'immaginario dei fumetti, scoprono e si appropriano del passato del nonno: la locanda, la casa di Iole e tutta l'infanzia di Simone, insieme alle sofferenze della guerra e della fuga dalle leggi razziali, simbolicamente sommerse dall'invaso come l'antico villaggio. Questa condivisione permette poi di curare, esorcizzandole e sublimandole, le ferite del passato, riportando finalmente alla luce ed esercitando una sorta di terapia della parola e della rappresentazione artistica sull'inespresso, sulle stratificazioni di dolore, di paura, di immobilità che vi si nascondono e che condizionano ancora la vita del nonno.

Quella che incontra la sensibilità del nipote si rivela l'unica forma di comunicazione possibile per Simone Coifman, sopravvissuto alle leggi razziali, ai rastrellamenti nazifascisti e allo sterminio degli ebrei pur non essendo reduce da alcun lager, tuttavia affetto anch'egli dal trauma di tanti sopravvissuti e reduci di guerra della letteratura italiana: quello di non riuscire a ritrovare il proprio paese natale né a conquistare un posto nel mondo, restando sospesi tra lo spazio dei vivi e quello dei morti (Alfano, 2014; Jesi, 2000; Altounian, 2000). Se i caduti sono onorati, i sopravvissuti si sentono relegati ai margini della società oppure, come Simone, si isolano entro un orizzonte limitato dalle macerie che il tempo di pace, a poco a poco, provvede a rimuovere.

Il mondo che Simone, dopo l'esperienza della fuga e della clandestinità, si è trovato attorno è parso sempre illusorio: come per i reduci di guerra, anche per lui si è rotta la continuità spazio-temporale necessaria alla piena espressione della soggettività. Neppure il maturo, anziano Coifman è riuscito a svolgere in forma autonoma, prima dell'incontro con il nipote, il disagio dovuto al trauma causato dalle leggi razziali e dalla guerra. Soltanto al termine del romanzo Simone riesce a riattivare, con Zeno, la pienezza di vita che credeva perduta tra le macerie del villaggio sepolto dall'invaso, attorno al quale ha ripreso a gravitare, negli ultimi anni di vita, senza riuscire ad attingere alcunché. Simone coglie così, nello stesso tempo, anche l'occasione per liberare, a beneficio delle nuove generazioni, il significato di una storia personale che intreccia le speranze odierne e collettive.

Nel processo appena descritto il ruolo di mediatrice tra i due protagonisti, vale a dire tra il nonno e il nipote, appartiene alla natura. La rappresentazione artistica del paesaggio e dei sogni dei due personaggi fa seguito infatti all'attrazione per i misteri della natura che il ragazzino e i suoi nuovi amici di Colle Ferro, al pari di Simone e di Iole in età infantile, hanno sperimentato. Zeno si è appassionato ai racconti tradizionali sull'esistenza di uno spirito-bambina nei boschi della Liguria, ne ha ricercato e seguito le tracce fino al vicino lago, dove ha anche rischiato di annegare, infine si è avventurato nelle labirintiche grotte del paese. Qui il nonno non soltanto ha recuperato il nipote, ma ha ritrovato parte di quell'esperienza di uscita da sé, di apertura nei confronti dell'altro, di comunione con il mondo e con la natura che gli era stato possibile vivere soltanto da bambino, quando esplorava i dintorni di Colle Ferro con Iole. Ora il nonno e la sua amica sono definitivamente parte di quel

paesaggio, “come capita con le persone che, ai luoghi che abitano, appartengono” (Geda, 2011, p. 268), e ne simboleggiano il problema della piena integrazione con l’uomo, della responsabilità e della cura per ciò che le vecchie generazioni si avviano a lasciare alle nuove.

Per dirla con Carla Benedetti (2011), la cui nozione di «lettere disumane» (p. 14) è stata introdotta presso i giovani lettori dei due romanzi di Fabio Geda di cui abbiamo discusso, si tratta di un nuovo contributo a un’indagine sull’uomo compiuta “in uno scenario assai diverso da quello a cui sono abituati gli umanisti, cioè non solo in quello della storia sociale e culturale ma anche in quello, vertiginosamente più vasto, della storia naturale” (p. 11). Uscendo dalla dimensione chiusa, rassicurante e antropocentrica della modernità, le lettere “dovrebbero farsi più disumane, mettendo dentro alla propria prospettiva anche ciò che non è *per* l’uomo. E, come le scienze, dovrebbero sapersi confrontare con il ‘mistero’ di ciò che non è del tutto domabile da quelle strutture di pensiero, con l’impensato e la forza dell’imprevisto” (p. 14), insomma con tutto ciò che è estraneo all’uomo, ma pure contenuto nell’universo. Si tratta di un allargamento di orizzonte capace di rigenerare lo sguardo degli adolescenti (a proposito della riscoperta del bisogno di “radicamento” dell’anima umana attraverso la cultura, il riferimento è a Simone Weil, 2007 e 2008). Chissà che qualcuno di loro, meditando la lezione di *Nel mare ci sono i coccodrilli*, non si ritrovi presto come Zeno, che al termine de *L’estate alla fine del secolo* è diventato uno sceneggiatore di fumetti e dalla propria fantasia ha tirato fuori un personaggio che opera, con i centri di identificazione e di reclusione per migranti irregolari nell’Europa del futuro, ciò che Capitan America faceva con i nazisti: prova a salvare le loro vittime. E la nostra umanità dalla catastrofe.

Bibliografia:

- Alfano, G. (2014). *Ciò che ritorna. Gli effetti della guerra nella letteratura italiana del Novecento*. Firenze: Cesati.
- Altounian, J. (2000). *La survivance*. Paris: Dunod.
- Baricco, A. (2006). *I barbari: Saggio sulla mutazione*. Milano: Feltrinelli.
- Benedetti, C. (2001). *Disumane lettere: Indagini sulla cultura della nostra epoca*. Bari: Laterza.
- Bertoni, F. (2013). L’educazione letteraria: Appunti di un insegnante del XXI Secolo. *Between*, 3(6), <http://www.Between-journal.it/>.
- Escobar, R. (1997). *Metamorfosi della paura*. Bologna: Il Mulino.
- Geda, F. (2010). *Nel mare ci sono i coccodrilli: Storia vera di Enaiatollah Akbari*. Milano: Baldini Castoldi Dalai.
- Geda, F. (2011). *L’estate alla fine del secolo*. Milano: Baldini Castoldi Dalai.
- Jesi, F. (2000). *Spartakus. Simbologia della rivolta*, a cura di A. Cavalletti. Torino: Bollati Boringhieri.
- Levi, P. (1975). *Il sistema periodico*. Torino: Einaudi.
- Scurati, A. (2006). *La letteratura dell’inesperienza: Scrivere romanzi al tempo della televisione*. Milano: Bompiani.
- Weil, S. (2007). *La prima radice*. Milano: Studio Editoriale.

Weil, S. (2008). *Manifesto per la soppressione dei partiti politici*. Roma: Castelvecchi.
Zoppoli, G. (2014). *Fare scuola, fare città. Il lavoro sociale al tempo della crisi*. Roma: Edizioni dell'Asino.

Fausto Maria Greco

A Didactic Itinerary towards Interculturality Through the Narrative of Fabio Geda

Abstract: Moving from thoughts and impressions by Primo Levi (from his novel *Hydrogen*, published in *The Periodic Table*, 1975) about his experience at high school, the study focuses on communication from the experience in literature, especially through the age of crisis and «emergency» we are living in (as Carla Benedetti highlights in the essay called *Disumane lettere*, 2011). In particular, the paper tends to show the value and the vitality of humanistic knowledge in order to keep on telling and delving into reality, to regenerate perception and feelings of young people (students, teenagers) on crucial items: migrations and conditions of aliens and foreign nationals; dialogue between cultural models and religions; cross-culture, cultural mediation and interculturality.

The study explains the proposal of a teaching technique experiment, moving from the reading and the analysis of two books by Fabio Geda, a very significant Italian writer, whose masterpiece *Nel mare ci sono i cocodrilli* (*In the sea there are crocodiles*, 2010) has been translated and published in thirty-two nations until now. The novel represents the journey and the struggle for survival of a young Afghan child, who traveled from his homeland to Italy, where he met the author and told about his risky and exciting adventure, after passing through Pakistan, Iran, Turkey and Greece, crossing state frontiers and cultural borders, always illegally. The other and most recent literary work by Fabio Geda is *L'estate alla fine del secolo* (2011), regarding both anti-Semitism and the conditions of Italian Jewish people during the twentieth century and the dialogue between generations and cultural models.

Keywords: *teaching technique, education, humanities, literature, interculturality, migration, Geda (Fabio).*

