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UDC: 821.131.1.09 
Articolo originale  

Original research paper 
 
Stefano Redaelli 
 

POETICHE MATEMATICHE, MATEMATICHE POETICHE 
 
 Abstract: La letteratura italiana del ventesimo e ventunesimo secolo offre 
numerosi esempi di scrittori che hanno messo in dialogo, con la loro opera letteraria, la 
cultura umanistica e la cultura scientifica; come Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio Gadda, 
Italo Calvino, Gianni Rodari, Paolo Giordano, Piergiorgio Odifreddi. In questo articolo si 
vuole mostrare come l’immaginario matematico possa diventare immaginario poetico. 
Termini, concetti, teorie, linguaggi mutuati dalla matematica e della fisica investono l’opera 
letteraria di una valenza epistemica e metaforica. Per alcuni autori la matematica è un 
“serbatoio di metafore” (come lo era per Levi la chimica), per altri di modelli per descrivere 
le relazioni e i sistemi umani (ben più complessi di quelli naturali), per altri ancora la 
matematica diventa materia stessa del racconto, che assume una chiara funzione pedagogica. 
 
 Parole chiave: letteratura, matematica, due culture, metafore, modelli. 
 
 

In un dialogo epistolare con il fisico Carlo Bernardini, il linguista Tullio de 
Mauro (2003), mettendo in evidenza il comune sforzo che gli esponenti delle due 
culture devono fare per uscire dall’autoreferenzialità, ricorda che contare e 
raccontare hanno molto in comune, a partire proprio dall’etimo latino ‘computare’: 
numerare, annoverare, da cui ‘raccontare’, col senso di enumerare narrando e 
descrivendo: “Non per caso nel vocabolario di molte lingue c’è una stessa parola 
per dire ‘parlare’ e ‘calcolare’, una sola per ‘discorso’ e ‘calcolo’, a cominciare 
dalla solenne e veneranda parola greca logos giù giù fino al napoletano cunto e 
contare o al siciliano cuntu e cuntari o (lo aggiungo perché qualcuno non pensi che 
quella identità lessicale sia un vezzo di ‘intellettuali della Magna Grecia’) al 
piemontese contè” (p. 80). 

È possibile trovare prove della contiguità e intersezione tra matematica e 
letteratura nell’opera di numerosi autori italiani del ventesimo e ventunesimo secolo 
con un cultura scientifica, quali, ad esempio, gli ingegneri Gadda e Sinisgalli, il 
fisico Paolo Giordano, il matematico Piergiorgio Odifreddi, e di scrittori senza una 
formazione scientifica, che hanno, tuttavia, attinto largamente alla scienza in quanto 
a temi, linguaggi, immaginario, come Italo Calvino (Antonello, 2005; Bucciantini, 
2007; Porro, 2009) e Gianni Rodari (Greco, 2010). In questo articolo vogliamo 
mostrare in che modo i conti entrano nei racconti dei suddetti autori.  

Una formazione scientifica – che include sempre una conoscenza avanzata 
della matematica – può rappresentare un indubbio privilegio per lo scrittore di 
letteratura, poiché gli permette di riconoscere e decifrare quella che Galileo Galilei 
(1623) chiamava la lingua del libro dell’universo: “La filosofia è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico 
l'universo), ma non si può intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e 
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conoscer i caratteri, ne' quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i 
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è 
impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente 
per un oscuro laberinto” (p. 232). Secondo Galileo occorre conoscere l’alfabeto 
matematico dell’universo per poterlo capire e raccontare. Resta da verificare se con 
lo stesso alfabeto si possa, ugualmente, capire, scrivere il ‘libro dell’uomo’. È la 
domanda che si sono posti, innanzitutto, scrittori che amavano e conoscevano a 
fondo la matematica, come l’ingegnere Gadda (1993), per il quale “le discipline 
matematiche e la disciplina dello scrivere, cioè dell’esprimersi nei termini propri di 
una lingua, hanno feudi in giurisdizione comune. Istituiscono omologie di problemi: 
le quali sono avvertite, è ovvio, da chi bazzica le matematiche e frequenta, ad un 
tempo, la palestra dealbata della pagina” (p. 1155). Non è un caso che Gadda parli 
di “discipline”, intese non solo come materie - parti limitate di un sapere più vasto - 
ma anche come complesso di regole, come severità, rigore, che la sua formazione 
scientifica gli avevano impartito. Tanto la matematica quanto la scrittura erano per 
l’ingegnere una passione e un lavoro esigenti, mestieri che entravano in collisione, 
più per un problema di ‘disciplina’ del tempo da dedicare a entrambi, che per 
contrapposizione di feudi: “Se avessi una avversione per la matematica, sarei un 
uomo felice: mi getterei freneticamente sul lavoro filosofico e letterario: ma intanto 
mi piace la matematica, e la meccanica razionale e la fisica, e tanto più là dove si 
elabora e raffina l’analisi. Così un lavoro mi distrarrà dall’altro e non concluderò 
mai nulla” (Gadda, 1965, p. 287). Il medesimo conflitto di interessi - più che di 
ambiti - era noto all’ingegnere Sinisgalli e al chimico Levi. “Il matematico superava 
il poeta di una buona lunghezza. Le formulette sul moto dei corpi, e le linee che ne 
discendevano, rette e parabole, mi esaltavano più dei bisticci di rime e assonanze” 
(p. 30), racconta Sinisgalli (1975), autore di Furor mathematicus, che, come Levi1, 
si sentiva bicefalo: “Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi 
pareva di avere due teste, due cervelli, come certi granchi che si nascondono sotto le 
pietre” (ibidem). Non di meno Sinisgalli (1951) aveva chiara la necessità di mettere 
in dialogo le due culture - poesia e scienza - ed auspicava una mutua 
contaminazione, in piena sintonia con la tradizione italiana ed europea: “Scienza e 
Poesia non possono camminare su strade divergenti. I Poeti non devono aver 
sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goethe attinsero abbondantemente 
alla cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza intorbidare la loro vena. 
Piero della Francesca, Leonardo e Dürer, Cardano e Della Porta e Galilei hanno 
sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e la fantasia” (p. 55). 
La medesima idea sarà ripresa e sviluppata da Calvino (1995) in Due interviste su 
scienza e letteratura, accostando Dante a Galileo in una tensione conoscitiva 
comune alla letteratura come alla scienza: “Questa è una vocazione profonda della 
letteratura italiana che passa da Dante a Galileo: l'opera letteraria come mappa del 
mondo e dello scibile, lo scrivere mosso da una spinta conoscitiva che è ora 
																																																													
1 “Io sono diviso in due metà: una è quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Un’altra, 
invece, è totalmente distaccata dalla prima ed è quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, 
lavoro sulle mie esperienze passate e presenti. Sono proprio due mezzi cervelli. È una spaccatura 
paranoica (come quella, credo, di un Gadda, di un Sinisgalli)”, dichiara Levi in un’intervista con 
Edoardo Fadini (1966). 
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teologica ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica ora di filosofia naturale 
ora di osservazione trasfigurante e visionaria” (p. 233). Le differenze tra i due feudi, 
tuttavia, sussistono, e sono bene chiare tanto a Calvino quanto a Sinisgalli (1953): 
“Io non ho mai pensato che la matematica e la meccanica siano la stessa cosa della 
poesia …”. Ad accumunarle, secondo l’ingegnere, sono la felicità - di leviana 
memoria - che il rispettivo lavoro al servizio dell’intelletto umano comporta: 
“Quello che ci trovo in comune è una tensione dell’intelligenza, e la felicità nella 
fatica, nello sforzo…” (p. 39). 

Il matematico Piergiorgio Odifreddi si spinge ben oltre nella ricerca di 
intersezioni e affinità tra matematica e letteratura. Nel saggio in appendice alla 
nuova edizione di Le due culture, Odifreddi (2005) disegna un “diagramma 
apparentemente lineare” della cultura: “poesia – letteratura – filosofia – scienza -  
matematica”, in cui la poesia sta all’umanesimo, come la matematica sta alla 
scienza, avendo entrambe “un simbolismo altamente rarefatto” ed una elevata 
“capacità di condensazione” (p. 134). Il diagramma viene successivamente curvato 
e chiuso in una figura circolare, in cui “i suoi apparentemente contrapposti estremi 
sono in realtà coincidenti, e la sua chiusura individua una vera e propria ruota della 
vita culturale, in cui tutti i termini finiscono per essere identificati nella loro 
essenza” (p. 135). In uno spirito chiaramente galileiano, Odifreddi suggerisce, 
dunque, che “proprio nella matematica si trovi la cerniera di collegamento tra le 
culture, il corpo colloso che collega i due emisferi, il linguaggio poetico della 
natura, il mediatore neutrale che permette di riappacificare le apparenti discordanze 
culturali” (ibidem). Per quanto suoni conciliatoria la conclusione, suscita dubbi 
l’attributo “neutrale” riferito al “linguaggio”, essendo la matematica, di fatto, il 
linguaggio della cultura scientifica, per cui la presunta mediazione tra le culture 
sembra, piuttosto, realizzarsi a scapito di quella umanistica. 
 
 La matematica come metafora 

Primo Levi (1985) considerava la chimica “un patrimonio immenso di 
metafore”, “una lunga ombra simbolica” (p.13). Similmente, per Sinisgalli (1951) la 
geometria era “una catena di metafore, che solo per un miracolo di natura prendono 
corpo e diventano cristalli. La geometria più che di regole visive, più che di misure, 
di figure, è fatta di ordini, di corrispondenze” (p. 54). Secondo l’ingegnere la 
scienza e la tecnica “offrono ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi simboli, ai quali 
non possiamo rimanere estranei o indifferenti, senza il rischio di una 
mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e della nostra 
vita” (p. 81). Autore eclettico, impegnato in vari campi della cultura, dalla poesia 
all’arte, dal design all’architettura, direttore delle famose riviste Pirelli e Civiltà 
delle macchine, Sinisgalli è stato definito un “Leonardo del Novecento” (Bischi e 
Nastasi, 2009). Nella sua opera, nel suo pensiero, le due culture sono entrate 
naturalmente in dialogo a più livelli, coinvolgendo poesia e progettazione, scrittura 
e produzione. Nel saggio intitolato Geometria barocca, Sinisgalli (1950a) invita 
architetti, ingegneri, disegnatori di macchine ed oggetti a farsi ispirare da un 
“plasticismo matematico”, da “geometrie  barocche”: “Mi pare che la spinta verso 
un plasticismo matematico di contenuto quasi trascendentale potrebbe giovare 
contro la brutalità di uno standard incontrollato e casuale. Tanto più che la ricchezza 
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di questi prototipi è veramente inesauribile e inesauribile è l’impiego che ne fa la 
natura dai semi ai frutti, dalle uova ai sassi, alle conchiglie. Quando Einstein parla 
di spazi curvi quadridimensionali (e che purtroppo, da un lato, restano per noi 
invisibili), sottintende da parte nostra una partecipazione che non potrà mai 
manifestarsi se prima non sia stata sollecitata un’attitudine in noi a beneficiare di 
questi messaggi e di questi stimoli delle nuove geometrie barocche” (p. 45). Se la 
matematica, la geometria sono necessarie per ridisegnare il mondo su un’immagine 
più vicina a quella che la nuova fisica ci offre, allo scrittore e al lettore sono 
richieste tanto una adeguata formazione, quanto una disponibilità a recepire i nuovi 
messaggi. Per questo il lavoro editoriale di Sinisgalli, parallelo a quello poetico, era 
indirizzato ad allargare gli orizzonti culturali della società a lui coeva. Nella ricerca 
di analogie tra matematica e poesia l’ingegnere si spingeva a volte in una regione 
“tra matematico e metafisico” di difficile lettura2, come nella seguente lettera a 
Gianfranco Contini, in cui la poesia è definita “un quantum, una forza, una estrema 
animazione esprimibile mediante un numero complesso a+bj: […] dove a e b sono 
quantità reali e j è il famoso operatore immaginario. Questo operatore dà un senso, 
un’inclinazione al numero che per sua natura è orizzontale e inerte, lo rende attivo, 
lo traduce in una forza. A me pare analoga l’azione di j a quella che il poeta esercita 
sulla “cosa”. Le parole per formare un verso devono avere una particolare 
inclinazione (scritta così, questa frase sembra ora addirittura lapalissiana). Voglio 
dire, insomma, che il simbolo j ci darebbe un’idea di quella che è l’alterazione 
provocata dal linguaggio sulla realtà, del rapporto cioè tra “cosa” e “immagine”. Ma 
questi sono ancora degli assiomi: non si potrebbe cavar fuori dei teoremi? 
(Sinisgalli, 1995, p. 197). 

Con minore ambizione di Leonardo Sinisgalli (senza la pretesa di formulare 
astratti teoremi poetico-matematici) e con maggiore successo editoriale, il fisico 
Paolo Giordano, attinge al serbatoio di metafore della matematica, vincendo nel 
2008 il Premio Strega con il romanzo intitolato La solitudine dei numeri primi3. 
Protagonisti Alice e Mattia, due giovani soli e vicini tra loro, ma sempre separati, 
come l’autore spiega, ricorrendo alla metafora dei numeri primi gemelli, in un 
capitolo centrale del romanzo, a massima condensazione di concetti, similitudini, 
modelli matematici: “I numeri primi sono divisibili soltanto per 1 e per se stessi. Se 
ne stanno al loro posto nell’infinita serie dei numeri naturali, schiacciati come tutti 
fra due, ma un passo più in là rispetto agli altri. Sono numeri sospettosi e solitari e 
per questo Mattia li trovava meravigliosi. Certe volte pensava che in quella 
sequenza ci fossero finiti per sbaglio, che vi fossero rimasti intrappolati come 
perline infilate in una collana. Altre volte, invece, sospettava che anche a loro 
sarebbe piaciuto essere come tutti, solo dei numeri qualunque, ma che per qualche 
motivo non ne fossero capaci […]. In un corso del primo anno Mattia aveva studiato 
che tra i numeri primi ce ne sono alcuni ancora più speciali. I matematici li 
																																																													
2 Nell’introduzione al volume di Sinisgalli, L'ellisse, Giuseppe Pontiggia (1984) così commenta la 
lettera da Contini: “certo seguirlo su questa difficile linea di demarcazione tra i due versanti risulta, 
almeno per i non matematici, più un presagio che una esperienza della verità”. 
3 “Il titolo scelto in un primo tempo per il romanzo era Dentro e fuori dall’acqua, come il quinto 
capitolo, ed è stato poi lo scrittore Antonio Franchini, editor della Mondadori, a scegliere il titolo con 
cui il romanzo è stato pubblicato”. (Bischi, 2015, p. 119). 
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chiamano numeri gemelli: sono coppie di numeri primi che se ne stanno vicini, anzi 
quasi vicini, perché fra di loro vi è sempre un numero pari che gli impedisce di 
toccarsi per davvero. Numeri come l’11 e il 13, come il 17 e il 19, il 41 e il 43. […] 
Mattia pensava che lui e Alice erano così, due primi gemelli, soli e perduti, vicini 
ma non abbastanza per sfiorarsi davvero” (pp. 129-130). Similmente, oltre ai 
numeri primi, nel romanzo vengono chiamati in causa anche quelli razionali, per 
descrivere il rapporto di Mattia con Nadia: “Mattia pensò che se il rapporto tra i 
periodi dei loro respiri era un numero irrazionale, allora non c’era alcun modo di 
combinarli e trovare una regolarità” (p. 245). 
 
 La matematica come modello 

Giordano è un fisico; non mancano, dunque, concetti mutuati dalla sua 
disciplina, come: “potenziale”, “campi”, “rumore di fondo”, “segnale coerente”, 
“moti convettivi”. La fine di un amore è paragonata ad “un potenziale che si era 
esaurito, alle invisibili linee di campo che prima li univano attraverso l’aria e che 
adesso non c’erano più” (p. 298). Oltre ad essere un serbatoio di metafore, la fisica 
e la matematica rappresentano per Giordano una forma mentis, un modello di 
esattezza e regolarità, uno strumento per opporsi all’entropia. Al disordine e rumore 
di fondo del mondo, Mattia oppone il silenzio e la precisione dei gesti: “Sapeva che 
il disordine del mondo non può che aumentare, che il rumore di fondo crescerà fino 
a coprire ogni segnale coerente, ma era convinto che misurando attentamente ogni 
suo gesto avrebbe avuto meno colpa di questo lento disfacimento” (p. 75). Per far 
fronte alla complessità dei comportamenti e dei moti degli esseri umani, il 
protagonista del romanzo cerca di scomporli in movimenti e gesti più elementari: 
“Quando lei si mosse prese a ondeggiare di un moto complicato, che Mattia cercò di 
scomporre lungo i tre assi cartesiani” (p. 225). Mentre il caos, fuori dalla stanza, 
estende il suo dominio sul mondo, Mattia si dedica con religiosa devozione alla 
riscrittura di teoremi: “ricopiava le dimostrazioni di tutti i teoremi che incontrava 
nel suo studio con una ritualità meticolosa. Anche nei pomeriggi d’estate teneva le 
persiane abbassate e lavorava sotto la luce artificiale. Toglieva dalla scrivania tutto 
quello che poteva distrarre il suo sguardo, per sentirsi davvero solo con il foglio. 
Scriveva senza fermarsi. Se si trovava a esitare troppo a lungo su un passaggio o 
sbagliava ad allineare un’espressione dopo il segno di uguale, spingeva il foglio a 
terra e ricominciava da capo. Giunto in fondo a quelle pagine fitte di simboli, di 
lettere e numeri, scriveva la sigla c.v.d. e per un istante gli sembrava di aver messo 
in ordine un piccolo pezzo di mondo” (p. 132). Gesti misurati, silenziosi, ricerca di 
ordine, di esattezza matematica, che diventano nella pagina ordine ed esattezza della 
scrittura: sono gli strumenti di Mattia per sopravvivere, per difendersi; forse, 
finanche, sintomi di nevrosi, che, in fondo, è anch’essa difesa: dalla perdita di senso 
e forma del mondo. 

Il confronto con il caos è un tema per eccellenza gaddiano. Il mondo è 
percepito e rappresentato dall’“ingegner fantasia” nella sua complessità irriducibile. 
Il paradigma classico – laplaciano - della linearità, della catena causa-effetto è 
altamente inadeguato a descrivere le relazioni umane che costituiscono, bensì, una 
rete a “dimensioni infinite”, un “groviglio”, come leggiamo nella Meditazione 
Milanese (1993): “L’ipotiposi della catena delle cause va emendata e guarita, se 
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mai, con quella di una maglia o rete: ma non di una maglia a due dimensioni 
(superficie) o a tre dimensioni (spazio-maglia, catena spaziale, catena a tre 
dimensioni), sì di una maglia o rete a dimensioni infinite. Ogni anello o grumo o 
groviglio di relazioni è legato da infiniti filamenti a grumi o grovigli infiniti” (p. 
650). Il medesimo concetto, declinato in ulteriori sinonimi quali “garbuglio”, 
“gnommero”, “gomitolo” (vedi Riva, 2008), torna nel romanzo Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana, in cui la struttura a rete si intrecciata a tal punto da lasciare 
il giallo irrisolto, come irrisolta e irriducibile è la realtà in senso lato – un 
“pasticciaccio” -, poiché innumerevoli sono le cause nascoste dietro ogni evento, la 
cui convergenza cospiratoria produce “inopinate catastrofi”: “Sosteneva, fra l’altro, 
che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia 
d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di 
depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta 
una molteplicità di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, 
o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. […] L’opinione che bisognasse 
«riformare in noi il senso della categoria di causa» quale avevamo dai filosofi, da 
Aristotele o da Emmanuele Kant, e sostituire alla causa le cause era in lui una 
opinione centrale e persistente: una fissazione, quasi” (Gadda, 1989, pp. 16-17). Per 
descrivere la complessità del mondo Gadda ricorre a volte al termine “caos”. Nella 
Meditazione Milanese, l’autore vi associa addirittura una formula matematica, 
suggerendo una regolarità nascosta nel disordine: “Storicamente possiamo 
immaginare un caos che si arricchisca di determinazioni come un poligono avente 
vertici infiniti e nel quale si traccino le diagonali che sono, se n è il numero dei 
vertici, (n-1)x(n-2)x(n-3)…3x2x1. La realtà o euresi traccia a mano a mano infinite 
diagonali” (Gadda, 1993, p. 834). 

Spingendoci oltre nell’identificazioni di modelli, teorie fisico-matematiche 
direttamente transitate nell’opera letteraria, troviamo, nel racconto L’egoista, 
un’altra immagine di caos, riconducibile al famoso “effetto farfalla”, descritto dal 
meteorologo Edward Lorenz4, comunemente conosciuto come “dipendenza 
sensibile dalle condizioni iniziali” (Ruelle, 1992, p. 77). Si tratta del nuovo 
paradigma della fisica nonlineare  - piccoli effetti possono avere grandi cause - che 
ha le sue origini negli studi di H. Poincaré, Science et Méthode, del 1908. Nella 
poetica gaddiana, la “non linearità” viene chiamata in causa per descrivere la mutua 
dipendenza di ogni essere umano dal resto dell’umanità, espressa in termini di 
“simbiosi” e al contempo limite, di nodo – ancora una volta – e dipendenza, nel 
senso di ricaduta di ogni azione – anche la più insignificante - sul resto del mondo: 
“La vita di ognun di noi pensata come fatto per sé stante, estraniato da un decorso e 
da una correlazione di fatti, è concetto erroneo, è figurazione gratuita. In realtà, la 
vita di ognun di noi è «simbiosi con l’universo». La nostra individualità è il punto di 
incontro, è il nodo o groppo di innumerevoli rapporti con innumerevoli situazioni 
(fatti od esseri) a noi apparentemente esterne. Ognuno di noi è limitato, su infinite 
direzioni, da una controparte dialettica: ognuno di noi è il no di infiniti sì, è il sì di 

																																																													
4 Edward Lorenz, pioniere della teoria del caos con il famoso articolo Deterministic nonperiodic flow 
(Journal of Atmospheric Sciences, Vol.20, 1963, pp. 130-141), tenne, nel 1972, una famosa conferenza 
intitolata: “Può il batter d'ali di una farfalla in Brasile provocare un tornado in Texas?”. 
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infiniti no. […] Se una libellula vola a Tokio, innesca una catena di reazioni che 
raggiungono me” (Gadda, 1991, p. 654). 

Come ha osservato la critica (Roscioni, 1975; Porro, 2004) nell’opera 
gaddiana il vocabolo caos assume diversi significati, non solo matematici, che 
vanno dalla cosmogonia e filosofia antiche alla moderna teoria del caos 
deterministico. Nel Racconto italiano del novecento. Cahier d’études, ad esempio, 
il caos figura come metafora della società, come disordine generalizzato, senza 
alcun riferimento a teorie fisiche che descrivono con precise equazioni matematiche 
il comportamento caotico di un sistema: “Dal caos dello sfondo devono coagulare e 
formarsi alcune figure a cui sarà affidata la gestione della favola, del dramma, altre 
figure, (forse le stesse persone raddoppiate) a cui sarà affidata la coscienza del 
dramma e il suo commento filosofico: (riallacciamento con l’universale, coro): 
potrò forse riserbarmi io questo commento-coscienza: (autore, coro). […] Il caos del 
romanzo deve essere una emanazione della società italiana del dopoguerra (non 
immediato) con richiami lirico-drammatici alla guerra (nostra generazione) e forse 
al pre-guerra (infanzia, adolescenza)” (Gadda, 1993, p. 460). 

 
 La matematica come soggetto 
 Del tutto diversi sono l’uso e la funzione della matematica nell’opera di 
Gianni Rodari, autore che ha attinto alla scienza più di quanto la critica fino ad ora 
abbia messo in luce (Greco, 2010). Qui la matematica è spesso presente come 
oggetto e addirittura soggetto di favole e filastrocche, secondo un progetto di 
letteratura per ragazzi chiaramente ludico-pedagogico, che ha fatto di Rodari un 
modello indiscusso. Al fine di familiarizzare il giovane lettore con la matematica e 
la geometria, lo scrittore antropomorfizza numeri e figure geometriche, rendendoli 
protagonisti delle sue storie. È il caso del povero zero, nella filastrocca Il trionfo 
dello zero, “tondo come un o/ tanto buono ma però/ contava proprio zero e/ 
nessuno/ lo voleva in compagnia” (Greco, 2010, p. 147), che incontra il numero uno 
“di cattivo umore perché/ non riusciva a contare/ fino a tre” (ibidem). Nella chiusa a 
lieto fine i due numeri “seduti vicini,/ uno qua l’altro là/ formavano un gran Dieci:/ 
nientemeno, un’autorità!/ Da quel giorno lo Zero/ fu molto rispettato,/ anzi da tutti i 
numeri/ ricercato e corteggiato” (Greco, 2010, p. 148). Allo stesso modo, nella 
favola Abbasso il nove, il numero protagonista, durante la divisione di un scolaro, 
prende addirittura la parola per ribellarsi: “Ah no, - gridò a questo punto il nove,/ 
Come? - domandò lo scolaro./ Tu ce l’hai con me: perché hai gridato «abbasso il 
nove?»/ Che cosa ti ho fatto di male?/ Sono forse un nemico pubblico?/ […]. Sono 
una semplice cifra, e qualsiasi numero di due cifre mi può mangiare il risotto in 
testa, ma anch'io ho la mia dignità e voglio essere rispettato” (Greco, 2010, p. 143). 
Nella favola Promosso più due, Rodari spiega le sottrazioni in termini di 
inseguimento di un povero Dieci: “Ecco, è fatta: la Sottrazione ha acchiappato il 
Dieci, gli balza addosso menando fendenti con la sua spada affilatissima. Il povero 
Dieci perde un dito, ne perde un altro. Per sua fortuna passa una macchina straniera 
lunga così, la Sottrazione si volta un momento a guardare se è il caso di accorciarla 
e il buon Dieci può svignarsela, scomparire in un portone. Ma intanto non è più un 
Dieci: è soltanto un Otto, e per giunta perde sangue dal naso” (Greco, 2010, p. 144).  
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Come i numeri, anche le figure geometriche diventano protagoniste delle 
filastrocche di Rodari. In Il mercante di diametri, ad esempio, un cerchio decide di 
darsi al commercio: “Un cerchio ragionò:/ Con tanti diametri che ho,/ perché non ne 
vendo un po’?/ Così si fece mercante/ e andava per i mercati/ a vendere diametri 
sigillati./ A chi ne comprava tre/ dava in omaggio/ un raggio./ Tutto questo 
succedeva/ in un paese nebbioso,/ dove anche un raggio di cerchio/ sembra tanto 
luminoso” (Greco, 2010, p. 157). Da oggetto a soggetto e da soggetto a linguaggio: 
geometria e matematica rivestono nella scrittura di Rodari tutti i ruoli possibili. Il 
protagonista della novella Segnali di notte comunica con le api luminescenti del 
pianeta Kama attraverso la geometria: “Risposi disegnando un cerchio. Le api si 
posarono sulla sua circonferenza, correggendone la curva dove il mio dito era stato 
alquanto approssimativo e tracciarono subito dopo il diametro e il raggio. E per un 
pezzo andò avanti il nostro dialogo geometrico” (Greco, 2010, p. 159). In questa 
novella, non priva di echi galileiani, la matematica assurge a simbolo della massima 
espressione dell’intelletto umano, rappresentando al contempo capacità speculativa 
– le api “Avevano scelto il teorema di Pitagora per comunicare l’informazione 
essenziale, cioè che avevo davanti a me esseri intelligenti” (ibidem) – e relazionale, 
non solo dell’uomo con i suoi simili, ma anche con tutto l’universo (la cui lingua, 
come sosteneva Galileo, è fatta di “triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, 
senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola”). 
 
 Conclusioni 

Attraverso gli esempi mostrati abbiamo voluto evidenziare la presenza di un 
immaginario matematico nell’opera di alcuni autori italiani del ventesimo e 
ventunesimo secolo, nel varco tra cultura umanistica e cultura scientifica. Termini, 
concetti, teorie, linguaggi mutuati dalla matematica e della fisica investono la loro 
opera letteraria di una valenza epistemica e metaforica. Per alcuni autori la 
matematica è innanzitutto un “serbatoio di metafore” (come per Levi lo era la 
chimica) - è il caso di Leonardo Sinisgalli e Paolo Giordano -, per altri di modelli 
per descrivere le relazioni e i sistemi umani (ben più complessi di quelli naturali) – 
quali, ad esempio: “la maglia a dimensioni infinite” o il caos deterministico di Carlo 
Emilio Gadda. Per altri ancora la matematica diventa materia stessa del racconto, 
che si investe di una chiara funzione pedagogica: famigliarizzare il giovane lettore 
con essa, antropomorfizzando i suoi oggetti, fino a renderli protagonisti del 
racconto, come nel caso di Gianni Rodari. 

Sebbene ne facciano un uso diverso, la matematica rappresenta per gli 
autori presi in analisi un “formidabile sistema di abbreviazioni” (Sinisgalli, 1950, p. 
46), capace di condensazioni semantiche e simboliche al servizio dell’opera 
letteraria. Al contempo la matematica apre agli scrittori un orizzonte di esattezza, 
uno spazio “in cui l’esistente si cristallizza in una forma, acquista un senso” – come 
scriveva Calvino -, suggerisce formule, simboli, modelli, perché all’interno di “un 
vortice d’entropia”, si diano “zone d’ordine” (Calvino, 1993, p. 78). 
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 Abstract: The Italian literature of the twentieth  and twenty-first century offers 
many examples of writers who have linked, through their literary work, humanistic and 
scientific culture, as Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio Gadda, Italo Calvino, Gianni Rodari, 
Paolo Giordano, Piergiorgio Odifreddi. This article shows how mathematical imagination 
can become poetic imagination. Terms, concepts, theories, languages borrowed from 
mathematics and physics endow the literary work with epistemic and metaphorical value. 
For some authors, mathematics is a reservoir of metaphors (such as chemistry was for Levi), 
for others a reservoir of models used to describe relationships and human systems (that are 
way more complex than the natural ones), for still others, mathematics becomes the very 
focus of the story, with a precise educational function. 
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