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Stefano Redaelli

POETICHE MATEMATICHE, MATEMATICHE POETICHE

Abstract: La letteratura italiana del ventesimo e ventunesimo secolo offre
numerosi esempi di scrittori che hanno messo in dialogo, con la loro opera letteraria, la
cultura umanistica e la cultura scientifica; come Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio Gadda,
Italo Calvino, Gianni Rodari, Paolo Giordano, Piergiorgio Odifreddi. In questo articolo si
vuole mostrare come I’immaginario matematico possa diventare immaginario poetico.
Termini, concetti, teorie, linguaggi mutuati dalla matematica e della fisica investono 1’opera
letteraria di una valenza epistemica e metaforica. Per alcuni autori la matematica ¢ un
“serbatoio di metafore” (come lo era per Levi la chimica), per altri di modelli per descrivere
le relazioni e i sistemi umani (ben piu complessi di quelli naturali), per altri ancora la
matematica diventa materia stessa del racconto, che assume una chiara funzione pedagogica.

Parole chiave: letteratura, matematica, due culture, metafore, modelli.

In un dialogo epistolare con il fisico Carlo Bernardini, il linguista Tullio de
Mauro (2003), mettendo in evidenza il comune sforzo che gli esponenti delle due
culture devono fare per uscire dall’autoreferenzialita, ricorda che contare e
raccontare hanno molto in comune, a partire proprio dall’etimo latino ‘computare’:
numerare, annoverare, da cui ‘raccontare’, col senso di enumerare narrando e
descrivendo: “Non per caso nel vocabolario di molte lingue c’¢ una stessa parola
per dire ‘parlare’ e ‘calcolare’, una sola per ‘discorso’ e ‘calcolo’, a cominciare
dalla solenne e veneranda parola greca /ogos giu giu fino al napoletano cunto e
contare o al siciliano cuntu e cuntari o (lo aggiungo perché qualcuno non pensi che
quella identita lessicale sia un vezzo di ‘intellettuali della Magna Grecia’) al
piemontese conte” (p. 80).

E possibile trovare prove della contiguita e intersezione tra matematica e
letteratura nell’opera di numerosi autori italiani del ventesimo e ventunesimo secolo
con un cultura scientifica, quali, ad esempio, gli ingegneri Gadda e Sinisgalli, il
fisico Paolo Giordano, il matematico Piergiorgio Odifreddi, e di scrittori senza una
formazione scientifica, che hanno, tuttavia, attinto largamente alla scienza in quanto
a temi, linguaggi, immaginario, come Italo Calvino (Antonello, 2005; Bucciantini,
2007; Porro, 2009) e Gianni Rodari (Greco, 2010). In questo articolo vogliamo
mostrare in che modo i conti entrano nei racconti dei suddetti autori.

Una formazione scientifica — che include sempre una conoscenza avanzata
della matematica — pud rappresentare un indubbio privilegio per lo scrittore di
letteratura, poiché gli permette di riconoscere e decifrare quella che Galileo Galilei
(1623) chiamava la lingua del libro dell’universo: “La filosofia ¢ scritta in questo
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico
I'universo), ma non si pud intendere se prima non s'impara a intender la lingua, e
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conoscer 1 caratteri, ne' quali ¢ scritto. Egli ¢ scritto in lingua matematica, e i
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢
impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi ¢ un aggirarsi vanamente
per un oscuro laberinto” (p. 232). Secondo Galileo occorre conoscere 1’alfabeto
matematico dell’universo per poterlo capire e raccontare. Resta da verificare se con
lo stesso alfabeto si possa, ugualmente, capire, scrivere il ‘libro dell’uomo’. E la
domanda che si sono posti, innanzitutto, scrittori che amavano e conoscevano a
fondo la matematica, come I’ingegnere Gadda (1993), per il quale “le discipline
matematiche e la disciplina dello scrivere, cio¢ dell’esprimersi nei termini propri di
una lingua, hanno feudi in giurisdizione comune. Istituiscono omologie di problemi:
le quali sono avvertite, € ovvio, da chi bazzica le matematiche e frequenta, ad un
tempo, la palestra dealbata della pagina” (p. 1155). Non ¢ un caso che Gadda parli
di “discipline”, intese non solo come materie - parti limitate di un sapere piu vasto -
ma anche come complesso di regole, come severita, rigore, che la sua formazione
scientifica gli avevano impartito. Tanto la matematica quanto la scrittura erano per
I’ingegnere una passione e un lavoro esigenti, mestieri che entravano in collisione,
piu per un problema di ‘disciplina’ del tempo da dedicare a entrambi, che per
contrapposizione di feudi: “Se avessi una avversione per la matematica, sarei un
uomo felice: mi getterei freneticamente sul lavoro filosofico e letterario: ma intanto
mi piace la matematica, e la meccanica razionale e la fisica, e tanto piu la dove si
elabora e raffina 1’analisi. Cosi un lavoro mi distrarra dall’altro e non concludero
mai nulla” (Gadda, 1965, p. 287). Il medesimo conflitto di interessi - piu che di
ambiti - era noto all’ingegnere Sinisgalli e al chimico Levi. “Il matematico superava
il poeta di una buona lunghezza. Le formulette sul moto dei corpi, e le linee che ne
discendevano, rette e parabole, mi esaltavano piu dei bisticci di rime e assonanze”
(p. 30), racconta Sinisgalli (1975), autore di Furor mathematicus, che, come Levi',
si sentiva bicefalo: “Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi
pareva di avere due teste, due cervelli, come certi granchi che si nascondono sotto le
pietre” (ibidem). Non di meno Sinisgalli (1951) aveva chiara la necessita di mettere
in dialogo le due culture - poesia e scienza - ed auspicava una mutua
contaminazione, in piena sintonia con la tradizione italiana ed europea: “Scienza e
Poesia non possono camminare su strade divergenti. I Poeti non devono aver
sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dante ¢ Goethe attinsero abbondantemente
alla cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza intorbidare la loro vena.
Piero della Francesca, Leonardo e Diirer, Cardano e Della Porta e Galilei hanno
sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e la fantasia” (p. 55).
La medesima idea sara ripresa e sviluppata da Calvino (1995) in Due interviste su
scienza e letteratura, accostando Dante a Galileo in una tensione conoscitiva
comune alla letteratura come alla scienza: “Questa ¢ una vocazione profonda della
letteratura italiana che passa da Dante a Galileo: 'opera letteraria come mappa del
mondo e dello scibile, lo scrivere mosso da una spinta conoscitiva che ¢ ora

! “To sono diviso in due meta: una & quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Un’altra,
invece, ¢ totalmente distaccata dalla prima ed ¢ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste,
lavoro sulle mie esperienze passate e presenti. Sono proprio due mezzi cervelli. E una spaccatura
paranoica (come quella, credo, di un Gadda, di un Sinisgalli)”, dichiara Levi in un’intervista con
Edoardo Fadini (1966).
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teologica ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica ora di filosofia naturale
ora di osservazione trasfigurante e visionaria” (p. 233). Le differenze tra i due feudi,
tuttavia, sussistono, e sono bene chiare tanto a Calvino quanto a Sinisgalli (1953):
“lo non ho mai pensato che la matematica e la meccanica siano la stessa cosa della
poesia ...”. Ad accumunarle, secondo l’ingegnere, sono la felicita - di leviana
memoria - che il rispettivo lavoro al servizio dell’intelletto umano comporta:
“Quello che ci trovo in comune ¢ una tensione dell’intelligenza, e la felicita nella
fatica, nello sforzo...” (p. 39).

Il matematico Piergiorgio Odifreddi si spinge ben oltre nella ricerca di
intersezioni e affinita tra matematica e letteratura. Nel saggio in appendice alla
nuova edizione di Le due culture, Odifreddi (2005) disegna un “diagramma
apparentemente lineare” della cultura: “poesia — letteratura — filosofia — scienza -
matematica”, in cui la poesia sta all’'umanesimo, come la matematica sta alla
scienza, avendo entrambe “un simbolismo altamente rarefatto” ed una elevata
“capacita di condensazione” (p. 134). Il diagramma viene successivamente curvato
e chiuso in una figura circolare, in cui “i suoi apparentemente contrapposti estremi
sono in realta coincidenti, e la sua chiusura individua una vera e propria ruota della
vita culturale, in cui tutti i termini finiscono per essere identificati nella loro
essenza” (p. 135). In uno spirito chiaramente galileiano, Odifreddi suggerisce,
dunque, che “proprio nella matematica si trovi la cerniera di collegamento tra le
culture, il corpo colloso che collega i due emisferi, il linguaggio poetico della
natura, il mediatore neutrale che permette di riappacificare le apparenti discordanze
culturali” (ibidem). Per quanto suoni conciliatoria la conclusione, suscita dubbi
I’attributo “neutrale” riferito al “linguaggio”, essendo la matematica, di fatto, il
linguaggio della cultura scientifica, per cui la presunta mediazione tra le culture
sembra, piuttosto, realizzarsi a scapito di quella umanistica.

La matematica come metafora

Primo Levi (1985) considerava la chimica “un patrimonio immenso di
metafore”, “una lunga ombra simbolica” (p.13). Similmente, per Sinisgalli (1951) la
geometria era “una catena di metafore, che solo per un miracolo di natura prendono
corpo e diventano cristalli. La geometria piu che di regole visive, piu che di misure,
di figure, ¢ fatta di ordini, di corrispondenze” (p. 54). Secondo I’ingegnere la
scienza e la tecnica “offrono ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi simboli, ai quali
non possiamo rimanere estranei o indifferenti, senza il rischio di una
mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e della nostra
vita” (p. 81). Autore eclettico, impegnato in vari campi della cultura, dalla poesia
all’arte, dal design all’architettura, direttore delle famose riviste Pirelli e Civilta
delle macchine, Sinisgalli ¢ stato definito un “Leonardo del Novecento” (Bischi e
Nastasi, 2009). Nella sua opera, nel suo pensiero, le due culture sono entrate
naturalmente in dialogo a piu livelli, coinvolgendo poesia e progettazione, scrittura
e produzione. Nel saggio intitolato Geometria barocca, Sinisgalli (1950a) invita
architetti, ingegneri, disegnatori di macchine ed oggetti a farsi ispirare da un
“plasticismo matematico”, da “geometrie barocche”: “Mi pare che la spinta verso
un plasticismo matematico di contenuto quasi trascendentale potrebbe giovare
contro la brutalita di uno standard incontrollato e casuale. Tanto piu che la ricchezza
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di questi prototipi ¢ veramente inesauribile e inesauribile ¢ I’impiego che ne fa la
natura dai semi ai frutti, dalle uova ai sassi, alle conchiglie. Quando Einstein parla
di spazi curvi quadridimensionali (e che purtroppo, da un lato, restano per noi
invisibili), sottintende da parte nostra una partecipazione che non potra mai
manifestarsi se prima non sia stata sollecitata un’attitudine in noi a beneficiare di
questi messaggi e di questi stimoli delle nuove geometrie barocche” (p. 45). Se la
matematica, la geometria sono necessarie per ridisegnare il mondo su un’immagine
piu vicina a quella che la nuova fisica ci offre, allo scrittore e al lettore sono
richieste tanto una adeguata formazione, quanto una disponibilita a recepire i nuovi
messaggi. Per questo il lavoro editoriale di Sinisgalli, parallelo a quello poetico, era
indirizzato ad allargare gli orizzonti culturali della societa a lui coeva. Nella ricerca
di analogie tra matematica e poesia 1’ingegnere si spingeva a volte in una regione
“tra matematico e metafisico” di difficile lettura’, come nella seguente lettera a
Gianfranco Contini, in cui la poesia ¢ definita “un quantum, una forza, una estrema
animazione esprimibile mediante un numero complesso a+bj: [...] dove a e b sono
quantita reali e j ¢ il famoso operatore immaginario. Questo operatore da un senso,
un’inclinazione al numero che per sua natura ¢ orizzontale e inerte, lo rende attivo,
lo traduce in una forza. A me pare analoga I’azione di j a quella che il poeta esercita
sulla “cosa”. Le parole per formare un verso devono avere una particolare
inclinazione (scritta cosi, questa frase sembra ora addirittura lapalissiana). Voglio
dire, insomma, che il simbolo j c¢i darebbe un’idea di quella che ¢ I’alterazione
provocata dal linguaggio sulla realta, del rapporto cio¢ tra “cosa” e “immagine”. Ma
questi sono ancora degli assiomi: non si potrebbe cavar fuori dei teoremi?
(Sinisgalli, 1995, p. 197).

Con minore ambizione di Leonardo Sinisgalli (senza la pretesa di formulare
astratti teoremi poetico-matematici) e con maggiore successo editoriale, il fisico
Paolo Giordano, attinge al serbatoio di metafore della matematica, vincendo nel
2008 il Premio Strega con il romanzo intitolato La solitudine dei numeri primi’.
Protagonisti Alice e Mattia, due giovani soli e vicini tra loro, ma sempre separati,
come |’autore spiega, ricorrendo alla metafora dei numeri primi gemelli, in un
capitolo centrale del romanzo, a massima condensazione di concetti, similitudini,
modelli matematici: “I numeri primi sono divisibili soltanto per 1 e per se stessi. Se
ne stanno al loro posto nell’infinita serie dei numeri naturali, schiacciati come tutti
fra due, ma un passo piu in la rispetto agli altri. Sono numeri sospettosi e solitari e
per questo Mattia li trovava meravigliosi. Certe volte pensava che in quella
sequenza ci fossero finiti per sbaglio, che vi fossero rimasti intrappolati come
perline infilate in una collana. Altre volte, invece, sospettava che anche a loro
sarebbe piaciuto essere come tutti, solo dei numeri qualunque, ma che per qualche
motivo non ne fossero capaci [...]. In un corso del primo anno Mattia aveva studiato
che tra i numeri primi ce ne sono alcuni ancora piu speciali. I matematici li

% Nell’introduzione al volume di Sinisgalli, L'ellisse, Giuseppe Pontiggia (1984) cosi commenta la
lettera da Contini: “certo seguirlo su questa difficile linea di demarcazione tra i due versanti risulta,
almeno per i non matematici, pitt un presagio che una esperienza della verita”.

3“1 titolo scelto in un primo tempo per il romanzo era Dentro e fuori dall’acqua, come il quinto
capitolo, ed ¢ stato poi lo scrittore Antonio Franchini, editor della Mondadori, a scegliere il titolo con
cui il romanzo ¢ stato pubblicato”. (Bischi, 2015, p. 119).
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chiamano numeri gemelli: sono coppie di numeri primi che se ne stanno vicini, anzi
quasi vicini, perché fra di loro vi ¢ sempre un numero pari che gli impedisce di
toccarsi per davvero. Numeri come 1’11 e il 13, come il 17 e il 19,11 41 e il 43. [...]
Mattia pensava che lui e Alice erano cosi, due primi gemelli, soli e perduti, vicini
ma non abbastanza per sfiorarsi davvero” (pp. 129-130). Similmente, oltre ai
numeri primi, nel romanzo vengono chiamati in causa anche quelli razionali, per
descrivere il rapporto di Mattia con Nadia: “Mattia penso che se il rapporto tra i
periodi dei loro respiri era un numero irrazionale, allora non c’era alcun modo di
combinarli e trovare una regolarita” (p. 245).

La matematica come modello

Giordano ¢ un fisico; non mancano, dunque, concetti mutuati dalla sua
disciplina, come: “potenziale”, “campi”, “rumore di fondo”, “segnale coerente”,
“moti convettivi”. La fine di un amore & paragonata ad “un potenziale che si era
esaurito, alle invisibili linee di campo che prima li univano attraverso 1’aria e che
adesso non c’erano pit” (p. 298). Oltre ad essere un serbatoio di metafore, la fisica
e la matematica rappresentano per Giordano una forma mentis, un modello di
esattezza e regolarita, uno strumento per opporsi all’entropia. Al disordine e rumore
di fondo del mondo, Mattia oppone il silenzio e la precisione dei gesti: “Sapeva che
il disordine del mondo non puod che aumentare, che il rumore di fondo crescera fino
a coprire ogni segnale coerente, ma era convinto che misurando attentamente ogni
suo gesto avrebbe avuto meno colpa di questo lento disfacimento” (p. 75). Per far
fronte alla complessita dei comportamenti e dei moti degli esseri umani, il
protagonista del romanzo cerca di scomporli in movimenti e gesti piu elementari:
“Quando lei si mosse prese a ondeggiare di un moto complicato, che Mattia cerco di
scomporre lungo i tre assi cartesiani” (p. 225). Mentre il caos, fuori dalla stanza,
estende il suo dominio sul mondo, Mattia si dedica con religiosa devozione alla
riscrittura di teoremi: “ricopiava le dimostrazioni di tutti i teoremi che incontrava
nel suo studio con una ritualita meticolosa. Anche nei pomeriggi d’estate teneva le
persiane abbassate e lavorava sotto la luce artificiale. Toglieva dalla scrivania tutto
quello che poteva distrarre il suo sguardo, per sentirsi davvero solo con il foglio.
Scriveva senza fermarsi. Se si trovava a esitare troppo a lungo su un passaggio o
sbagliava ad allineare un’espressione dopo il segno di uguale, spingeva il foglio a
terra e ricominciava da capo. Giunto in fondo a quelle pagine fitte di simboli, di
lettere e numeri, scriveva la sigla c.v.d. e per un istante gli sembrava di aver messo
in ordine un piccolo pezzo di mondo” (p. 132). Gesti misurati, silenziosi, ricerca di
ordine, di esattezza matematica, che diventano nella pagina ordine ed esattezza della
scrittura: sono gli strumenti di Mattia per sopravvivere, per difendersi; forse,
finanche, sintomi di nevrosi, che, in fondo, ¢ anch’essa difesa: dalla perdita di senso
e forma del mondo.

Il confronto con il caos ¢ un tema per eccellenza gaddiano. Il mondo ¢
percepito e rappresentato dall’“ingegner fantasia” nella sua complessita irriducibile.
Il paradigma classico — laplaciano - della linearita, della catena causa-effetto ¢
altamente inadeguato a descrivere le relazioni umane che costituiscono, bensi, una
rete a “dimensioni infinite”, un “groviglio”, come leggiamo nella Meditazione
Milanese (1993): “L’ipotiposi della catena delle cause va emendata e guarita, se
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mai, con quella di una maglia o rete: ma non di una maglia a due dimensioni
(superficie) o a tre dimensioni (spazio-maglia, catena spaziale, catena a tre
dimensioni), si di una maglia o rete a dimensioni infinite. Ogni anello o grumo o
groviglio di relazioni ¢ legato da infiniti filamenti a grumi o grovigli infiniti” (p.
650). Il medesimo concetto, declinato in ulteriori sinonimi quali “garbuglio”,
“gnommero”, “gomitolo” (vedi Riva, 2008), torna nel romanzo Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana, in cui la struttura a rete si intrecciata a tal punto da lasciare
il giallo irrisolto, come irrisolta e irriducibile ¢ la realta in senso lato — un
“pasticciaccio” -, poiché innumerevoli sono le cause nascoste dietro ogni evento, la
cui convergenza cospiratoria produce “inopinate catastrofi”: “Sosteneva, fra 1’altro,
che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o ’effetto che dir si voglia
d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di
depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta
una molteplicita di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio,
o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. [...] L’opinione che bisognasse
«riformare in noi il senso della categoria di causa» quale avevamo dai filosofi, da
Aristotele o da Emmanuele Kant, e sostituire alla causa le cause era in lui una
opinione centrale e persistente: una fissazione, quasi” (Gadda, 1989, pp. 16-17). Per
descrivere la complessita del mondo Gadda ricorre a volte al termine “caos”. Nella
Meditazione Milanese, I’autore vi associa addirittura una formula matematica,
suggerendo una regolaritd nascosta nel disordine: “Storicamente possiamo
immaginare un caos che si arricchisca di determinazioni come un poligono avente
vertici infiniti e nel quale si traccino le diagonali che sono, se n ¢ il numero dei
vertici, (n-1)x(n-2)x(n-3)...3x2x1. La realta o euresi traccia a mano a mano infinite
diagonali” (Gadda, 1993, p. 834).

Spingendoci oltre nell’identificazioni di modelli, teorie fisico-matematiche
direttamente transitate nell’opera letteraria, troviamo, nel racconto L ’egoista,
un’altra immagine di caos, riconducibile al famoso “effetto farfalla”, descritto dal
meteorologo Edward Lorenz', comunemente conosciuto come “dipendenza
sensibile dalle condizioni iniziali” (Ruelle, 1992, p. 77). Si tratta del nuovo
paradigma della fisica nonlineare - piccoli effetti possono avere grandi cause - che
ha le sue origini negli studi di H. Poincaré, Science et Méthode, del 1908. Nella
poetica gaddiana, la “non linearita” viene chiamata in causa per descrivere la mutua
dipendenza di ogni essere umano dal resto dell’'umanita, espressa in termini di
“simbiosi” e al contempo limite, di nodo — ancora una volta — e dipendenza, nel
senso di ricaduta di ogni azione — anche la piu insignificante - sul resto del mondo:
“La vita di ognun di noi pensata come fatto per sé stante, estraniato da un decorso e
da una correlazione di fatti, ¢ concetto erroneo, ¢ figurazione gratuita. In realta, la
vita di ognun di noi ¢ «simbiosi con ’universo». La nostra individualita ¢ il punto di
incontro, ¢ il nodo o groppo di innumerevoli rapporti con innumerevoli situazioni
(fatti od esseri) a noi apparentemente esterne. Ognuno di noi ¢ limitato, su infinite
direzioni, da una controparte dialettica: ognuno di noi ¢ il no di infiniti si, ¢ il si di

* Edward Lorenz, pioniere della teoria del caos con il famoso articolo Deterministic nonperiodic flow
(Journal of Atmospheric Sciences, Vol.20, 1963, pp. 130-141), tenne, nel 1972, una famosa conferenza
intitolata: “Puo il batter d'ali di una farfalla in Brasile provocare un tornado in Texas?”.



infiniti no. [...] Se una libellula vola a Tokio, innesca una catena di reazioni che
raggiungono me” (Gadda, 1991, p. 654).

Come ha osservato la critica (Roscioni, 1975; Porro, 2004) nell’opera
gaddiana il vocabolo caos assume diversi significati, non solo matematici, che
vanno dalla cosmogonia e filosofia antiche alla moderna teoria del caos
deterministico. Nel Racconto italiano del novecento. Cahier d’études, ad esempio,
il caos figura come metafora della societd, come disordine generalizzato, senza
alcun riferimento a teorie fisiche che descrivono con precise equazioni matematiche
il comportamento caotico di un sistema: “Dal caos dello sfondo devono coagulare e
formarsi alcune figure a cui sara affidata la gestione della favola, del dramma, altre
figure, (forse le stesse persone raddoppiate) a cui sara affidata la coscienza del
dramma e il suo commento filosofico: (riallacciamento con 1’universale, coro):
potro forse riserbarmi io questo commento-coscienza: (autore, coro). [...] Il caos del
romanzo deve essere una emanazione della societa italiana del dopoguerra (non
immediato) con richiami lirico-drammatici alla guerra (nostra generazione) e forse
al pre-guerra (infanzia, adolescenza)” (Gadda, 1993, p. 460).

La matematica come soggetto

Del tutto diversi sono 1’'uso e la funzione della matematica nell’opera di
Gianni Rodari, autore che ha attinto alla scienza piu di quanto la critica fino ad ora
abbia messo in luce (Greco, 2010). Qui la matematica ¢ spesso presente come
oggetto e addirittura soggetto di favole e filastrocche, secondo un progetto di
letteratura per ragazzi chiaramente ludico-pedagogico, che ha fatto di Rodari un
modello indiscusso. Al fine di familiarizzare il giovane lettore con la matematica e
la geometria, lo scrittore antropomorfizza numeri e figure geometriche, rendendoli
protagonisti delle sue storie. E il caso del povero zero, nella filastrocca I/ trionfo
dello zero, “tondo come un o/ tanto buono ma perd/ contava proprio zero e/
nessuno/ lo voleva in compagnia” (Greco, 2010, p. 147), che incontra il numero uno
“di cattivo umore perché/ non riusciva a contare/ fino a tre” (ibidem). Nella chiusa a
lieto fine i due numeri “seduti vicini,/ uno qua I’altro 13/ formavano un gran Dieci:/
nientemeno, un’autorita!/ Da quel giorno lo Zero/ fu molto rispettato,/ anzi da tutti i
numeri/ ricercato e corteggiato” (Greco, 2010, p. 148). Allo stesso modo, nella
favola Abbasso il nove, il numero protagonista, durante la divisione di un scolaro,
prende addirittura la parola per ribellarsi: “Ah no, - grido a questo punto il nove,/
Come? - domando lo scolaro./ Tu ce I’hai con me: perché hai gridato «abbasso il
nove?»/ Che cosa ti ho fatto di male?/ Sono forse un nemico pubblico?/ [...]. Sono
una semplice cifra, e qualsiasi numero di due cifre mi pud mangiare il risotto in
testa, ma anch'io ho la mia dignita e voglio essere rispettato” (Greco, 2010, p. 143).
Nella favola Promosso piu due, Rodari spiega le sottrazioni in termini di
inseguimento di un povero Dieci: “Ecco, ¢ fatta: la Sottrazione ha acchiappato il
Dieci, gli balza addosso menando fendenti con la sua spada affilatissima. Il povero
Dieci perde un dito, ne perde un altro. Per sua fortuna passa una macchina straniera
lunga cosi, la Sottrazione si volta un momento a guardare se ¢ il caso di accorciarla
e il buon Dieci puo svignarsela, scomparire in un portone. Ma intanto non € piu un
Dieci: ¢ soltanto un Otto, e per giunta perde sangue dal naso” (Greco, 2010, p. 144).
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Come i numeri, anche le figure geometriche diventano protagoniste delle
filastrocche di Rodari. In I/ mercante di diametri, ad esempio, un cerchio decide di
darsi al commercio: “Un cerchio ragiono:/ Con tanti diametri che ho,/ perché non ne
vendo un po’?/ Cosi si fece mercante/ e andava per i mercati/ a vendere diametri
sigillati./ A chi ne comprava tre/ dava in omaggio/ un raggio./ Tutto questo
succedeva/ in un paese nebbioso,/ dove anche un raggio di cerchio/ sembra tanto
luminoso” (Greco, 2010, p. 157). Da oggetto a soggetto e da soggetto a linguaggio:
geometria e matematica rivestono nella scrittura di Rodari tutti i ruoli possibili. Il
protagonista della novella Segnali di notte comunica con le api luminescenti del
pianeta Kama attraverso la geometria: “Risposi disegnando un cerchio. Le api si
posarono sulla sua circonferenza, correggendone la curva dove il mio dito era stato
alquanto approssimativo e tracciarono subito dopo il diametro e il raggio. E per un
pezzo ando avanti il nostro dialogo geometrico” (Greco, 2010, p. 159). In questa
novella, non priva di echi galileiani, la matematica assurge a simbolo della massima
espressione dell’intelletto umano, rappresentando al contempo capacita speculativa
— le api “Avevano scelto il teorema di Pitagora per comunicare 1’informazione
essenziale, cio¢ che avevo davanti a me esseri intelligenti” (ibidem) — e relazionale,
non solo dell’uomo con i suoi simili, ma anche con tutto I’universo (la cui lingua,
come sosteneva Galileo, ¢ fatta di “triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche,
senza i quali mezi ¢ impossibile a intenderne umanamente parola”).

Conclusioni

Attraverso gli esempi mostrati abbiamo voluto evidenziare la presenza di un
immaginario matematico nell’opera di alcuni autori italiani del ventesimo e
ventunesimo secolo, nel varco tra cultura umanistica e cultura scientifica. Termini,
concetti, teorie, linguaggi mutuati dalla matematica e della fisica investono la loro
opera letteraria di una valenza epistemica e metaforica. Per alcuni autori la
matematica € innanzitutto un “serbatoio di metafore” (come per Levi lo era la
chimica) - ¢ il caso di Leonardo Sinisgalli e Paolo Giordano -, per altri di modelli
per descrivere le relazioni e i sistemi umani (ben piu complessi di quelli naturali) —
quali, ad esempio: “la maglia a dimensioni infinite” o il caos deterministico di Carlo
Emilio Gadda. Per altri ancora la matematica diventa materia stessa del racconto,
che si investe di una chiara funzione pedagogica: famigliarizzare il giovane lettore
con essa, antropomorfizzando i suoi oggetti, fino a renderli protagonisti del
racconto, come nel caso di Gianni Rodari.

Sebbene ne facciano un uso diverso, la matematica rappresenta per gli
autori presi in analisi un “formidabile sistema di abbreviazioni” (Sinisgalli, 1950, p.
46), capace di condensazioni semantiche e simboliche al servizio dell’opera
letteraria. Al contempo la matematica apre agli scrittori un orizzonte di esattezza,
uno spazio “in cui I’esistente si cristallizza in una forma, acquista un senso” — come
scriveva Calvino -, suggerisce formule, simboli, modelli, perché all’interno di “un
vortice d’entropia”, si diano “zone d’ordine” (Calvino, 1993, p. 78).
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Abstract: The Italian literature of the twentieth and twenty-first century offers
many examples of writers who have linked, through their literary work, humanistic and
scientific culture, as Leonardo Sinisgalli, Carlo Emilio Gadda, Italo Calvino, Gianni Rodari,
Paolo Giordano, Piergiorgio Odifreddi. This article shows how mathematical imagination
can become poetic imagination. Terms, concepts, theories, languages borrowed from
mathematics and physics endow the literary work with epistemic and metaphorical value.
For some authors, mathematics is a reservoir of metaphors (such as chemistry was for Levi),
for others a reservoir of models used to describe relationships and human systems (that are
way more complex than the natural ones), for still others, mathematics becomes the very
focus of the story, with a precise educational function.
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