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IIPEOTOBOP

[llecTnoT 6poj Ha MeI'yHapOJHOTO HAy4YHO ciucaHue ,[lanmummcect goara
KaKo IOTBpPJa Ha 3a/I0KOUTe Off ypeHMUIMTe Ha OBaa Hay4YHa IMyO/nMKaluja, HO
U Ha PaKOBOACTBOTO U HA CHOT HAaCTaBeH Kajap of Puionmomknor (axynrer
npu YHuBep3uretoT ,,loue derdes” Bo llITum, 3a mocraByBarme Ha KBaTUTETOT
Ha CIMCAaHMETO BO CEKOja CMMC/IA Ha €JHO IIOBMICOKO HMBO BO OJJHOC Ha CUTe
HpeTXoaHo objaBeHN 6poeBu. Bpouem, TpynoBute mro ce o6jaByBaar BO OBOj
Opoj o crMcaHMeTo M HUBHATA COMVJIHA HAYYHO-MCTPa’KyBayKa BPEeLHOCT TO
WIYCTpUpaar 3TO/IeMEeHNOT MHTepeC Ha IMHIBUCTUTE, KHVDKEBHIUTE TeOpeTIIapl,
UCTOpMYAPK U KPUTHUYAPHU, KYITYpPOIO3UTE ¥ METOAMYApPUTE HAa HacTaBaTa Of
MakefioHMja 11 OFf CTPAHCTBO 32 Y4EeCTBO BO KPEMPABETO Ha CEKOj HapezeH Opoj.
VimeHo, Bo 1ecTroT 6poj Ha ,,ITanmmicect” ce mpuaoxeHu 25 HAyYHU, CTPYIHN
U TIperjiefHy TPyJOBM Ha aBTOpu of Maxkenonuja (of YHuBepsurerot ,lore
Hemues Bo IlItum, ox Yuusepsutetot ,,CB. Knument Oxpuacku® ox Burtona u
ox Yuusepsureror ,CB. Kupnun nu Meropuj“ on Ckorje), HO 1 off APyTU 3eMju
kako mro ce Cpbuja, XpBarcka, CroBennja, bocHa n Xeprerosnuna, Crnosauka,
Typuuja, Bperor Ha CronoBara Kocka 1 Mapoko, Bo IleTTe TOCTOjaHM pyOpUKIM OF
CHyMcaHMeTo: Jasuk, KumkeBHocT, Kynrypa, MeToguka Ha HactaBarta 1 IIpukasn.
OunrnegHo e geka 3a MeI'yHapOZHOTO HAay4YHO ciucanme ,,Ilanmmncect, moneka
HO CUTYPHO, Ce IPOIINPyBaaT cpepuTe HA MHTEPeC BO TojIeM 6poj HayYHM KPYTOBI
BO pa3HM AprKaBM Of HalllaBa IUIaHeTa. Bo Taa cMucia, IpujaTHO M3HEHAZyBa
MOKa)KaHMOT OI'POMEH MHTepec 3a 0bjaByBambe Ha HAYYHM U CTPYYHM TPY[OBU
BO ,,[TanmuMIicect” off HalIMTe TOYNTYBaHY KOJIEIIKI U KOJIETY Of appUKaHCKUOT
Hay4eH KpYT.

Op mpyra cTpaHa, IpeKy MHTEPecoT Ha CTPAHCKUTE MCTPaKyBauu
3a HAIeTO CINCaHNe, Ha MHAMPEKTeH HauMH ¥ PUIonomKnoT GakynireT of
IITum ja mpoaabodyBsa u ja MpoIMpyBa HaydyHaTa cOpaboTKa Co oroaeM 6poj
CTPaHCKU YHMBEP3UTETH IITO € BO [YXOT Ha COBPEMEHOTO BIICOKO 00pa3oBaHume
BO CBETCKI paMKH. Bo Taa cM1mc/Ia, cO 3alOBOZICTBO MOXKeMe [jJa KOHCTaTupame
ieKa Mer'yHapOJZHOTO Hay4YHO crucanue ,[Tamumicect” faBa 3HaUYaeH MPUIOT BO
Pa3BOjoT 1 pacTe>XXOoT Ha HammoT PakynTeT Ha MeI'yHApOJHO HUBO.

Hema comHeHMe fexa oBa Hallle Mel'yHapOJHO Hay4HO CINCaHUe U
HaTaMy Ke ce pas3B}Ba II0 HarOpHA JIMHNja CO IITO Ke Hy[U 3HaYaeH IIPUJOHeC
BO YHAIpeflyBameTo M adMpPMUpPABETO Ha MaKeJOHCKATa, HO M Ha CBETCKaTa
MOJiepHa Hay4YHO-MCTpakKyBauka paboTa of oOMacTUTe IMHTBUCTUKA, HayKa
3a KHIDKEBHOCTA, METO[MKa Ha HacTaBaTa U Ky/ITYpo/loruja. YHOpPHOCTA U
eHTY311ja3MOT Ha TolIeMMOT Opoj yuecHMI of 17 3eMju BO CBETOT KOMIUTO Ce
BK/IY4eHM BO KpeUpameTo Ha cekoj 6poj oxn ,Ilammmmcect mpercraByBaar
CONMJIHA OCHOBA 3a HallaTa Bep6a BO OP3MOT pacTeXX Ha KBAJIMTETOT HAa OBaa
Mel'yHapojHa Hay4Ha rmy6nukanuja. Co TakBa Bepba ¥ BU I HyAMIMe 32 YUTatbe
TPYHOBUTE Off IeCTHOT Opoj Ha ,,[Tanummcect™.

Tone benues, ypegHuk Ha ,,Ilanummncect”



FOREWORD

The sixth issue of the international scientific journal “Palimpsest” is not only
a confirmation of the efforts of the editors of this scientific publication, but also
of the management and the academic staff of the Faculty of Philology at Goce
Delcev University - Stip for raising the journal’s quality in every sense to a higher
level in relation to all previously published issues. In fact, the papers published
in this issue and their solid scientific and research value illustrate the growing
interest of linguists, literary theorists, historians and critics, cultural scientists
and teaching methodologists from Macedonia and abroad for participating in the
creation of each upcoming issue. Namely, the sixth issue of “Palimpsest” contains
25 research, theoretical and review papers by authors not only from Macedonia
(from Goce Delcev University in Stip, St. Kliment Ohridski University in Bitola,
and St. Cyril and Methodius University in Skopje), but also from other countries
such as Serbia, Croatia, Slovenia, Bosnia and Herzegovina, Slovakia, Turkey, Ivory
Coast and Morocco, in the five permanent sections of the journal: Language, Lit-
erature, Culture, Teaching Methodology and Book Reviews. It is obvious that the
international scientific journal “Palimpsest” slowly but surely expands its areas of
interest in many scientific circles in many countries worldwide. In that sense, it is
a pleasant surprise that there is great interest in publishing research and theoret-
ical papers in our journal by our respected colleagues from the African scientific
circles.

On the other hand, through the interest of foreign researchers the Faculty of
Philology in Stip indirectly deepens and extends the scientific cooperation with
a number of foreign universities, which is in the spirit of contemporary higher
education worldwide. In that sense, we can gladly state that the international sci-
entific journal “Palimpsest” gives a significant contribution to the development
and growth of our Faculty internationally.

There is no doubt that this international scientific journal will continue to
develop in an upward direction, which will offer significant contribution to the
promotion and affirmation of the Macedonian as well as the world’s modern
scientific and research work in the fields of linguistics, literary theory, teaching
methodology and culture. The persistence and enthusiasm of the large number
of participants from 17 countries in the world involved in the creation of every
issue of “Palimpsest” provide a solid basis for our belief in the rapid growth of the
quality of this international scientific publication. With such faith, we invite you
to read the papers in the sixth issue of “Palimpsest”.

Tole Belcev, editor of “Palimpsest”
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Article scientifique
Original research paper

LA FOLIE DE FLAUBERT DANS LES MEMOIRES D’UN FOU :
CONCILIER L’AUTOBIOGRAPHIE ET LA FICTION

Ignac Fock
Université de Ljubljana, Slovénie
ignac.fock@ff.uni-lj.si

Résumé : Le présent article étudie la relation entre I’autobiographique et le fictif
dans Les Mémoires d’un fou de Gustave Flaubert, élucidant la nature de la folie en tant que
fil conducteur de cette ceuvre et aussi en tant que lien assurant la coexistence de
I’autobiographie et de la fiction dans un état de dichotomie, applicable a la trajectoire enticre
de Flaubert. Analysant ’attitude de I’écrivain envers le vrai et le beau, qui s’ensuit des
Mémoires aussi bien que de ses écrits postérieurs, 1’auteur propose comme solution de ce
dualisme la quéte de la véridicité du beau, expliquant le mode d’élaboration de la maticre
autobiographique dans les Mémoires. L’auteur souligne que, paradoxalement, tout en
glorifiant la raison et méme en recourant au doute cartésien, Flaubert s’y proclame fou afin
de pouvoir laisser éclater ses passions et émotions, pour embellir et exalter a son gré et pour
rendre fictif ce qui est censé étre modéré, raisonné et, finalement, véridique ou
autobiographique. Ainsi, ’auteur conclut que la folie dans Les Mémoires d’un fou est une
dénomination complétement arbitraire, introduite pour concilier le sentiment et la raison
aussi bien que toutes les dichotomies flaubertiennes que ce conflit engendre, entre elles, la
dichotomie exposée autobiographie-fiction.

Mots-clés :  Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou, ceuvres de jeunesse,
autobiographie, romantisme, cartésianisme.

1. Introduction : les dichotomies

La premicre ceuvre publiée de Gustave Flaubert s’intitule Bibliomanie. Le
protagoniste de ce conte, que I'auteur a rédigé a 1’age de quinze ans, s’appelle
Giacomo. Il est propriétaire d’une librairie a Barcelone mais son affinité pour les
livres est singuliére : ce n’est pas uniquement ’amour d’un bibliophile, ni
I’obsession d’un bibliomaniaque ; il nourrit une sensualité, une caresse et une
volupté obsédantes, abritées par un fait quasi technique mais qui renverse
absolument la situation : cet homme, qui vendrait volontiers son ame au diable en
échange d’un livre ou manuscrit précieux, sait a peine lire. Et si le premier texte
publié de Flaubert est né au sein du monde du livre, son dernier, bien qu’inachevé,
I’est aussi. Bouvard et Pécuchet, les protagonistes du roman éponyme, sont deux
copistes parisiens qui se lient d’amitié et, suite a un héritage providentiel, décident
de quitter leur travail pour se retirer en province et consacrer leurs vies au savoir. Ils
veulent tout apprendre et maitriser toutes les disciplines scientifiques — en lisant.
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De nombreux biographes et critiques reprennent le témoignage de la niéce
de Flaubert, Caroline Commanville, qui décrit dans ses Souvenirs sur Gustave
Flaubert les difficultés que celui-ci avait eu a apprendre a lire (¢f Commanvile,
1895). Dans son célebre ouvrage L Idiot de la famille, Jean-Paul Sartre a fondé son
hypothése, si nettement résumée par Young-Rae Ji, primordialement sur ce
« probléme » :

Gustave était l'idiot de la famille, c’est-a-dire que Gustave est devenu

Flaubert, le plus grand romancier frangais de la seconde moitié¢ du XIX®™

siécle, parce qu’il était considéré dans son enfance comme « un idiot » au

sein de sa famille. Et il y a un événement décisif, selon Sartre, dans la
constitution du caractére de Gustave Flaubert : il ne savait pas lire a sept
ans. Avant cet événement il y avait « I’age d’or » ; apres celui-ci, ce fut « la

Chute ». (Ji, 2007 : p. 52)

Sartre a simplifi¢ et banalisé le soi-disant mirissement de la personne qui
deviendrait écrivain, c’est pourquoi il a été largement critiqué. Or, pareillement a
Charles Augustin Sainte-Beuve qui avait lancé, a son insu, une réception dualiste de
Flaubert en louant Madame Bovary pour son réalisme chirurgical et en attaquant
Salammbé a cause des imprécisions historiques et du retour a un sujet et a
I’esthétisme plutét romantiques, Sartre a mis en relief, possiblement a son insu
aussi, la supréme importance de paradoxes, d’ambiguités et de dualités dans la
trajectoire de Gustave Flaubert.

Certes, I’opus entier de Gustave Flaubert peut s’expliquer par ce que nous
nous permettrons d’appeler dichotomies. Cette idée, cette maniére d’étre, d’exister
et, enfin, d’écrire représente une esthétique de dualité, elle s’étend et se déplie
presqu’en toutes les directions. Tout en méprisant Emma Bovary, Flaubert fouillera
avec perversion ses valises et ses armoires. Tout en ayant étudié et exploré I’histoire
du Carthage, au moment de rédiger Salammbé il falsifiera des faits historiques
disant que ce sont les couleurs qui importent. Peu a peu, toute dichotomie se
convertira en une sorte de rupture, le paradoxe se fera tragique et méme
tragicomique ; di a la mort prématurée, Flaubert échouera a publier le Dictionnaire
des idées regues, compendium de banalités et de clichés qu’il aura recueillis — si
chers a la bourgeoisie qu’il a toujours haie et dont il a toujours fait partie. Il s’agit
du dilemme entre beauté et vérité, entre romantisme et réalisme (littéraires, cf.
Sainte-Beuve, ou au sens plus large), entre sens et sensibilité, entre passion et
raisonnement, ou bien — d’une mani€re absolue — entre les émotions et la raison.
Pour nous, une autre facette de ce dilemme est importante : celle du fictif par
rapport a 1’autobiographique, respectivement.

Gustave Flaubert compose les Mémoires d’un fou, annongant son intention
de rédiger « I’histoire de [sa] vie » (Flaubert, 1964 : p. 230)."' 1l les empreint de ce
qui est, bien qu’embelli ou mélodramatisé pour ainsi dire, son histoire a lui, mais il
les attribue a un fou et, le point final mis, il ne s’apergoit point d’avoir achevé son
premier chef-d’ceuvre ou une dichotomie se désigne aussitot : dans la dédicace a son
ami Alfred Le Poittevin, le mot et le sentiment se présentent en tant que deux
antagonistes dominant sur le texte qui va suivre :

! Désormais, les numéros de page entre parenthéses renvoient a cette édition.
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Seulement tu croiras peut-étre, en bien des endroits, que [’expression est

forcée et le tableau assombri a plaisir ; rappelle-toi que c’est un fou qui a

écrit ces pages, et, si le mot parait souvent surpasser le sentiment qu’il

exprime, c’est que, ailleurs, il a fléchi sous le poids du ceeur. (Flaubert,

1964 : p. 230)

Néanmoins, on se rend compte — éventuellement et, comme nous
essayerons de démontrer, a juste titre — que ces deux antagonistes sont parfois
masqués, modifiés voire manipulés en vue d’étre accommodés a la dualité qui parait
voulue voire méme mise en scene.

Le probleme principal est donc d’arriver au fond de ce qui nous amene,
dans le cas des Mémoires d’un fou, a cette dichotomie inévitable autobiographie-
fiction. Certes, notre hypothese sera que, dans cette grande petite ceuvre attribuée
par I’auteur lui-méme a un fou, la clé dichotomique est justement la folie qui régne,
sous prétexte d’un simple titre, sur son récit. A noter ce que Maurice Nadeau a
constaté : « Le monde qu[e Flaubert] refuse, il le presse en méme temps sur sa
poitrine ». (Nadeau, 1969 : p. 54)

2. Fiction, autobiographie et beauté

« Je me suis toujours défendu de rien mettre de moi dans mes ceuvres, et
pourtant j’en ai mis beaucoup. J’ai toujours tdché de ne pas rapetisser I’Art a la
satisfaction d’une personnalité isolée », se plaint Gustave Flaubert a Louise Colet
(Lettre no. 495 du 15 aolit 1846 ; Flaubert, 1974). Il ne devrait point nous
surprendre que la critique ne se soit jamais défaite des contradictions concernant la
part de [P’autobiographique dans les Mémoires, puisque 1’auteur lui-méme,
déterminé a écrire, effectivement, 1’histoire de sa vie, changera d’opinion quelques
années plus tard et oubliera quelle était son intention, et méme niera avoir déja
réalisé ce ‘projet’ : « Un jour, quand, avant de la finir, je résumerai ma vie,
j’essayerai de me raconter a moi-méme ... J’en ai eu 1’idée plusieurs fois et j’ai
toujours reculé ... » (Lettre no. 228 du 5 décembre 1846 ; Flaubert, 1974).

Mais les Mémoires d’un fou sont essentiellement des mémoires, formalisme
décevant pour les uns : « C’est d’un caractére si nettement autobiographique que,
sans une indiscrétion acharnée, nous ne les eussions pas connus » (La Varende,
1951 : p. 58) ou trop proche de I’idée recue d’époque pour les autres : « [C’est] son
unique ouvrage vraiment autobiographique, car si d’autres ceuvres de Flaubert
comportent beaucoup de détails et de sentiments trés personnels, Mémoires d un fou
est la seule ou il raconte délibérément sa propre histoire ». (Starkie, 1970 : p. 71)
Ajoutant qu’il s’agit d’un ‘exemple typique de « roman personnel », trés a la mode
au début du siecle, qui s’efforce de donner une image fidéle de la vie de I’auteur »
(Starkie, 1970 : p. 71), Enid Starkie réussit a classifier le texte conformément a son
histoire, énumérant des faits qui forment, supposément, une petite autobiographie.
Le mot clé en est le romantisme, dont témoigne en premier lieu la mention de la
littérature confessionnelle puisqu’elle fait partie des clichés de 1’époque. En
constatant cela, Enid Starkie tombe d’accord avec Albert Thibaudet : « [Mémoires
d’un fou] sont écrits précisément a I’imitation des Confessions de Rousseau, qu’il a
lues cette année 1838, en préparant son baccalauréat de philosophie. Et ¢’est sans
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doute la seule ceuvre de Flaubert en laquelle nous puissions reconnaitre une pure
autobiographie, non romancée ». (Thibaudet, 1935 : p. 26).

Le romantisme justifie aussi une perception quasi évolutive des Mémoires :

Mais les Mémoires d’un fou et surtout Novembre, en dépit de leur lyrisme et

de leur caractere autobiographique, ont déja une forme romancée, qui,

pour n’étre souvent qu'un déguisement et point encore un moyen
d’expression, nous interdisait de les confondre avec les contes, récits et
autres mysteres, en quoi consiste [’essentiel des ceuvres de jeunesse de

Flaubert. [. . .] [1ls] offrent au lecteur le passionnant spectacle d’un artiste

qui prend peu a peu conscience de ses moyens et d’une ceuvre d’art qui

trouve progressivement la forme nécessaire a sa propre perfection.

(Masson in Flaubert, 1964 : p. 229).

Cela s’appuie, premiérement, sur les indices formels et, deuxiémement, sur
le procédé chercheur de I’écrivain qui, a I’époque, parait plutdt fureteur, parfois
irraisonné, impulsif et digressif. Néanmoins, s’il y a quelque chose dont Flaubert a
certainement pris conscience au fur et a mesure de ses Mémoires, c’est que ses
«moyens » ne servent a rien s’ils ne servent a la beauté littéraire ou, plus
précisément, que seule la beauté littéraire (dans ce cas « la perfection » dont parle
Bernard Masson, supra) est digne de ses moyens a lui. Voila les premiéres
allusions, les premiers indices du genre autobiographique écartés, repoussés, pour
que 1’autobiographie puisse étre embellie — pour ne pas dire littérarisée. Notre point
de départ n’est alors pas la présence de I’autobiographique qui va de soi, mais les
degrés de cette présence.?

Certains y voient les deux pdles extrémes : la fécondité de
’autobiographique et la précision du fictif. Claudine Gothot-Mersch observe, d’un
cOté : « Un dernier pas, et on pénétre pleinement dans le genre autobiographique.
Ce n’est évidemment pas un hasard si cela se produit a 1’époque ou 1’adolescent
découvre I’amour, ou il découvre un tel besoin de se raconter a lui-méme qu’il
tiendra pendant un an un cahier intime », et de I’autre : « Mais il oublie moins que
jamais qu’il est un écrivain, et c’est avec originalité et virtuosité qu’il explore, dans
Les Mémoires d’un fou (1838) et Novembre (1842), les possibilités du genre ». Elle
systématise la trajectoire de I’autobiographique chez Flaubert en classant les
Mémoires «entre ’autobiographie et le roman autobiographique » tandis que
Novembre signifie pour elle un pas en avant : « du roman autobiographique au
roman ». (Gothot-Mersch, 2001: pp. 9, 10, 18).

L’idée sous-entendue serait alors que le passage du vrai au fictif soit
simultané a la disparition de I’essence autobiographique du texte, d’autant plus que
celui-la ne mérite ’appellation de ‘roman’ avant que le non-fictif ne disparaisse
définitivement. Certes, si tel était le cas, 1’éventail de jugements pourrait s’abréger
par une formulation fort banale : que les Mémoires sont une autobiographie

2 La conclusion de Timothy Unwin sur ce fait est indéniablement la plus exacte : « Bien que Mémoires
d’un fou aient été considérés, pendant longtemps, comme le texte autobiographique clé [...], ce sont
probablement le traitement et la manipulation du ‘pacte autobiographique’ qui attirent le plus grand
intérét du lecteur moderne. » (Unwin, 2001: p. ix) (« Although Mémoires d’un fou has long been
recognised as key autobiographical text [...] it is perhaps the treatment and the handling of the
‘autobiographical contract’ which most interests the modern-day reader. »).
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embellie, a la rigueur romancée, d’un apprenti écrivain qui a trés bien fait d’écrire a
I’age de dix-sept ans, mais qui n’avait pas d’autre choix puisqu’il était prédestiné a
cet office.

Ainsi conviendrait-il mieux de citer Antoine Naaman : « Il ne faut donc
rechercher la vie de Flaubert que dans ses lettres et dans ses notes intimes. Ses
premiers ouvrages narratifs n’ont jamais été de ‘pures’ autobiographies : les
souvenirs vécus y sont romancés » (Naaman, 1962 : p. 154) pour signaler que ni
I’autobiographie ni la fiction, en tant que matiere, ne s’associent avec la structure
dont ils font partie ou pas, mais qu’elles sont intégrées dans les sources et les idées
soit antérieures soit postérieures au commencement de 1’écriture, c’est-a-dire de
I’acte producteur qui t6t ou tard subira une concrétisation exigeant sa propre
structure au moins provisoire.’

Rédigeant une histoire a posteriori, Flaubert tend a faire des conclusions
des le début pour ne se plonger dans des descriptions que plus tard. Il est en train de
faire ce qui sera un jour sa doctrine : par des descriptions, il embellit. ‘Les ceuvres
d’art qui me plaisent par-dessus toutes les autres sont celles ou /’art excéde. J’aime
dans la peinture, la Peinture ; dans les vers, le Vers », écrira-t-il, en 1860, a Amédée
Pommier (Lettre no. 877 du 8 septembre 1860 ; Flaubert, 1974).

En ce qui concerne le style des Mémoires, au premier regard, il semble
ravagé et la critique y va grosso modo dans le méme sens : « Le style des Mémoires
d’un fou ne cesse de changer, les épisodes sont nombreux et la fagon dont ils
s’enchalnent parait souvent obscure. L’ouvrage, dans son ensemble, manque
d’unité » (Starkie, 1970 : p. 71) ; « Les Mémoires d’un fou |[. . .] ne brillent ni par la
fermeté de la composition — ’ouvrage a été écrit trois fois et comprend des
morceaux de ton, d’inspiration divers — ni par l’originalité du style ». (Nadeau,
1969 : 34).4

Marthe Robert, par contre, sans commenter de possibles remaniements,
rétablit le lien entre le récit et le style : « [Flaubert] choisit 1’incohérence pour étre
sinon sincére, du moins autant que possible véridique ». (Robert, 1984 : p. 29). Sa
position sur ce point-la s’approche de celle de Biasi qui observe, a c6té de la
relation particulicre a la lecture et a 1’écriture, « une relation singuliére a I’idée de
croyance dans le vrai : une relation a la véracité qui saura, le moment venu, se
décliner en termes de projet et d’ambition ». (Biasi, 2009 : p. 49). Ne pourrions-
nous pas entendre par cela les racines de la croyance dans le beau que Flaubert
défendra en rédigeant Salammbé ? Biasi a remarquer : « Se méfier permet
d’échapper au risque d’étre crédule, mais c’est un signe de faiblesse » (Biasi, 2009 :
p. 49).

3 Toutefois, ce qui surprend c’est la position trés claire et non négligeable de Gustave Flaubert sur ce
sujet : « Donner au public des détails sur soi-méme est une tentative de bourgeois a laquelle j’ai
toujours résisté » (Flaubert in Naaman, 1962 : p. 154). Evidemment, une autre dichotomie voire un
autre paradoxe s’y dessine.

4 Certains en viennent au doute sur 1’authenticité de 1’unique version de cette ceuvre, publiée a titre
posthume : les décalages stylistiques et les tons différents feraient preuve de corrections et de
remaniements postérieurs bien que de la main du seul auteur, Flaubert. Cette hypothése est appuyée
surtout par 1’épisode des petites Anglaises, cf. le chapitre XV.
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Le grand souci de Flaubert, ce ne sont pas les faits objectifs mais la
véridicité, atteinte entre autre par le soin stylistique. « Comme tout objet de son
attention, le style est une chose a contempler, a analyser, a sentir », constate
Timothy Unwin qui expose deux points de vue fondamentaux confirmant
I’indispensabilit¢ de la dichotomie : d’un c6té, il observe que 1’écrivain joue a
certains endroits ‘la carte de spontanéité. Ce faisant, il confére une certaine
authenticité a ses confessions’; de I’autre coté, ce qui lui « semble déterminant dans
Les Mémoires d’un fou, c’est cet aspect conscient, réflexif et expérimental de
I’écriture » (Unwin, 2002 : pp. 11, 1, 2). Flaubert, dont 1’art est indéniablement un
art conscient, se donne licence de peindre une image tantdt trichée tantot trop
pathétique de soi, de crainte que celui a qui il s’adresse ne dévoile derriére cette
posture I’individu qui ne fait que relater son histoire. Ainsi, la dichotomie du beau
et du vrai, étroitement liée au processus de la création, donc a I’écriture, ressurgit
apparemment réajustée : a travers la véridicité qui, elle-méme, ne reléve pas
forcément d’un vrai documentaire. L’opus de Flaubert est né de la véridicité bien
que ce ne soit pas la véridicité du vrai mais la véridicité du beau, parallele aux
particularités stylistiques.

3. Mémoire et sensibilité

Il y a des endroits ou la dualité autobiographie-fiction surpasse, au niveau
de I’expression, 1’opacité narrative. Certes, « en méme temps qu[e Flaubert] se
découvre, il s’affirme », écrit Maurice Nadeau (1969 : p. 34).

C’est justement en retragant la vocation de Gustave Flaubert, en remontant
vers les sources du désir d’écrire, que Dumesnil constate que «la précocité, le
mirissement de ses idées [qui] nous le montreraient presque un homme déja a treize
ou quatorze ans, n’étaient que les traits d’une gaminerie qu’il conservera d’ailleurs
toute la vie » (1961 : p. 41). Les épisodes de sa jeunesse, relevés dans les Meémoires,
impressionnent et choquent en méme temps bien que nous sachions a quel point ils
sont exaltés, a I’instar de cette littérature confessionnelle, tellement en vogue a
I’époque (pré)romantique.

Je vais donc écrire [’histoire de ma vie. — Quelle vie | Mais ai-je vécu ? je

suis jeune, j’ai le visage sans ride et le coeur sans passion. — Oh ! comme

elle fut calme, comme elle parait douce et heureuse, tranquille et pure ! Oh

! oui, paisible et silencieuse, comme un tombeau dont [’dme serait le

cadavre. (p. 230).

« Ne sourions pas. Rappelons-nous que c’est un enfant qui écrit », avertit Dumesnil
tout en considérant Gustave comme un individu accompli a ses quinze ans : « Il est
a quinze ans déja lui-méme » (1961 : pp. 67, 65).

Dans les Mémoires, Flaubert, narrateur a la premiére personne, aime bien et
méme prend 1’habitude a s’éloigner de la narration qui est son acte créateur a lui, il
renie donc la figure qu’il incarne, pour observer ce pauvre fou de ’extérieur ; fait
sous-entendu du titre, ‘d’un fou’, qui n’est pas ‘un fou quelconque’, mais qui n’est
non plus “/e fou’, ce qui signifierait, toute ambiguité exclue, ‘moi’. A vrai dire, la
vision est double : dans son récit qui se distingue par des sentiments infiniment
subtils et par une sublimité passionnée, il se voit obligé a nous découvrir ce qu’il y a
de plus intime, de plus profondément caché voire de plus sale, indécent,
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ignominieux et pitoyable dans sa vie. Il éprouve, selon Dumesnil, le « besoin de
confier a la feuille blanche les mots que I’on voudrait murmurer a 1’oreille d’une
confidente préte a les accueillir » (Dumesnil, 1961 : p. 54).

Telle est la posture modele du héros romantique, or, chez Flaubert elle
n’aboutit jamais a la banalité et au cliché romantique dont il va bientdt se moquer.
Elle se rattache a la méme fermeté de narration que celle supportant I’omniprésente
misanthropie : il faut tenir en compte que la haine contre les gens qu’éprouve le
jeune Gustave lui a été inspirée par ces mémes gens qui exigeaient, d’abord, qu’il
leur rejoigne et fasse partie de la multitude, et qui, ensuite, ont proclamé tout cela
pour vertu. Il se plaint mais il se vante a la fois de n’étre pas « entré (comme on dit)
dans la société, car elle m’a paru toujours fausse et sonore, et couverte de clinquant,
ennuyeuse et guindée » (p. 230).

« Je fus au collége dés I’age de dix ans et j’y contractai de bonne heure une
profonde aversion pour les hommes », continue-t-il un peu plus loin. « Cette société
d’enfants est aussi cruelle pour ses victimes que ’autre petite société, celle des
hommes » (p. 230). Sans doute, on ne s’y serait pas attendu, mais Gustave, si raillé,
bafoué et méprisé de la part de ses copains, était en fait un trés beau garcon. « Sa
beauté est frappante et lui vaut des suffrages inutiles. Un splendide Normand blond,
rose, aux traits réguliers, aux yeux bleus, aux cheveux souples. Il est apollonien,
dans sa sveltesse et sa prestance. Si beau, qu’il soulévera I’enthousiasme ». Le
méme auteur cite une anecdote a ce propos : lorsqu’un soir, Gustave accompagne sa
sceur cadette au théatre, leur apparence déchaine une ovation spontanée. Nadeau,
s’appuyant sur les allégations de la ni¢ce de Gustave, parle de 1’écrivain qui serait,
du temps des congés a Trouville, « semblable a un jeune Grec ... grand et mince,
souple et gracieux comme un athléte » (La Varende, 1951 : pp. 14, 32). Ainsi, la
maniere dont il parle de soi nous surprend :

Jeune, j’étais vieux ; mon coeur avait des rides, et en voyant des vieillards

encore Vifs, pleins d’enthousiasme et de croyances, je riais amérement sur

moi-méme, si jeune, si désabusé de la vie, de [’amour, de la gloire, de Dieu,

de tout ce qui est, de tout ce qui peut étre. (p. 231).

Bien qu’un nombre considérable d’épisodes des Mémoires soit entré dans la
série  d’intertextualités avec L Education sentimentale et que certaines
réminiscences qui y sont décrites soient devenues psychologismes biographiques,
les opinions sur l’ouvrage que tout le monde aime bien appeler a priori
autobiographique restent en effet largement partagées. En idée regue, son genre
s’excuse le plus souvent par le «récit (de jeunesse)» et son esprit par
romantique tandis que le passage central du texte, la rencontre avec Maria, passe
pour le croquis d’un autre, plus grand roman.

Relisez le premier chapitre de L Education sentimentale ; substituez le nom

de Gustave Flaubert a celui de Frédéric Moreau, le nom d’Elisa Foucauld

a celui de Marie Arnoux, repartez sur la plage de Trouville la scéne qui met

en présence le bachelier embarqué sur la Ville-de-Montereau pour gagner

Sers et rejoindre sa famille, et vous retrouverez le récit du premier épisode

d’une longue histoire, d’une autobiographie a peine romancée. (Dumesnil,

1961 : p. 61).
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Mais est-ce vraiment si simple ? Probablement les faits exposés et les
relations esquissées permettent-ils peu de vacillements quant aux liens trés forts qui
rattachent 1’écrivain aux deux personnages qui se sont succédé, le héros des
Mémoires et Frédéric Moreau de L Education sentimentale, et méme s’il y a eu
assez de scepticisme concernant les événements décrits dans les deux ouvrages,’ ce
qui est de relevance pour nous, c’est la concordance indéniable de sentiments et
d’impressions aux moments clé ; en plus, « quels que soient les faits exacts de la
rencontre a Trouville, I’affection de Flaubert pour Elisa Schlésinger, qui dura toute
sa vie, reste indéniable. » (Unwin, 2001 : p. x)°

Analysant d’une maniére comparative les deux ceuvres, nous constatons que
les changements s’opérent au niveau de la technique de narration, mais méme si le
narrateur est autre, le point de vue reste inaltéré, aussi bien que les impressions tout
a fait palpables a travers lesquels nous rencontrons I’image de la méme femme.
Toutefois, un trait majoritairement technique caractérise la transposition du roman
de jeunesse a une des plus grandes ceuvres romanesques du dix-neuvieme siecle.
Les Meémoires, manifestement, n’exposent que le cadre de cette histoire, or,
Iattention que celle-ci mérite dans le cas de L’Education sentimentale se doit
surtout & son sentiment proprement romantique qui a été versé postérieurement dans
le roman réaliste, s’il en fut. D’aprés Marcel Proust, «dans L'Education
sentimentale, la révolution est accomplie ; ce qui jusqu’a Flaubert était action
devient impression » (Proust, 1920). En bref, ce grand amour pour Elisa
Schlésinger/Maria/Marie Arnoux devient, aux yeux de Flaubert, d’autant plus grand
qu’il est litterarisable.

4. Doute et raison

La folie, lorsqu’elle ne joue pas un role « d’époque » sur la scéne du
romantisme, devient assez souvent une introduction a ce qu’il y a de plus réfléchi
dans les Mémoires ; il s’agit d’une invitation a penser, un parallélisme irraisonné et
artistiquement débordant de ce que I’écrivain aimerait beaucoup faire passer pour
« philosophique ».

«Ma vie, c’est ma pensée » écrit Flaubert a maintes reprises. Les dix
premiers chapitres des Meémoires se basent sur des réflexions, bien des fois illustrées
par des anecdotes, des visions et des réves. Bien siir, de temps en temps, il part
méme du réve, c’est le complément de la vie, le refuge ou tous les amoureux vont
chercher ce qu’ils ont souhaité et n’ont pas encore obtenu, ce qu’ils n’obtiendraient
peut-étre jamais, et qu’ils n’en souhaitent que plus ardemment posséder ».
(Dumesnil, 1961 : p. 64) Toutefois, ce réve, banalité romantique si ce n’est qu’en
approvisionnant le récit en images qui témoignent elles-mémes d’une transgression
de I’esthétique a priori prise et interiorisée, est seulement une autre invitation, cette
fois-ci, a la méditation qui signifie, & coup siir, un nouveau pas vers la pensée, et
vers la philosophie, que Flaubert chérit : « Lassé de la poésie, je me lancai dans le

3 Cf. surtout les arguments de Claudine Gothot-Mersch (2001: p. 13).
6 « Whatever the precise facts of the Trouville encounter may be, Flaubert’s lifelong attachment to
Elisa Schlésinger is itself beyond doubt. »
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champ de la méditation » (p. 231). Et Naaman de constater, a propos de cette
« microtrajectoire » de la pensée :

[Flaubert] développe, a plusieurs reprises, ses réveries méditatives qui

l’ont conduit du doute total au nihilisme absolu, en passant, par

[’épicurisme conditionné, par le panthéisme et la croyance dans la

transmigration des dmes, par le déterminisme et par le pessimisme.

(Naaman, 1962 : p. 144)

D’abord, le pessimisme et le cynisme se réunissent dans cette pensée. La,
néanmoins, I’intention surpasse la posture, réservée au héros romantique, tout en
I’amplifiant et tout en la fortifiant car il se voit dans son bon droit, voire obligé de
ridiculiser I’homme mais aussi de profiter de sa propre supériorité sur 1’homme
‘ordinaire’ afin d’entrer dans des polémiques philosophiques. Du reste, il dit que la
grandeur de I’homme est une ‘grandeur de poussiere’ et sa majesté une ‘majesté du
néant’.

Flaubert joue la carte de la surprise en soulignant que le genre humain se
permet d’étre si béte, si médiocre et de présumer sa suprématie tout en étant
tellement infime. Sans doute devrions-nous comprendre de tels mots d’une fagon
plus concréte ; nous pourrions presque croire que I’artiste s’adresse exclusivement a
I’univers tout en abandonnant sa propre perspective. L’homme, alors, est-il une
métonymie pour lui ?

L’ homme, grain de sable jeté dans ['infini par une main inconnue, pauvre

insecte aux faibles pattes qui veut se retenir, sur le bord du gouffre, a toutes

les branches, qui se rattache a la vertu, a [’amour, a [’égoisme, a

["ambition, et qui fait des vertus de tout cela pour mieux s’y tenir, qui se

cramponne a Dieu, et qui faiblit toujours, ldche les mains et tombe ...

Homme qui veut comprendre ce qui n’est pas, et faire une science du néant

; homme, dme faite a l'image de Dieu, et dont le génie sublime s’arréte a un

brin d’herbe et ne peut franchir le probleme d’un grain de poussiere ! (p.

231).

Les passages comme celui-ci ressemblent surtout a un monologue
dramatique et témoignent encore une fois des immenses contrastes et décalages en
registre et en image sur lesquels repose bien des fois I’'une des dimensions clés de
I’esthétique héritée du romantisme, fondée sur le choc des passions et des émotions.
Or, ce qui saute aux yeux, ¢’est un autre paradoxe, voire une autre dualité alternante
: la misanthropie, cette méme misanthropie, préméditée et minutieuse, n’y faiblit
point ; au contraire, elle alterne avec des problémes philosophiques fondamentaux.
« Et vous me direz ensuite si tout n’est pas une dérision et une moquerie, si tout ce
qu’on chante dans les écoles, tout ce qu’on délaye dans les livres, tout ce qui se voit,
se sent, se parle, si tout ce qui existe ... ». (p. 232).

Effectivement, les chapitres XIX et XX des Mémoires d’un fou sont
largement philosophiques, au sens le plus ambitieux du terme. Nous découvrons et
suivons des traces de conceptions différentes, d’un certain nombre de courants et de
sources philosophiques : le déterminisme, le nihilisme, la question des idées innées
et du libre arbitre, mais c’est toujours la doctrine cartésienne qui y prédomine :
Flaubert recourt sans cesse au doute. Comme René Descartes, qui est parvenu a la
conclusion « cogito ergo sum » — celle-ci ayant ét¢ d’abord « dubito ergo sum »
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quelque part en Allemagne, enfermé dans un poéle et a I’écart du monde extérieur,
Flaubert décrit des scénes ou il se plonge dans le doute, prés de la cheminée, devant
les tisons :

Oh ! oui ! combien d’heures se sont écoulées dans ma vie, longues et

monotones, a penser, a douter ! Combien de journées d’hiver, la téte

baissée devant mes tisons blanchis aux pdles reflets du soleil couchant,
combien de soirées d’été, par les champs, au crépuscule, a regarder les
nuages s ’enfuir et se déployer, les blés se plier sous la brise, entendre les
bois fréemir et écouter la nature qui soupire dans les nuits ! (p. 230) [. . .] Je
vous conterai plus tard toutes les phases de cette vie morne et méditative,
passée au coin du feu, les bras croisés avec un éternel bdillement d’ennui,

seul pendant tout un jour ... (p. 231).

Or, apparemment ni le doute ni la conscience de la raison, assurée par le
doute, ne remplissent le chagrin existentiel de Flaubert, et bien que tout soit soumis
au doute et bien que le doute soit la vie méme, il ne donnera jamais les réponses a
I’absolu et au primordial. Méme si Flaubert introduit assez tot le concept de la
pensée en posant celle-ci comme transcendantale : « Or, ma vie, ce ne sont pas des
faits ; ma vie, c’est ma pensée. Quelle est donc cette pensée ... ? » (p. 230), et
méme s’il réintroduit cet aspect a la Montaigne avec « Que sais-je ? » (p. 231) pour
en arriver, par la quéte de la pensée scientifique, justement au doute cartésien, il
admet que le doute en vue de I’existence ou a cause de 1’existence ne suffit pas a la
forme absolue de la raison qu’il s’était donné pour but de trouver. « Du doute de
Dieu, j’en vins au doute de la vertu, fragile idée que chaque si¢cle a dressée comme
il a pu sur I’échafaudage des lois, plus vacillant encore » (p. 231).”

5. Une folie douteuse

Gustave Flaubert entame [’écriture des Mémoires par des questions
rhétoriques : « Pourquoi écrire ces pages ? A quoi sont-elles bonnes ? — Qu’en sais-
je moi-méme ? » (p. 230) Timothy Unwin signale que la premiére question sur
laquelle s’ouvre le texte « sera dans un certain sens son fil conducteur » (Unwin,
2002 : p. 2). « Un fou ! cela fait horreur, » continue Flaubert et, déja au préalable,
dans la dédicace a son cher ami Alfred Le Poittevin, il avertit « que c¢’est un fou qui
a écrit ces pages ». M. Unwin constate que cette question « ne fera que produire
d’autres questions » (Unwin, 2002 : p. 2); effectivement, car si nous 1’appliquons au
probléme de la folie, tout au long des vingt-trois chapitres de cette ceuvre, trés forte
et touchante dans son expression, passionnément exaltée et intensément assertive
quoique pathétique voire grotesque dans ses images, la folie est la premiére a faner.

La folie de ce pauvre fou, comme il aime bien s’appeler lui-méme, est assez
loin de toute folie soit au sens psychopathologique soit méme au sens érasmiste.
Nous nous apercevons que cette folie, vocable passepartout et en méme temps d’un
poids considérable pour un garcon de quinze ans, ne dépasse jamais le concept de

7 En plus, des éloges au doute, il passe a proclamer ce méme doute pour I’annonciateur du désespoir :
« Et la lassitude me prit ; je vins & douter du tout », (p. 231) ou plus fatalement encore, dans le dernier
chapitre des Mémoires, & la mort : « Mon ame s’envole vers 1’éternité et I’infini et plane dans 1’océan
du doute, au son de cette voix qui annonce la mort » (p. 247).
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remarque préliminaire. Il s’en suit que I’allégation n’est qu’un petit dogme
personnel, ou plutdt une posture qui a beau révéler au lecteur un coin sombre de
I’ame de I’auteur, car elle ouvre entre celui-ci et I’auditoire un gouffre immense —
métaphore dont Flaubert se servira a maintes reprises, justement a titre d’excuse
pour de possibles malentendus. Certes, la folie qui tout en éloignant fait rapprocher,
représente un trait connu du romantisme ; et ce sera sans doute par un romantisme
schématique et par vanité que les Mémoires sont ceux d ‘un fou.

En plus, il semble que le fait de persister dans cette formulation — ‘On aurait
tort de voir dans ceci autre chose que les récréations d’un pauvre fou ! Un fou ! (p.
230) — n’est que la quéte d’un prétexte, premiérement, pour le procéd¢ littéraire, ou
bien littérarisant, par lequel il va fondre des images expressives et nettement
¢laborées avec des faits autobiographiques, dignes d’étre convertis en souvenirs
littéraires ou littérarisés, et, deuxiemement, aux dépens de la cohérence, voire de la
cohésion, pour son style qui est, de surcroit, fort distinct de la chirurgie scripturale
que I’on rencontrera dans Madame Bovary.

Dans les Mémoires, la folie se convertit en prétexte stylistique : elle établit
un lien, bien qu’indirect, entre la mémoire autobiographique et la beauté littéraire
lorsque Flaubert y recourt pour soumettre la premiére a la deuxieme. Timothy
Unwin, méme sans y inclure la notion de la folie, propose une solution fort
semblable en analysant le style des Mémoires d’un fou : « En effet, la mémoire
devient un outil esthétique [. . .]. L ’auteur insiste implicitement sur la capacité de la
mémoire a transformer le passé, de lui donner une nouvelle intensité ». (2002 : p. 5)
En plus, Flaubert essaie, en y réussissant, de discuter sur sa propre folie, et c’est
justement cette métafolie qui relativise la crédibilité de 1’état psychique, quel qu’il
soit.

Flaubert établit une distinction entre les sots et les fous ; son
« autobiographie » étant celle d’un fou, d’un déraisonnable, les lecteurs qui la
trouvent incompréhensible ne sont pas fous — vu qu’ils sont raisonnables — mais
sots. Flaubert ajoute que la folie est une « plaisanterie perpétuelle » (p. 230) ; la
folie est, en quelque sorte, permissive. Pour lui, un sot, c’est quelqu’un qui ne
comprend pas. Un fou, par contre, c’est quelqu’un qui comprend mais qui s’en
moque, voire qui comprend au point de pouvoir trés bien s’en moquer. Et Maurice
Nadeau de constater : « Flaubert s’efforce de justifier le titre selon 1’adage : folie,
c’est sagesse ». (1969 : p. 34).

Ce qu’il y a de plus implicite dans ce texte sous 1’abri de la folie, c’est la
supériorité qui dépend de cette folie en excusant son existence & la fois. Etre fou,
c’est aussi &tre différent ; banalité jusque-la. Mais pour Flaubert, la différence
signifie distinction et celle-ci, la supériorité : « On me dit de reprendre a la vie, de
me méler a la foule !... Et comment la branche cassée peut-elle porter des fruits ?
Comment la feuille arrachée par les vents et trainée dans la poussicre peut-elle
reverdir ? » (p. 232) 11 appelle la jeunesse « dge de folie et de réves, de poésie et de
bétise » (p. 232), ce que tout le monde va traiter de banal et de quotidien, mais s’en
rendant compte au moment ou cette formule le définissait lui aussi, il prouve de
nouveau que le vrai don du « pauvre fou », c’est la métafolie.

Les Mémoires, étant ceux d ’un fou, suggérent une conclusion qui s’avérera
trés précise lorsque Flaubert reprend le sujet avec Bouvard et Pécuchet et avec son
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Dictionnaire des idées recues : mieux vaut étre fou que sot. Donc la folie, & la
rigueur, pourrait se présenter en tant que jonction entre les mémoires personnels et
les images que ces mémoires suscitent.

Le recours a la folie est-il donc un autre ou, en effet, le premier moyen dont
Flaubert se soit servi pour assurer son propre monument littéraire a la beauté au
détriment du vrai ; en d’autres termes, a la peinture qu’est sa vie au détriment de
I’histoire de cette méme vie ? N’est-ce pas, peut-€tre, une malice, une insolence a
base de laquelle il a pris cette liberté extréme, absolue et incontestable de littérariser
sa propre vie a son gré ? Ce n’est alors qu’un résultat secondaire, que cette
imposture, en fait, qui donne lieu a une sorte de posture assez solide dans les
Mémoires d’un fou, se transmet par la réconciliation entre ce que « le pauvre fou »
écrit et ce que « le pauvre fou » est censé écrire. D’autant plus que, s’il était enclin a
entrer dans des ambiguités, il a toujours su, dans des moments justes, en tirer
bénéfice. « Ce que j’entreprends est insensé et n’aura aucun succes. N’importe ! 11
faut écrire pour soi, avant tout. C’est la seule chance de faire beau », écrit-il a Mlle
Leroyer de Chantepie a propos du roman Salammbé. (Lettre no. 780 du 11 juillet
1858 ; Flaubert, 1974).3

6. Conclusion

Nous avons taché de voir comment les deux péles sur lesquels repose
I’essentialit¢ de cette ceuvre ont pris une forme littéraire ; 1a, il faut élucider
I’énigme produite par le fait que cette forme, au niveau d’ceuvre littéraire, les
réunisse sans en supprimer I’ambiguité.

« Le secret des chefs-d’ceuvre est 1a, dans la concordance du sujet et du
tempérament de 1’auteur », écrit Gustave Flaubert dans une lettre 8 Mme Roger de
Genettes en 1861 (Lettre no. 948, de 1’année 1861 ; Flaubert, 1974). Pour lui, cette
concordance est claire : tout démesurés et profonds que soient sa passion et son
désir, ils congoivent simultanément la curiosité, trait appartenant a la raison
exclusivement, et c’est grace a elle qu’ils peuvent étre décrits et vécus a travers les
mots. Et vice-versa : le perfectionnisme littéraire, réfléchi dans 1’obsession de
martyre du style, ne saurait étre qu’une constatation seéche et banale jusqu’a ce que
la sensibilité artistique n’atteigne les sens et les émotions. Car la raison n’est
assouvie ni contente que lorsqu’il n’y a plus besoin de lui rappeler son propre
contentement.

Pourquoi la folie, explicitée dans le titre par I’auteur méme, régne-t-elle sur
les Mémoires ? Est-elle donc vraiment un masque, le masque de 1’homme qui
voudrait écrire sur lui-méme, ou peut-€tre, de ’homme qui aimerait bien écrire et ne
s’en croit pas — encore — capable ? Un prétexte stylistique pour atténuer des
passages comme celui-ci : « On aurait tort de voir dans ceci autre chose que les
récréations d’un pauvre fou ! Un fou !? » (p. 230). Aprées tout, Flaubert s’est permis
de lier justement a la folie le dilemme le plus considérable qui surgit entre sentir et

8 Claudine Gothot-Mersch a ajouter : « Les Mémoires d’un fou ne sont donc pas avant tout le déversoir
d’une ame d’adolescent, mais une ceuvre littéraire et qui se veut telle, d’une structure complexe,
relevant d’un genre précis, mélant I’imaginaire au réel, attentive au style et aux effets de style. [. . .]
Tout au long du texte, d’ailleurs, court une réflexion sur les problémes de I’art, de 1’écriture et du
langage qui montre chez Flaubert une préoccupation esthétique constante » (2001: p. 18).
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raisonner, comme toutes les contradictions consécutives que ce dilemme met en
évidence : « A peine si on me cédait I’imagination, c’est-a-dire, selon eux, une
exaltation de cerveau voisine de la folie » (p. 234). Si tel était le cas, Flaubert aurait
été un fou uniquement pour avoir aimé inconditionnellement le beau ; possibilité
que nous n’avons pas oublié¢ de signaler mais que nous n’avons guere confirmée.

Car le beau, pour Flaubert, est sans exception sensible, doté d’une
perspicacité issue de la sensibilité ; enfin, il résulte du raisonnement : a quoi bon la
folie ? Gustave Flaubert parle trés rarement de la folie telle quelle puisqu’il passe la
majorité du temps a se proclamer fou lui-méme. Or, Proust constate que « du point
de vue de la critique littéraire, on ne peut proprement appeler folie un état qui laisse
subsister la perception juste (bien plus qui aiguise et aiguille le sens de la
découverte) des rapports les plus importants entre les images, entre les idées »
(Proust, 1920 : p. 26). Bien sir, il n’est pas logique, ni sérieux, qu’un auteur comme
Flaubert, héritier au moins apparent de la doctrine cartésienne, mais en tout cas
admirateur de la pensée et de la raison, se tienne pour fou. De quoi un fou, qui reste
a jamais fou, manque-t-il ? Qu’a-t-il découvert ou vécu, que s’était-il passé pour
qu’il soit devenu fou ?

Timothy Unwin a déja utilisé le mot ‘articulation’ en parlant de la folie
flaubertienne et en méme temps de la ‘vie’ et ‘littérature’, que nous avons opposes
respectivement sous ‘autobiographie’ et ‘fiction’ : « [Flaubert] montre que les deux
poles extrémes, la vie et la littérature, peuvent parfois se chevaucher, que la
sincérité est un probléme appartenant a 1’écriture mais aussi au sentiment, et que
I’authenticité du style et de la vision consiste en articuler les pensées ‘folles’ au
sujet de I’écriture » (Unwin, 2011: p. xi).” Nous reprenons comme essentielle cette
idée d’articulation : or, non pas justement au sens d’articulation de la folie mais
aussi, voire surtout, comme folie étant celle qui articule. Prenant en compte,
premiérement, I’amour littérarisable de Flaubert pour Elisa Schlésinger, les sources
philosophiques vite dépassées ou abandonnées, le martyre du style, I’esclavage du
savoir, I’admiration pour la raison, et deuxiémement, les dualités et les ruptures qui
se suivent tout au long de I’ceuvre flaubertien, celles entre sens et sensibilité, entre
passion et raisonnement, entre émotions et raison, et puis enfin cette dualité clé
entre autobiographie et fiction exposée ci-dessus, nous pouvons donner un nouveau
sens a la folie, a cette folie proprement flaubertienne.

La folie des Mémoires d'un fou est une dénomination complétement
arbitraire, son but essentiel et, a la fois, unique étant celui de concilier, de faire
coexister harmonieusement le sentiment et la raison — auprés du méme auteur, peut-
étre, mais surtout aux yeux de tous ceux qui considérent le sentiment et la raison
comme incompatibles. Voila pourquoi et comment la folie, étant, au sens strict du
mot, tout sauf folie, s’est mise a dominer cette ceuvre impressionnante ou
I’autobiographie et la fiction se combinent, grace a cette folie, d’'une maniére trés
spécifique et extraordinaire — mais a [’unisson.

9 « [Flaubert] shows that the two extremes of life and literature can sometimes overlap, that sincerity is
as much a problem of writing as of feeling, and that true style and vision consist in articulating the
‘mad’ thoughts of the writing subject. »
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Flaubert’s Madness in Memoirs of a Madman: Reconciling Autobiography and Fiction

Abstract: The present article studies the relation between autobiography and
fiction in Flaubert’s Memoirs of a Madman, elucidating the characteristics of madness as
this work’s main theme and also as a bond permitting the fusion of these two elements in a
dichotomy, applicable in fact to Flaubert’s entire opus. Analyzing the novelist’s attitude
towards truth and beauty as deduced from Memoirs and also from later works, the author
perceives this dualism as a quest for the credibility of beauty, and explains the particularities
of Flaubert’s autobiographical presence. He stresses out the paradox of Flaubert glorifying
Cartesian reason and simultaneously proclaiming himself as a madman in order to
fictionalize and make overwhelming and passionate what is supposed to be
autobiographical, thus moderate and trustworthy. Therefore, the madness in Memoirs is
merely an arbitrary concept or denomination invented to reconcile reason and sensibility, as
well as Flaubert’s other dichotomies caused precisely by this conflict; among them, the
dichotomy autobiography-fiction.
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