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ПРЕДГОВОР

Шестиот број на меѓународното научно списание „Палимпсест“ доаѓа 
како потврда на заложбите од уредниците на оваа научна публикација, но 
и на раководството и на сиот наставен кадар од Филолошкиот факултет 
при Универзитетот „Гоце Делчев“ во Штип, за поставување на квалитетот 
на списанието во секоја смисла на едно повисоко ниво во однос на сите 
претходно објавени броеви. Впрочем, трудовите што се објавуваат во овој 
број од списанието и нивната солидна научно-истражувачка вредност го 
илустрираат зголемениот интерес на лингвистите, книжевните теоретичари, 
историчари и критичари, културолозите и методичарите на наставата од 
Македонија и од странство за учество во креирањето на секој нареден број. 
Имено, во шестиот број на „Палимпсест“ се приложени 25 научни, стручни 
и прегледни трудови на автори од Македонија (од Универзитетот „Гоце 
Делчев во Штип, од Универзитетот „Св. Климент Охридски“ од Битола и 
од Универзитетот „Св. Кирил и Методиј“ од Скопје), но и од други земји 
како што се Србија, Хрватска, Словенија, Босна и Херцеговина, Словачка, 
Турција, Брегот на Слоновата Коска и Мароко, во петте постојани рубрики од 
списанието: Јазик, Книжевност, Култура, Методика на наставата и Прикази. 
Очигледно е дека за меѓународното научно списание „Палимпсест“, полека 
но сигурно, се прошируваат сферите на интерес во голем број научни кругови 
во разни држави од нашава планета. Во таа смисла, пријатно изненадува 
покажаниот огромен интерес за објавување на научни и стручни трудови 
во „Палимпсест“ од нашите почитувани колешки и колеги од африканскиот 
научен круг.

 Од друга страна, преку интересот на странските истражувачи 
за нашето списание, на индиректен начин и Филолошкиот факултет од 
Штип ја продлабочува и ја проширува научната соработка со поголем број 
странски универзитети што е во духот на современото високо образование 
во светски рамки. Во таа смисла, со задоволство можеме да констатираме 
дека меѓународното научно списание „Палимпсест“ дава значаен прилог во 
развојот и растежот на нашиот Факултет на меѓународно ниво.

 Нема сомнение дека ова наше меѓународно научно списание и 
натаму ќе се развива по нагорна линија со што ќе нуди значаен придонес 
во унапредувањето и афирмирањето на македонската, но и на светската 
модерна научно-истражувачка работа од областите лингвистика, наука 
за книжевноста, методика на наставата и културологија. Упорноста и 
ентузијазмот на големиот број учесници од 17 земји во светот коишто се 
вклучени во креирањето на секој број од „Палимпсест“ претставуваат 
солидна основа за нашата верба во брзиот растеж на квалитетот на оваа 
меѓународна научна публикација. Со таква верба и ви ги нудиме за читање 
трудовите од шестиот број на „Палимпсест“.

Толе Белчев, уредник на „Палимпсест“



FOREWORD

The sixth issue of the international scientific journal “Palimpsest” is not only 
a confirmation of the efforts of the editors of this scientific publication, but also 
of the management and the academic staff of the Faculty of Philology at Goce 
Delcev University - Stip for raising the journal’s quality in every sense to a higher 
level in relation to all previously published issues. In fact, the papers published 
in this issue and their solid scientific and research value illustrate the growing  
interest of linguists, literary theorists, historians and critics, cultural scientists 
and teaching methodologists from Macedonia and abroad for participating in the 
creation of each upcoming issue. Namely, the sixth issue of “Palimpsest” contains 
25 research, theoretical and review papers by authors not only from Macedonia 
(from Goce Delcev University in Stip, St. Kliment Ohridski University in Bitola, 
and St. Cyril and Methodius University in Skopje), but also from other countries 
such as Serbia, Croatia, Slovenia, Bosnia and Herzegovina, Slovakia, Turkey, Ivory 
Coast and Morocco, in the five permanent sections of the journal: Language, Lit-
erature, Culture, Teaching Methodology and Book Reviews. It is obvious that the 
international scientific journal “Palimpsest” slowly but surely expands its areas of 
interest in many scientific circles in many countries worldwide. In that sense, it is 
a pleasant surprise that there is great interest in publishing research and theoret-
ical papers in our journal by our respected colleagues from the African scientific 
circles.

On the other hand, through the interest of foreign researchers the Faculty of 
Philology in Stip indirectly deepens and extends the scientific cooperation with 
a number of foreign universities, which is in the spirit of contemporary higher 
education worldwide. In that sense, we can gladly state that the international sci-
entific journal “Palimpsest” gives a significant contribution to the development 
and growth of our Faculty internationally.

There is no doubt that this international scientific journal will continue to 
develop in an upward direction, which will offer significant contribution to the 
promotion and affirmation of the Macedonian as well as the world’s modern 
scientific and research work in the fields of linguistics, literary theory, teaching 
methodology and culture. The persistence and enthusiasm of the large number 
of participants from 17 countries in the world involved in the creation of every 
issue of “Palimpsest” provide a solid basis for our belief in the rapid growth of the 
quality of this international scientific publication. With such faith, we invite you 
to read the papers in the sixth issue of “Palimpsest”.

                                                                  Tole Belcev, editor of “Palimpsest” 
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LA FOLIE DE FLAUBERT DANS LES MÉMOIRES D’UN FOU : 

CONCILIER L’AUTOBIOGRAPHIE ET LA FICTION 
 

Ignac Fock 
Université de Ljubljana, Slovénie 

ignac.fock@ff.uni-lj.si 
 

Résumé : Le présent article étudie la relation entre l’autobiographique et le fictif 
dans Les Mémoires d’un fou de Gustave Flaubert, élucidant la nature de la folie en tant que 
fil conducteur de cette œuvre et aussi en tant que lien assurant la coexistence de 
l’autobiographie et de la fiction dans un état de dichotomie, applicable à la trajectoire entière 
de Flaubert. Analysant l’attitude de l’écrivain envers le vrai et le beau, qui s’ensuit des 
Mémoires aussi bien que de ses écrits postérieurs, l’auteur propose comme solution de ce 
dualisme la quête de la véridicité du beau, expliquant le mode d’élaboration de la matière 
autobiographique dans les Mémoires. L’auteur souligne que, paradoxalement, tout en 
glorifiant la raison et même en recourant au doute cartésien, Flaubert s’y proclame fou afin 
de pouvoir laisser éclater ses passions et émotions, pour embellir et exalter à son gré et pour 
rendre fictif ce qui est censé être modéré, raisonné et, finalement, véridique ou 
autobiographique. Ainsi, l’auteur conclut que la folie dans Les Mémoires d’un fou est une 
dénomination complètement arbitraire, introduite pour concilier le sentiment et la raison 
aussi bien que toutes les dichotomies flaubertiennes que ce conflit engendre, entre elles, la 
dichotomie exposée autobiographie-fiction. 
 

Mots-clés : Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou, œuvres de jeunesse, 
autobiographie, romantisme, cartésianisme. 
 
 

1. Introduction : les dichotomies 
La première œuvre publiée de Gustave Flaubert s’intitule Bibliomanie. Le 

protagoniste de ce conte, que l’auteur a rédigé à l’âge de quinze ans, s’appelle 
Giacomo. Il est propriétaire d’une librairie à Barcelone mais son affinité pour les 
livres est singulière : ce n’est pas uniquement l’amour d’un bibliophile, ni 
l’obsession d’un bibliomaniaque ; il nourrit une sensualité, une caresse et une 
volupté obsédantes, abritées par un fait quasi technique mais qui renverse 
absolument la situation : cet homme, qui vendrait volontiers son âme au diable en 
échange d’un livre ou manuscrit précieux, sait à peine lire. Et si le premier texte 
publié de Flaubert est né au sein du monde du livre, son dernier, bien qu’inachevé, 
l’est aussi. Bouvard et Pécuchet, les protagonistes du roman éponyme, sont deux 
copistes parisiens qui se lient d’amitié et, suite à un héritage providentiel, décident 
de quitter leur travail pour se retirer en province et consacrer leurs vies au savoir. Ils 
veulent tout apprendre et maîtriser toutes les disciplines scientifiques – en lisant. 
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De nombreux biographes et critiques reprennent le témoignage de la nièce 
de Flaubert, Caroline Commanville, qui décrit dans ses Souvenirs sur Gustave 
Flaubert les difficultés que celui-ci avait eu à apprendre à lire (cf. Commanvile, 
1895). Dans son célèbre ouvrage L’Idiot de la famille, Jean-Paul Sartre a fondé son 
hypothèse, si nettement résumée par Young-Rae Ji, primordialement sur ce 
« problème » : 

Gustave était l’idiot de la famille, c’est-à-dire que Gustave est devenu 
Flaubert, le plus grand romancier français de la seconde moitié du XIXème 
siècle, parce qu’il était considéré dans son enfance comme « un idiot » au 
sein de sa famille. Et il y a un événement décisif, selon Sartre, dans la 
constitution du caractère de Gustave Flaubert : il ne savait pas lire à sept 
ans. Avant cet événement il y avait « l’âge d’or » ; après celui-ci, ce fut « la 
Chute ». (Ji, 2007 : p. 52) 
Sartre a simplifié et banalisé le soi-disant mûrissement de la personne qui 

deviendrait écrivain, c’est pourquoi il a été largement critiqué. Or, pareillement à 
Charles Augustin Sainte-Beuve qui avait lancé, à son insu, une réception dualiste de 
Flaubert en louant Madame Bovary pour son réalisme chirurgical et en attaquant 
Salammbô à cause des imprécisions historiques et du retour à un sujet et à 
l’esthétisme plutôt romantiques, Sartre a mis en relief, possiblement à son insu 
aussi, la suprême importance de paradoxes, d’ambiguïtés et de dualités dans la 
trajectoire de Gustave Flaubert. 

Certes, l’opus entier de Gustave Flaubert peut s’expliquer par ce que nous 
nous permettrons d’appeler dichotomies. Cette idée, cette manière d’être, d’exister 
et, enfin, d’écrire représente une esthétique de dualité, elle s’étend et se déplie 
presqu’en toutes les directions. Tout en méprisant Emma Bovary, Flaubert fouillera 
avec perversion ses valises et ses armoires. Tout en ayant étudié et exploré l’histoire 
du Carthage, au moment de rédiger Salammbô il falsifiera des faits historiques 
disant que ce sont les couleurs qui importent. Peu à peu, toute dichotomie se 
convertira en une sorte de rupture, le paradoxe se fera tragique et même 
tragicomique ; dû à la mort prématurée, Flaubert échouera à publier le Dictionnaire 
des idées reçues, compendium de banalités et de clichés qu’il aura recueillis – si 
chers à la bourgeoisie qu’il a toujours haïe et dont il a toujours fait partie. Il s’agit 
du dilemme entre beauté et vérité, entre romantisme et réalisme (littéraires, cf. 
Sainte-Beuve, ou au sens plus large), entre sens et sensibilité, entre passion et 
raisonnement, ou bien – d’une manière absolue – entre les émotions et la raison. 
Pour nous, une autre facette de ce dilemme est importante : celle du fictif par 
rapport à l’autobiographique, respectivement. 

Gustave Flaubert compose les Mémoires d’un fou, annonçant son intention 
de rédiger « l’histoire de [sa] vie » (Flaubert, 1964 : p. 230).1 Il les empreint de ce 
qui est, bien qu’embelli ou mélodramatisé pour ainsi dire, son histoire à lui, mais il 
les attribue à un fou et, le point final mis, il ne s’aperçoit point d’avoir achevé son 
premier chef-d’œuvre où une dichotomie se désigne aussitôt : dans la dédicace à son 
ami Alfred Le Poittevin, le mot et le sentiment se présentent en tant que deux 
antagonistes dominant sur le texte qui va suivre : 
                                                           
1 Désormais, les numéros de page entre parenthèses renvoient à cette édition. 

Ignac Fock
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Seulement tu croiras peut-être, en bien des endroits, que l’expression est 
forcée et le tableau assombri à plaisir ; rappelle-toi que c’est un fou qui a 
écrit ces pages, et, si le mot paraît souvent surpasser le sentiment qu’il 
exprime, c’est que, ailleurs, il a fléchi sous le poids du cœur. (Flaubert, 
1964 : p. 230) 
Néanmoins, on se rend compte – éventuellement et, comme nous 

essayerons de démontrer, à juste titre – que ces deux antagonistes sont parfois 
masqués, modifiés voire manipulés en vue d’être accommodés à la dualité qui paraît 
voulue voire même mise en scène. 

Le problème principal est donc d’arriver au fond de ce qui nous amène, 
dans le cas des Mémoires d’un fou, à cette dichotomie inévitable autobiographie-
fiction. Certes, notre hypothèse sera que, dans cette grande petite œuvre attribuée 
par l’auteur lui-même à un fou, la clé dichotomique est justement la folie qui règne, 
sous prétexte d’un simple titre, sur son récit. À noter ce que Maurice Nadeau a 
constaté : « Le monde qu[e Flaubert] refuse, il le presse en même temps sur sa 
poitrine ». (Nadeau, 1969 : p. 54) 
 

2. Fiction, autobiographie et beauté 
« Je me suis toujours défendu de rien mettre de moi dans mes œuvres, et 

pourtant j’en ai mis beaucoup. J’ai toujours tâché de ne pas rapetisser l’Art à la 
satisfaction d’une personnalité isolée », se plaint Gustave Flaubert à Louise Colet 
(Lettre no. 495 du 15 août 1846 ; Flaubert, 1974). Il ne devrait point nous 
surprendre que la critique ne se soit jamais défaite des contradictions concernant la 
part de l’autobiographique dans les Mémoires, puisque l’auteur lui-même, 
déterminé à écrire, effectivement, l’histoire de sa vie, changera d’opinion quelques 
années plus tard et oubliera quelle était son intention, et même niera avoir déjà 
réalisé ce ‘projet’ : « Un jour, quand, avant de la finir, je résumerai ma vie, 
j’essayerai de me raconter à moi-même … J’en ai eu l’idée plusieurs fois et j’ai 
toujours reculé … » (Lettre no. 228 du 5 décembre 1846 ; Flaubert, 1974). 
 Mais les Mémoires d’un fou sont essentiellement des mémoires, formalisme 
décevant pour les uns : « C’est d’un caractère si nettement autobiographique que, 
sans une indiscrétion acharnée, nous ne les eussions pas connus » (La Varende, 
1951 : p. 58) ou trop proche de l’idée reçue d’époque pour les autres : « [C’est] son 
unique ouvrage vraiment autobiographique, car si d’autres œuvres de Flaubert 
comportent beaucoup de détails et de sentiments très personnels, Mémoires d’un fou 
est la seule où il raconte délibérément sa propre histoire ». (Starkie, 1970 : p. 71) 
Ajoutant qu’il s’agit d’un ‘exemple typique de « roman personnel », très à la mode 
au début du siècle, qui s’efforce de donner une image fidèle de la vie de l’auteur » 
(Starkie, 1970 : p. 71), Enid Starkie réussit à classifier le texte conformément à son 
histoire, énumérant des faits qui forment, supposément, une petite autobiographie. 
Le mot clé en est le romantisme, dont témoigne en premier lieu la mention de la 
littérature confessionnelle puisqu’elle fait partie des clichés de l’époque. En 
constatant cela, Enid Starkie tombe d’accord avec Albert Thibaudet : « [Mémoires 
d’un fou] sont écrits précisément à l’imitation des Confessions de Rousseau, qu’il a 
lues cette année 1838, en préparant son baccalauréat de philosophie. Et c’est sans 
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doute la seule œuvre de Flaubert en laquelle nous puissions reconnaître une pure 
autobiographie, non romancée ». (Thibaudet, 1935 : p. 26). 
 Le romantisme justifie aussi une perception quasi évolutive des Mémoires : 

Mais les Mémoires d’un fou et surtout Novembre, en dépit de leur lyrisme et 
de leur caractère autobiographique, ont déjà une forme romancée, qui, 
pour n’être souvent qu’un déguisement et point encore un moyen 
d’expression, nous interdisait de les confondre avec les contes, récits et 
autres mystères, en quoi consiste l’essentiel des œuvres de jeunesse de 
Flaubert. [. . .] [Ils] offrent au lecteur le passionnant spectacle d’un artiste 
qui prend peu à peu conscience de ses moyens et d’une œuvre d’art qui 
trouve progressivement la forme nécessaire à sa propre perfection. 
(Masson in Flaubert, 1964 : p. 229). 
Cela s’appuie, premièrement, sur les indices formels et, deuxièmement, sur 

le procédé chercheur de l’écrivain qui, à l’époque, paraît plutôt fureteur, parfois 
irraisonné, impulsif et digressif. Néanmoins, s’il y a quelque chose dont Flaubert a 
certainement pris conscience au fur et à mesure de ses Mémoires, c’est que ses 
« moyens » ne servent à rien s’ils ne servent à la beauté littéraire ou, plus 
précisément, que seule la beauté littéraire (dans ce cas « la perfection » dont parle 
Bernard Masson, supra) est digne de ses moyens à lui. Voilà les premières 
allusions, les premiers indices du genre autobiographique écartés, repoussés, pour 
que l’autobiographie puisse être embellie – pour ne pas dire littérarisée. Notre point 
de départ n’est alors pas la présence de l’autobiographique qui va de soi, mais les 
degrés de cette présence.2 
 Certains y voient les deux pôles extrêmes : la fécondité de 
l’autobiographique et la précision du fictif. Claudine Gothot-Mersch observe, d’un 
côté : « Un dernier pas, et on pénètre pleinement dans le genre autobiographique. 
Ce n’est évidemment pas un hasard si cela se produit à l’époque où l’adolescent 
découvre l’amour, où il découvre un tel besoin de se raconter à lui-même qu’il 
tiendra pendant un an un cahier intime », et de l’autre : « Mais il oublie moins que 
jamais qu’il est un écrivain, et c’est avec originalité et virtuosité qu’il explore, dans 
Les Mémoires d’un fou (1838) et Novembre (1842), les possibilités du genre ». Elle 
systématise la trajectoire de l’autobiographique chez Flaubert en classant les 
Mémoires « entre l’autobiographie et le roman autobiographique » tandis que 
Novembre signifie pour elle un pas en avant : « du roman autobiographique au 
roman ». (Gothot-Mersch, 2001: pp. 9, 10, 18). 
 L’idée sous-entendue serait alors que le passage du vrai au fictif soit 
simultané à la disparition de l’essence autobiographique du texte, d’autant plus que 
celui-là ne mérite l’appellation de ‘roman’ avant que le non-fictif ne disparaisse 
définitivement. Certes, si tel était le cas, l’éventail de jugements pourrait s’abréger 
par une formulation fort banale : que les Mémoires sont une autobiographie 
                                                           
2 La conclusion de Timothy Unwin sur ce fait est indéniablement la plus exacte : « Bien que Mémoires 
d’un fou aient été considérés, pendant longtemps, comme le texte autobiographique clé […], ce sont 
probablement le traitement et la manipulation du ‘pacte autobiographique’ qui attirent le plus grand 
intérêt du lecteur moderne. » (Unwin, 2001: p. ix) (« Although Mémoires d’un fou has long been 
recognised as key autobiographical text […] it is perhaps the treatment and the handling of the 
‘autobiographical contract’ which most interests the modern-day reader. »). 
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embellie, à la rigueur romancée, d’un apprenti écrivain qui a très bien fait d’écrire à 
l’âge de dix-sept ans, mais qui n’avait pas d’autre choix puisqu’il était prédestiné à 
cet office. 
 Ainsi conviendrait-il mieux de citer Antoine Naaman : « Il ne faut donc 
rechercher la vie de Flaubert que dans ses lettres et dans ses notes intimes. Ses 
premiers ouvrages narratifs n’ont jamais été de ‘pures’ autobiographies : les 
souvenirs vécus y sont romancés » (Naaman, 1962 : p. 154) pour signaler que ni 
l’autobiographie ni la fiction, en tant que matière, ne s’associent avec la structure 
dont ils font partie ou pas, mais qu’elles sont intégrées dans les sources et les idées 
soit antérieures soit postérieures au commencement de l’écriture, c’est-à-dire de 
l’acte producteur qui tôt ou tard subira une concrétisation exigeant sa propre 
structure au moins provisoire.3 
 Rédigeant une histoire a posteriori, Flaubert tend à faire des conclusions 
dès le début pour ne se plonger dans des descriptions que plus tard. Il est en train de 
faire ce qui sera un jour sa doctrine : par des descriptions, il embellit. ‘Les œuvres 
d’art qui me plaisent par-dessus toutes les autres sont celles où l’art excède. J’aime 
dans la peinture, la Peinture ; dans les vers, le Vers », écrira-t-il, en 1860, à Amédée 
Pommier (Lettre no. 877 du 8 septembre 1860 ; Flaubert, 1974). 
 En ce qui concerne le style des Mémoires, au premier regard, il semble 
ravagé et la critique y va grosso modo dans le même sens : « Le style des Mémoires 
d’un fou ne cesse de changer, les épisodes sont nombreux et la façon dont ils 
s’enchaînent paraît souvent obscure. L’ouvrage, dans son ensemble, manque 
d’unité » (Starkie, 1970 : p. 71) ; « Les Mémoires d’un fou [. . .] ne brillent ni par la 
fermeté de la composition – l’ouvrage a été écrit trois fois et comprend des 
morceaux de ton, d’inspiration divers – ni par l’originalité du style ». (Nadeau, 
1969 : 34).4 
 Marthe Robert, par contre, sans commenter de possibles remaniements, 
rétablit le lien entre le récit et le style : « [Flaubert] choisit l’incohérence pour être 
sinon sincère, du moins autant que possible véridique ». (Robert, 1984 : p. 29). Sa 
position sur ce point-là s’approche de celle de Biasi qui observe, à côté de la 
relation particulière à la lecture et à l’écriture, « une relation singulière à l’idée de 
croyance dans le vrai : une relation à la véracité qui saura, le moment venu, se 
décliner en termes de projet et d’ambition ». (Biasi, 2009 : p. 49). Ne pourrions-
nous pas entendre par cela les racines de la croyance dans le beau que Flaubert 
défendra en rédigeant Salammbô ? Biasi à remarquer : « Se méfier permet 
d’échapper au risque d’être crédule, mais c’est un signe de faiblesse » (Biasi, 2009 : 
p. 49). 

                                                           
3 Toutefois, ce qui surprend c’est la position très claire et non négligeable de Gustave Flaubert sur ce 
sujet : « Donner au public des détails sur soi-même est une tentative de bourgeois à laquelle j’ai 
toujours résisté » (Flaubert in Naaman, 1962 : p. 154). Évidemment, une autre dichotomie voire un 
autre paradoxe s’y dessine. 
4 Certains en viennent au doute sur l’authenticité de l’unique version de cette œuvre, publiée à titre 
posthume : les décalages stylistiques et les tons différents feraient preuve de corrections et de 
remaniements postérieurs bien que de la main du seul auteur, Flaubert. Cette hypothèse est appuyée 
surtout par l’épisode des petites Anglaises, cf. le chapitre XV. 
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 Le grand souci de Flaubert, ce ne sont pas les faits objectifs mais la 
véridicité, atteinte entre autre par le soin stylistique. « Comme tout objet de son 
attention, le style est une chose à contempler, à analyser, à sentir », constate 
Timothy Unwin qui expose deux points de vue fondamentaux confirmant 
l’indispensabilité de la dichotomie : d’un côté, il observe que l’écrivain joue à 
certains endroits ‘la carte de spontanéité. Ce faisant, il confère une certaine 
authenticité à ses confessions’; de l’autre côté, ce qui lui « semble déterminant dans 
Les Mémoires d’un fou, c’est cet aspect conscient, réflexif et expérimental de 
l’écriture » (Unwin, 2002 : pp. 11, 1, 2). Flaubert, dont l’art est indéniablement un 
art conscient, se donne licence de peindre une image tantôt trichée tantôt trop 
pathétique de soi, de crainte que celui à qui il s’adresse ne dévoile derrière cette 
posture l’individu qui ne fait que relater son histoire. Ainsi, la dichotomie du beau 
et du vrai, étroitement liée au processus de la création, donc à l’écriture, ressurgit 
apparemment réajustée : à travers la véridicité qui, elle-même, ne relève pas 
forcément d’un vrai documentaire. L’opus de Flaubert est né de la véridicité bien 
que ce ne soit pas la véridicité du vrai mais la véridicité du beau, parallèle aux 
particularités stylistiques. 
 

3. Mémoire et sensibilité 
Il y a des endroits où la dualité autobiographie-fiction surpasse, au niveau 

de l’expression, l’opacité narrative. Certes, « en même temps qu[e Flaubert] se 
découvre, il s’affirme », écrit Maurice Nadeau (1969 : p. 34). 
 C’est justement en retraçant la vocation de Gustave Flaubert, en remontant 
vers les sources du désir d’écrire, que Dumesnil constate que « la précocité, le 
mûrissement de ses idées [qui] nous le montreraient presque un homme déjà à treize 
ou quatorze ans, n’étaient que les traits d’une gaminerie qu’il conservera d’ailleurs 
toute la vie » (1961 : p. 41). Les épisodes de sa jeunesse, relevés dans les Mémoires, 
impressionnent et choquent en même temps bien que nous sachions à quel point ils 
sont exaltés, à l’instar de cette littérature confessionnelle, tellement en vogue à 
l’époque (pré)romantique. 

Je vais donc écrire l’histoire de ma vie. – Quelle vie ! Mais ai-je vécu ? je 
suis jeune, j’ai le visage sans ride et le cœur sans passion. – Oh ! comme 
elle fut calme, comme elle paraît douce et heureuse, tranquille et pure ! Oh 
! oui, paisible et silencieuse, comme un tombeau dont l’âme serait le 
cadavre. (p. 230). 

« Ne sourions pas. Rappelons-nous que c’est un enfant qui écrit », avertit Dumesnil 
tout en considérant Gustave comme un individu accompli à ses quinze ans : « Il est 
à quinze ans déjà lui-même » (1961 : pp. 67, 65). 
 Dans les Mémoires, Flaubert, narrateur à la première personne, aime bien et 
même prend l’habitude à s’éloigner de la narration qui est son acte créateur à lui, il 
renie donc la figure qu’il incarne, pour observer ce pauvre fou de l’extérieur ; fait 
sous-entendu du titre, ‘d’un fou’, qui n’est pas ‘un fou quelconque’, mais qui n’est 
non plus ‘le fou’, ce qui signifierait, toute ambiguïté exclue, ‘moi’. À vrai dire, la 
vision est double : dans son récit qui se distingue par des sentiments infiniment 
subtils et par une sublimité passionnée, il se voit obligé à nous découvrir ce qu’il y a 
de plus intime, de plus profondément caché voire de plus sale, indécent, 
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ignominieux et pitoyable dans sa vie. Il éprouve, selon Dumesnil, le « besoin de 
confier à la feuille blanche les mots que l’on voudrait murmurer à l’oreille d’une 
confidente prête à les accueillir » (Dumesnil, 1961 : p. 54). 
 Telle est la posture modèle du héros romantique, or, chez Flaubert elle 
n’aboutit jamais à la banalité et au cliché romantique dont il va bientôt se moquer. 
Elle se rattache à la même fermeté de narration que celle supportant l’omniprésente 
misanthropie : il faut tenir en compte que la haine contre les gens qu’éprouve le 
jeune Gustave lui a été inspirée par ces mêmes gens qui exigeaient, d’abord, qu’il 
leur rejoigne et fasse partie de la multitude, et qui, ensuite, ont proclamé tout cela 
pour vertu. Il se plaint mais il se vante à la fois de n’être pas « entré (comme on dit) 
dans la société, car elle m’a paru toujours fausse et sonore, et couverte de clinquant, 
ennuyeuse et guindée » (p. 230). 
 « Je fus au collège dès l’âge de dix ans et j’y contractai de bonne heure une 
profonde aversion pour les hommes », continue-t-il un peu plus loin. « Cette société 
d’enfants est aussi cruelle pour ses victimes que l’autre petite société, celle des 
hommes » (p. 230). Sans doute, on ne s’y serait pas attendu, mais Gustave, si raillé, 
bafoué et méprisé de la part de ses copains, était en fait un très beau garçon. « Sa 
beauté est frappante et lui vaut des suffrages inutiles. Un splendide Normand blond, 
rose, aux traits réguliers, aux yeux bleus, aux cheveux souples. Il est apollonien, 
dans sa sveltesse et sa prestance. Si beau, qu’il soulèvera l’enthousiasme ». Le 
même auteur cite une anecdote à ce propos : lorsqu’un soir, Gustave accompagne sa 
sœur cadette au théâtre, leur apparence déchaîne une ovation spontanée. Nadeau, 
s’appuyant sur les allégations de la nièce de Gustave, parle de l’écrivain qui serait, 
du temps des congés à Trouville, « semblable à un jeune Grec … grand et mince, 
souple et gracieux comme un athlète » (La Varende, 1951 : pp. 14, 32). Ainsi, la 
manière dont il parle de soi nous surprend : 

Jeune, j’étais vieux ; mon coeur avait des rides, et en voyant des vieillards 
encore vifs, pleins d’enthousiasme et de croyances, je riais amèrement sur 
moi-même, si jeune, si désabusé de la vie, de l’amour, de la gloire, de Dieu, 
de tout ce qui est, de tout ce qui peut être. (p. 231). 
Bien qu’un nombre considérable d’épisodes des Mémoires soit entré dans la 

série d’intertextualités avec L’Éducation sentimentale et que certaines 
réminiscences qui y sont décrites soient devenues psychologismes biographiques, 
les opinions sur l’ouvrage que tout le monde aime bien appeler a priori 
autobiographique restent en effet largement partagées. En idée reçue, son genre 
s’excuse le plus souvent par le « récit (de jeunesse) » et son esprit par 
romantique tandis que le passage central du texte, la rencontre avec Maria, passe 
pour le croquis d’un autre, plus grand roman. 

Relisez le premier chapitre de L’Éducation sentimentale ; substituez le nom 
de Gustave Flaubert à celui de Frédéric Moreau, le nom d’Élisa Foucauld 
à celui de Marie Arnoux, repartez sur la plage de Trouville la scène qui met 
en présence le bachelier embarqué sur la Ville-de-Montereau pour gagner 
Sers et rejoindre sa famille, et vous retrouverez le récit du premier épisode 
d’une longue histoire, d’une autobiographie à peine romancée. (Dumesnil, 
1961 : p. 61). 
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 Mais est-ce vraiment si simple ? Probablement les faits exposés et les 
relations esquissées permettent-ils peu de vacillements quant aux liens très forts qui 
rattachent l’écrivain aux deux personnages qui se sont succédé, le héros des 
Mémoires et Frédéric Moreau de L’Éducation sentimentale, et même s’il y a eu 
assez de scepticisme concernant les événements décrits dans les deux ouvrages,5 ce 
qui est de relevance pour nous, c’est la concordance indéniable de sentiments et 
d’impressions aux moments clé ; en plus, « quels que soient les faits exacts de la 
rencontre à Trouville, l’affection de Flaubert pour Elisa Schlésinger, qui dura toute 
sa vie, reste indéniable. » (Unwin, 2001 : p. x)6 
 Analysant d’une manière comparative les deux œuvres, nous constatons que 
les changements s’opèrent au niveau de la technique de narration, mais même si le 
narrateur est autre, le point de vue reste inaltéré, aussi bien que les impressions tout 
à fait palpables à travers lesquels nous rencontrons l’image de la même femme. 
Toutefois, un trait majoritairement technique caractérise la transposition du roman 
de jeunesse à une des plus grandes œuvres romanesques du dix-neuvième siècle. 
Les Mémoires, manifestement, n’exposent que le cadre de cette histoire, or, 
l’attention que celle-ci mérite dans le cas de L’Éducation sentimentale se doit 
surtout à son sentiment proprement romantique qui a été versé postérieurement dans 
le roman réaliste, s’il en fut. D’après Marcel Proust, « dans L'Education 
sentimentale, la révolution est accomplie ; ce qui jusqu’à Flaubert était action 
devient impression » (Proust, 1920). En bref, ce grand amour pour Élisa 
Schlésinger/Maria/Marie Arnoux devient, aux yeux de Flaubert, d’autant plus grand 
qu’il est littérarisable. 
 

4. Doute et raison 
La folie, lorsqu’elle ne joue pas un rôle « d’époque » sur la scène du 

romantisme, devient assez souvent une introduction à ce qu’il y a de plus réfléchi 
dans les Mémoires ; il s’agit d’une invitation à penser, un parallélisme irraisonné et 
artistiquement débordant de ce que l’écrivain aimerait beaucoup faire passer pour 
« philosophique ». 
 « Ma vie, c’est ma pensée » écrit Flaubert à maintes reprises. Les dix 
premiers chapitres des Mémoires se basent sur des réflexions, bien des fois illustrées 
par des anecdotes, des visions et des rêves. Bien sûr, de temps en temps, il part 
même du rêve, c’est le complément de la vie, le refuge où tous les amoureux vont 
chercher ce qu’ils ont souhaité et n’ont pas encore obtenu, ce qu’ils n’obtiendraient 
peut-être jamais, et qu’ils n’en souhaitent que plus ardemment posséder ». 
(Dumesnil, 1961 : p. 64) Toutefois, ce rêve, banalité romantique si ce n’est qu’en 
approvisionnant le récit en images qui témoignent elles-mêmes d’une transgression 
de l’esthétique a priori prise et interiorisée, est seulement une autre invitation, cette 
fois-ci, à la méditation qui signifie, à coup sûr, un nouveau pas vers la pensée, et 
vers la philosophie, que Flaubert chérit : « Lassé de la poésie, je me lançai dans le 

                                                           
5 Cf. surtout les arguments de Claudine Gothot-Mersch (2001: p. 13). 
6 « Whatever the precise facts of the Trouville encounter may be, Flaubert’s lifelong attachment to 
Elisa Schlésinger is itself beyond doubt. » 
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champ de la méditation » (p. 231). Et Naaman de constater, à propos de cette 
« microtrajectoire » de la pensée : 

[Flaubert] développe, à plusieurs reprises, ses rêveries méditatives qui 
l’ont conduit du doute total au nihilisme absolu, en passant, par 
l’épicurisme conditionné, par le panthéisme et la croyance dans la 
transmigration des âmes, par le déterminisme et par le pessimisme. 
(Naaman, 1962 : p. 144) 

 D’abord, le pessimisme et le cynisme se réunissent dans cette pensée. Là, 
néanmoins, l’intention surpasse la posture, réservée au héros romantique, tout en 
l’amplifiant et tout en la fortifiant car il se voit dans son bon droit, voire obligé de 
ridiculiser l’homme mais aussi de profiter de sa propre supériorité sur l’homme 
‘ordinaire’ afin d’entrer dans des polémiques philosophiques. Du reste, il dit que la 
grandeur de l’homme est une ‘grandeur de poussière’ et sa majesté une ‘majesté du 
néant’. 
 Flaubert joue la carte de la surprise en soulignant que le genre humain se 
permet d’être si bête, si médiocre et de présumer sa suprématie tout en étant 
tellement infime. Sans doute devrions-nous comprendre de tels mots d’une façon 
plus concrète ; nous pourrions presque croire que l’artiste s’adresse exclusivement à 
l’univers tout en abandonnant sa propre perspective. L’homme, alors, est-il une 
métonymie pour lui ? 

L’homme, grain de sable jeté dans l’infini par une main inconnue, pauvre 
insecte aux faibles pattes qui veut se retenir, sur le bord du gouffre, à toutes 
les branches, qui se rattache à la vertu, à l’amour, à l’égoïsme, à 
l’ambition, et qui fait des vertus de tout cela pour mieux s’y tenir, qui se 
cramponne à Dieu, et qui faiblit toujours, lâche les mains et tombe … 
Homme qui veut comprendre ce qui n’est pas, et faire une science du néant 
; homme, âme faite à l’image de Dieu, et dont le génie sublime s’arrête à un 
brin d’herbe et ne peut franchir le problème d’un grain de poussière ! (p. 
231). 

 Les passages comme celui-ci ressemblent surtout à un monologue 
dramatique et témoignent encore une fois des immenses contrastes et décalages en 
registre et en image sur lesquels repose bien des fois l’une des dimensions clés de 
l’esthétique héritée du romantisme, fondée sur le choc des passions et des émotions. 
Or, ce qui saute aux yeux, c’est un autre paradoxe, voire une autre dualité alternante 
: la misanthropie, cette même misanthropie, préméditée et minutieuse, n’y faiblit 
point ; au contraire, elle alterne avec des problèmes philosophiques fondamentaux. 
« Et vous me direz ensuite si tout n’est pas une dérision et une moquerie, si tout ce 
qu’on chante dans les écoles, tout ce qu’on délaye dans les livres, tout ce qui se voit, 
se sent, se parle, si tout ce qui existe … ».  (p. 232). 
 Effectivement, les chapitres XIX et XX des Mémoires d’un fou sont 
largement philosophiques, au sens le plus ambitieux du terme. Nous découvrons et 
suivons des traces de conceptions différentes, d’un certain nombre de courants et de 
sources philosophiques : le déterminisme, le nihilisme, la question des idées innées 
et du libre arbitre, mais c’est toujours la doctrine cartésienne qui y prédomine : 
Flaubert recourt sans cesse au doute. Comme René Descartes, qui est parvenu à la 
conclusion « cogito ergo sum » – celle-ci ayant été d’abord « dubito ergo sum » 
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quelque part en Allemagne, enfermé dans un poêle et à l’écart du monde extérieur, 
Flaubert décrit des scènes où il se plonge dans le doute, près de la cheminée, devant 
les tisons : 

Oh ! oui ! combien d’heures se sont écoulées dans ma vie, longues et 
monotones, à penser, à douter ! Combien de journées d’hiver, la tête 
baissée devant mes tisons blanchis aux pâles reflets du soleil couchant, 
combien de soirées d’été, par les champs, au crépuscule, à regarder les 
nuages s’enfuir et se déployer, les blés se plier sous la brise, entendre les 
bois frémir et écouter la nature qui soupire dans les nuits ! (p. 230) [. . .] Je 
vous conterai plus tard toutes les phases de cette vie morne et méditative, 
passée au coin du feu, les bras croisés avec un éternel bâillement d’ennui, 
seul pendant tout un jour … (p. 231). 

 Or, apparemment ni le doute ni la conscience de la raison, assurée par le 
doute, ne remplissent le chagrin existentiel de Flaubert, et bien que tout soit soumis 
au doute et bien que le doute soit la vie même, il ne donnera jamais les réponses à 
l’absolu et au primordial. Même si Flaubert introduit assez tôt le concept de la 
pensée en posant celle-ci comme transcendantale : « Or, ma vie, ce ne sont pas des 
faits ; ma vie, c’est ma pensée. Quelle est donc cette pensée … ? » (p. 230), et 
même s’il réintroduit cet aspect à la Montaigne avec « Que sais-je ? » (p. 231) pour 
en arriver, par la quête de la pensée scientifique, justement au doute cartésien, il 
admet que le doute en vue de l’existence ou à cause de l’existence ne suffit pas à la 
forme absolue de la raison qu’il s’était donné pour but de trouver. « Du doute de 
Dieu, j’en vins au doute de la vertu, fragile idée que chaque siècle a dressée comme 
il a pu sur l’échafaudage des lois, plus vacillant encore » (p. 231).7 
 

5. Une folie douteuse 
Gustave Flaubert entame l’écriture des Mémoires par des questions 

rhétoriques : « Pourquoi écrire ces pages ? À quoi sont-elles bonnes ? – Qu’en sais-
je moi-même ? » (p. 230) Timothy Unwin signale que la première question sur 
laquelle s’ouvre le texte « sera dans un certain sens son fil conducteur » (Unwin, 
2002 : p. 2). « Un fou ! cela fait horreur, » continue Flaubert et, déjà au préalable, 
dans la dédicace à son cher ami Alfred Le Poittevin, il avertit « que c’est un fou qui 
a écrit ces pages ». M. Unwin constate que cette question « ne fera que produire 
d’autres questions » (Unwin, 2002 : p. 2); effectivement, car si nous l’appliquons au 
problème de la folie, tout au long des vingt-trois chapitres de cette œuvre, très forte 
et touchante dans son expression, passionnément exaltée et intensément assertive 
quoique pathétique voire grotesque dans ses images, la folie est la première à faner. 
 La folie de ce pauvre fou, comme il aime bien s’appeler lui-même, est assez 
loin de toute folie soit au sens psychopathologique soit même au sens érasmiste. 
Nous nous apercevons que cette folie, vocable passepartout et en même temps d’un 
poids considérable pour un garçon de quinze ans, ne dépasse jamais le concept de 

                                                           
7 En plus, des éloges au doute, il passe à proclamer ce même doute pour l’annonciateur du désespoir : 
« Et la lassitude me prit ; je vins à douter du tout », (p. 231) ou plus fatalement encore, dans le dernier 
chapitre des Mémoires, à la mort : « Mon âme s’envole vers l’éternité et l’infini et plane dans l’océan 
du doute, au son de cette voix qui annonce la mort » (p. 247). 
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remarque préliminaire. Il s’en suit que l’allégation n’est qu’un petit dogme 
personnel, ou plutôt une posture qui a beau révéler au lecteur un coin sombre de 
l’âme de l’auteur, car elle ouvre entre celui-ci et l’auditoire un gouffre immense – 
métaphore dont Flaubert se servira à maintes reprises, justement à titre d’excuse 
pour de possibles malentendus. Certes, la folie qui tout en éloignant fait rapprocher, 
représente un trait connu du romantisme ; et ce sera sans doute par un romantisme 
schématique et par vanité que les Mémoires sont ceux d’un fou. 
 En plus, il semble que le fait de persister dans cette formulation – ‘On aurait 
tort de voir dans ceci autre chose que les récréations d’un pauvre fou ! Un fou ! (p. 
230) – n’est que la quête d’un prétexte, premièrement, pour le procédé littéraire, ou 
bien littérarisant, par lequel il va fondre des images expressives et nettement 
élaborées avec des faits autobiographiques, dignes d’être convertis en souvenirs 
littéraires ou littérarisés, et, deuxièmement, aux dépens de la cohérence, voire de la 
cohésion, pour son style qui est, de surcroît, fort distinct de la chirurgie scripturale 
que l’on rencontrera dans Madame Bovary. 
 Dans les Mémoires, la folie se convertit en prétexte stylistique : elle établit 
un lien, bien qu’indirect, entre la mémoire autobiographique et la beauté littéraire 
lorsque Flaubert y recourt pour soumettre la première à la deuxième. Timothy 
Unwin, même sans y inclure la notion de la folie, propose une solution fort 
semblable en analysant le style des Mémoires d’un fou : « En effet, la mémoire 
devient un outil esthétique [. . .]. L’auteur insiste implicitement sur la capacité de la 
mémoire à transformer le passé, de lui donner une nouvelle intensité ». (2002 : p. 5) 
En plus, Flaubert essaie, en y réussissant, de discuter sur sa propre folie, et c’est 
justement cette métafolie qui relativise la crédibilité de l’état psychique, quel qu’il 
soit. 
 Flaubert établit une distinction entre les sots et les fous ; son 
« autobiographie » étant celle d’un fou, d’un déraisonnable, les lecteurs qui la 
trouvent incompréhensible ne sont pas fous – vu qu’ils sont raisonnables – mais 
sots. Flaubert ajoute que la folie est une « plaisanterie perpétuelle » (p. 230) ; la 
folie est, en quelque sorte, permissive. Pour lui, un sot, c’est quelqu’un qui ne 
comprend pas. Un fou, par contre, c’est quelqu’un qui comprend mais qui s’en 
moque, voire qui comprend au point de pouvoir très bien s’en moquer. Et Maurice 
Nadeau de constater : « Flaubert s’efforce de justifier le titre selon l’adage : folie, 
c’est sagesse ». (1969 : p. 34). 
 Ce qu’il y a de plus implicite dans ce texte sous l’abri de la folie, c’est la 
supériorité qui dépend de cette folie en excusant son existence à la fois. Être fou, 
c’est aussi être différent ; banalité jusque-là. Mais pour Flaubert, la différence 
signifie distinction et celle-ci, la supériorité : « On me dit de reprendre à la vie, de 
me mêler à la foule !... Et comment la branche cassée peut-elle porter des fruits ? 
Comment la feuille arrachée par les vents et traînée dans la poussière peut-elle 
reverdir ? » (p. 232) Il appelle la jeunesse « âge de folie et de rêves, de poésie et de 
bêtise » (p. 232), ce que tout le monde va traiter de banal et de quotidien, mais s’en 
rendant compte au moment où cette formule le définissait lui aussi, il prouve de 
nouveau que le vrai don du « pauvre fou », c’est la métafolie. 
 Les Mémoires, étant ceux d’un fou, suggèrent une conclusion qui s’avérera 
très précise lorsque Flaubert reprend le sujet avec Bouvard et Pécuchet et avec son 
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Dictionnaire des idées reçues : mieux vaut être fou que sot. Donc la folie, à la 
rigueur, pourrait se présenter en tant que jonction entre les mémoires personnels et 
les images que ces mémoires suscitent. 

Le recours à la folie est-il donc un autre ou, en effet, le premier moyen dont 
Flaubert se soit servi pour assurer son propre monument littéraire à la beauté au 
détriment du vrai ; en d’autres termes, à la peinture qu’est sa vie au détriment de 
l’histoire de cette même vie ? N’est-ce pas, peut-être, une malice, une insolence à 
base de laquelle il a pris cette liberté extrême, absolue et incontestable de littérariser 
sa propre vie à son gré ? Ce n’est alors qu’un résultat secondaire, que cette 
imposture, en fait, qui donne lieu à une sorte de posture assez solide dans les 
Mémoires d’un fou, se transmet par la réconciliation entre ce que « le pauvre fou » 
écrit et ce que « le pauvre fou » est censé écrire. D’autant plus que, s’il était enclin à 
entrer dans des ambiguïtés, il a toujours su, dans des moments justes, en tirer 
bénéfice. « Ce que j’entreprends est insensé et n’aura aucun succès. N’importe ! Il 
faut écrire pour soi, avant tout. C’est la seule chance de faire beau », écrit-il à Mlle 
Leroyer de Chantepie à propos du roman Salammbô. (Lettre no. 780 du 11 juillet 
1858 ; Flaubert, 1974).8 
 

6. Conclusion 
Nous avons tâché de voir comment les deux pôles sur lesquels repose 

l’essentialité de cette œuvre ont pris une forme littéraire ; là, il faut élucider 
l’énigme produite par le fait que cette forme, au niveau d’œuvre littéraire, les 
réunisse sans en supprimer l’ambiguïté. 
 « Le secret des chefs-d’œuvre est là, dans la concordance du sujet et du 
tempérament de l’auteur », écrit Gustave Flaubert dans une lettre à Mme Roger de 
Genettes en 1861 (Lettre no. 948, de l’année 1861 ; Flaubert, 1974). Pour lui, cette 
concordance est claire : tout démesurés et profonds que soient sa passion et son 
désir, ils conçoivent simultanément la curiosité, trait appartenant à la raison 
exclusivement, et c’est grâce à elle qu’ils peuvent être décrits et vécus à travers les 
mots. Et vice-versa : le perfectionnisme littéraire, réfléchi dans l’obsession de 
martyre du style, ne saurait être qu’une constatation sèche et banale jusqu’à ce que 
la sensibilité artistique n’atteigne les sens et les émotions. Car la raison n’est 
assouvie ni contente que lorsqu’il n’y a plus besoin de lui rappeler son propre 
contentement. 
 Pourquoi la folie, explicitée dans le titre par l’auteur même, règne-t-elle sur 
les Mémoires ? Est-elle donc vraiment un masque, le masque de l’homme qui 
voudrait écrire sur lui-même, ou peut-être, de l’homme qui aimerait bien écrire et ne 
s’en croit pas – encore – capable ? Un prétexte stylistique pour atténuer des 
passages comme celui-ci : « On aurait tort de voir dans ceci autre chose que les 
récréations d’un pauvre fou ! Un fou !? » (p. 230).  Après tout, Flaubert s’est permis 
de lier justement à la folie le dilemme le plus considérable qui surgit entre sentir et 
                                                           
8 Claudine Gothot-Mersch à ajouter : « Les Mémoires d’un fou ne sont donc pas avant tout le déversoir 
d’une âme d’adolescent, mais une œuvre littéraire et qui se veut telle, d’une structure complexe, 
relevant d’un genre précis, mêlant l’imaginaire au réel, attentive au style et aux effets de style. [. . .] 
Tout au long du texte, d’ailleurs, court une réflexion sur les problèmes de l’art, de l’écriture et du 
langage qui montre chez Flaubert une préoccupation esthétique constante » (2001: p. 18). 
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raisonner, comme toutes les contradictions consécutives que ce dilemme met en 
évidence : « À peine si on me cédait l’imagination, c’est-à-dire, selon eux, une 
exaltation de cerveau voisine de la folie » (p. 234). Si tel était le cas, Flaubert aurait 
été un fou uniquement pour avoir aimé inconditionnellement le beau ; possibilité 
que nous n’avons pas oublié de signaler mais que nous n’avons guère confirmée. 
 Car le beau, pour Flaubert, est sans exception sensible, doté d’une 
perspicacité issue de la sensibilité ; enfin, il résulte du raisonnement : à quoi bon la 
folie ? Gustave Flaubert parle très rarement de la folie telle quelle puisqu’il passe la 
majorité du temps à se proclamer fou lui-même. Or, Proust constate que « du point 
de vue de la critique littéraire, on ne peut proprement appeler folie un état qui laisse 
subsister la perception juste (bien plus qui aiguise et aiguille le sens de la 
découverte) des rapports les plus importants entre les images, entre les idées » 
(Proust, 1920 : p. 26). Bien sûr, il n’est pas logique, ni sérieux, qu’un auteur comme 
Flaubert, héritier au moins apparent de la doctrine cartésienne, mais en tout cas 
admirateur de la pensée et de la raison, se tienne pour fou. De quoi un fou, qui reste 
à jamais fou, manque-t-il ? Qu’a-t-il découvert ou vécu, que s’était-il passé pour 
qu’il soit devenu fou ? 
 Timothy Unwin a déjà utilisé le mot ‘articulation’ en parlant de la folie 
flaubertienne et en même temps de la ‘vie’ et ‘littérature’, que nous avons opposés 
respectivement sous ‘autobiographie’ et ‘fiction’ : « [Flaubert] montre que les deux 
pôles extrêmes, la vie et la littérature, peuvent parfois se chevaucher, que la 
sincérité est un problème appartenant à l’écriture mais aussi au sentiment, et que 
l’authenticité du style et de la vision consiste en articuler les pensées ‘folles’ au 
sujet de l’écriture » (Unwin, 2011: p. xi).9 Nous reprenons comme essentielle cette 
idée d’articulation : or, non pas justement au sens d’articulation de la folie mais 
aussi, voire surtout, comme folie étant celle qui articule. Prenant en compte, 
premièrement, l’amour littérarisable de Flaubert pour Élisa Schlésinger, les sources 
philosophiques vite dépassées ou abandonnées, le martyre du style, l’esclavage du 
savoir, l’admiration pour la raison, et deuxièmement, les dualités et les ruptures qui 
se suivent tout au long de l’œuvre flaubertien, celles entre sens et sensibilité, entre 
passion et raisonnement, entre émotions et raison, et puis enfin cette dualité clé 
entre autobiographie et fiction exposée ci-dessus, nous pouvons donner un nouveau 
sens à la folie, à cette folie proprement flaubertienne. 

La folie des Mémoires d’un fou est une dénomination complètement 
arbitraire, son but essentiel et, à la fois, unique étant celui de concilier, de faire 
coexister harmonieusement le sentiment et la raison – auprès du même auteur, peut-
être, mais surtout aux yeux de tous ceux qui considèrent le sentiment et la raison 
comme incompatibles. Voilà pourquoi et comment la folie, étant, au sens strict du 
mot, tout sauf folie, s’est mise à dominer cette œuvre impressionnante où 
l’autobiographie et la fiction se combinent, grâce à cette folie, d’une manière très 
spécifique et extraordinaire – mais à l’unisson. 
 

                                                           
9 « [Flaubert] shows that the two extremes of life and literature can sometimes overlap, that sincerity is 
as much a problem of writing as of feeling, and that true style and vision consist in articulating the 
‘mad’ thoughts of the writing subject. » 
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Abstract: The present article studies the relation between autobiography and 
fiction in Flaubert’s Memoirs of a Madman, elucidating the characteristics of madness as 
this work’s main theme and also as a bond permitting the fusion of these two elements in a 
dichotomy, applicable in fact to Flaubert’s entire opus. Analyzing the novelist’s attitude 
towards truth and beauty as deduced from Memoirs and also from later works, the author 
perceives this dualism as a quest for the credibility of beauty, and explains the particularities 
of Flaubert’s autobiographical presence. He stresses out the paradox of Flaubert glorifying 
Cartesian reason and simultaneously proclaiming himself as a madman in order to 
fictionalize and make overwhelming and passionate what is supposed to be 
autobiographical, thus moderate and trustworthy. Therefore, the madness in Memoirs is 
merely an arbitrary concept or denomination invented to reconcile reason and sensibility, as 
well as Flaubert’s other dichotomies caused precisely by this conflict; among them, the 
dichotomy autobiography-fiction. 
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