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ITPEOTOBOP

Mu mpercraByBa 4YecT fa OujaM dWieH Ha MelyHapOJHUOT YpefyBauknu
oz6op Ha ,,[Tanumncect, Mef'yHapoZHO CIIMCaHMe 3a IMHTBUCTUYKY, KHV>KEBHI
¥ KY/ITYPOJIOLIKY MCTPAXXyBamba, MHULMPAHO 1 popMupaHo Ha PUIONOmKNOT
daxynrer Bo llTum mpex Tpu rogvHM, a MU NPETCTaByBa U 0cobeHa YecT fa
y4eCcTBYBaM CO IIPEATOBOP 3a CEAMUOT Opoj.

Op mpBaTa rofiMHa I1a 10 Cera CIMCaHMeTO M3JIeTyBa PeJOBHO BO ABa 6poja
TOAMIITHO CO MIMPOK CIIeKTap Ha TPY/IOBY Off CUTe IIPeABUAEHY pyOpuK (,,Ja3mk",
~Kuimxesnoct, ,Kynrypa“, ,Meroguka Ha HacraBara“, ,[Ipukasu®), co aBropu
Off pasHM 3eMjy M Off PasnMyHy UCTpakyBauky npodumn. ObjaByBameTo Ha
CIIMCAaHMETO BO e/IeKTPOHCKa ¢opMa e MHOTY BaKHO, OM7ejKu OBO3MOXyBa
no6psa guctpubyunja M OTBOPEH INPUCTAIl, @ CO TOAa ¥ HOIIMPOK KPyr Ha
qyTaTeNCKa MyO/IMKa KaKo U IIOr0o/leM) MOXKHOCTY 3a IIPYIMEHA Ha pe3y/ITaTuTe
of; 06jaBeHUTe TPYLOBNL.

Bo ,Ilammmmncect 6p. 7 mma 25 TpymoBu (12 OpurMHAIHM HAy4YHU
TpynoBy, 10 cTpyyHM TpPymoBM, 1 IpernefieH TPyn M 2 IpuKasa) Ha aBTOPU
o, efuHaeceT Ap>kaBu U Toa Makenonuja, Typuuja, @pannuja, bypynpmu,
Benwnn, IlIBajijapuja, Cpbuja, bperor Ha Cnonosata Kocka, Ceneran, Mapoxko,
AJDKVp, HallMIIAHY HAa MaKeJOHCKM, aHITIMCKM, QPAHI[YCKM U TYPCKM ja3MK.
TpynoBute ru momonHyBaar curte pyOpMKM Ha crmmcaHmeTo. KBaHTmTatmBHO
JHOMUHUpaaT TPyHOBUTe 0Off pyOpukara ,KHikeBHocT® (BKYIHO 12, a BO HUB ce
UCTPa)KyBaaT Jie/la Ha KJIaCULM U Ha COBPEMEeHM MaKeIOHCKM, PYCKH, TyPCKH,
IIMIAHCKY, PPaHI[yCKN, a/DKUPCKY, aMEPUKAHCKM aBTOPU, KaKO U HAapOJHOTO
TBOPEIITBO), CTIefyBa pyOpuKaTa ,,Jasuk™ co 7 craruu (McTpakyBawa ofj ob6macTa
Ha CJIeTHVBE jasuIu: MaKeJOHCKY, TYPCKY, GPAHIYCKI, HEIIaJICKY, KUPYHAMN), 2
CTaTUU Ce MIOCBETEeHNU Ha KYITYPOIOLIKN UCTPaXKyBama (3a eTHOKOPEO/IOLUIKUTE
KapaKTepUCTUKM Ha opaTa TemkoTo u JlecHOTO 1 3a BIMjaHMeTO Ha MeOe/IoT Bp3
KY/ITYPOJIOIIKIOT aCIIeKT Ha CTaHOEHMOT IIPOCTOP BO IIpBaTa II0/I0BMHA Ha 20 BeK
Bo Ckomje), 2 craTuy ce o ob6/1acTa Ha MeTOAMKaTa Ha HacTaBaTa MO AHIIVICKA
jasuK, a CIMCAaHMETO 3aBPIIyBa CO PelleH3NMjaTa 3a JOKTOPCKaTa Jucepralinja 3a
ja3MYHMTE TPEIIKY MOBP3aHM CO MEHIMBUTE 300POBY BO MAaKEJOHCKMOT ja3MkK
Kaj y4eHUIMTe BO OCHOBHOTO 0OpasoBaHue o Mapuja I'pkoBa 1 co OCBPTOT KOH
Hay4YHO-IMTepaTypHara MoHorpaduja Ha BeHKO AH/JOHOBCKM 3a KHV>KEBHUOT
TeKCT KaKo IIpolec.

VM yecTuTaM 1 uM 671arofilapaM Ha aBTOPUTE U HA CUTE ja3UYHU PeJaKTOP,
PELIeH3eHTN ¥ COYpPeJHNIM 3a HUBHVUOT IpPULOHEC KOH 0(opMyBameTo Ha
cemMMoT Opoj Ha crmcaHmeTo ,IlanumicecT Ha Koe My IIOCaKyBaM IITO OBeKe
yyraTesnn!

Hammura Cy6uoro, ypeorux na ,,Ilanumncecm”
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FOREWORD

I am honoured to be a member of the International Editorial Board of
“Palimpsest”, an international journal for linguistic, literary and cultural re-
search, initiated and established three years ago at the Faculty of Philology in Stip.
It is also a great privilege to participate with the foreword of the seventh issue.

From the first year until now, the journal has been published twice a year
on a regular basis, with a wide range of papers covering all of the sections (Lan-
guage, Literature, Culture, Teaching Methodology and Book Reviews), created by
authors from many different countries and various research profiles. Publishing a
journal in electronic form is quite significant because it enables faster distribution
and open access, thus enabling a wider circle of readership and greater opportu-
nities for applying the results of the published papers.

In the 7th issue of “Palimpsest” there are 25 papers (twelve original scientific
papers, ten theoretical papers, one review paper and two book reviews) by authors
from eleven countries: Macedonia, Turkey, France, Burundi, Benin, Switzerland,
Serbia, Ivory Coast, Senegal, Morocco, and Algeria, written in Macedonian, Eng-
lish, French and Turkish. The papers cover all the sections of the journal. The
biggest number of papers belong to the Literature section (a total of twelve papers
in which classical and contemporary Macedonian, Russian, Turkish, Spanish,
French, and Algerian authors as well as folk arts are the subject of research), fol-
lowed by seven papers in the “Language” section (with research conducted in the
following languages: Macedonian, Turkish, French, Nepalese, Kirundi), two pa-
pers are dedicated to the cultural research (on the ethnocoreological characteris-
tics of the folk dances “Teshkoto” and “Lesnoto” and the influence of furniture on
the cultural aspect of housing space in the first half of the 20th century in Skopje),
two papers are in the field of English language teaching methodology, and final-
ly the journal concludes with a review of the doctoral dissertation on language
errors related to inflected words in the Macedonian language among elementary
school students by Maria Grkova as well as a review of the literary monograph
written by Venko Andonovski on the literary texts as a process.

I congratulate and express my gratitude to all the authors and language edi-
tors, reviewers and co-editors for their contribution to the creation of the seventh
issue of “Palimpsest”, wishing them a wider readership.

Namita Subiotto, Editor of “Palimpsest”
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Article scientifique
Original research paper

LA GUERRE EN AFGHANISTAN DANS MUSICA PARA FEOS DE
LORENZO SILVA : ENTRE DENONCIATION ET HOMMAGE

Maguette Dieng
Université Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD), Sénégal
maguette3.dieng@ucad.edu.sn

Résumé : A coté de ’amour, le théme de la guerre reste 1’un des plus traités dans la
littérature. La guerre, ce « fruit de la dépravation des hommes », cette « maladie convulsive
» (Diderot et D’ Alembert 1774, p.700), continue d’inspirer encore aujourd’hui la plume de
nombre d’écrivains et d’humanistes. Les survivants eux-mémes ont souvent senti la
nécessité de témoigner de 1’horreur de leur expérience, et ce, dans différents genres. A ce
titre, la premiere guerre mondiale semble avoir ravi la vedette aux Muses de Platon. Pour la
seule période de 1915 a 1928, deux cent quarante-six ouvrages de combattants ont été
répertoriés (Cru 1929, pp.10-13). S’inscrivant ainsi dans le méme axe, Musica para feos de
I’auteur espagnol Lorenzo Silva revient sur la guerre en Afghanistan qui a opposé les Etats
Unis et les forces de ’OTAN aux talibans. Cet article s’adossant sur une perspective
sociocritique étudie la représentation littéraire et le symbolisme qui ressortent de la fiction
de Silva.

Mots clefs : Afghanistan, guerre, fiction, engagement, solitude, dénonciation.

Introduction

Lire vient du latin /egere, qui veut dire recueillir, rassembler. L’ceuvre
littéraire ne vit que sous le regard du lecteur. « De méme que le monde n’existerait
pas sans nos sens qui nous permettent de 1’explorer, un livre ne se congoit pas sans
lecteur. » (Toursel et Vasseviére 2001, p.51). La lecture exige mémorisation et
interprétation: ’auteur encode, le lecteur décode, 1’auteur chiffre, le lecteur
déchiffre. Cependant, 1’activité critique va au-delda de la simple lecture. Elle est
source de discours. L’origine grecque du mot, dérivé de Krinein (séparer,
distinguer), oblige a définir le métier du critique comme « 1’art de juger les ceuvres
de I’esprit », ou comme « le jugement porté sur elles pour discerner leurs mérites et
leurs défauts » (Maurel 1994, p.3). « Passer de la lecture a la critique, ¢’est changer
de désir, c’est désirer non plus I’ceuvre, mais son propre langage. Mais par la-méme
aussi, c’est renvoyer I’ceuvre au désir de 1’écriture dont elle était sortie. » (Barthes
1966, p.79). Parmi les disciplines qui, telles des poutres, sous-tendront I’architecture
réflexionnelle des théoriciens de la Nouvelle critique (Doubrovsky 1966, p.24), la
sociologie aura t6t fait d’occuper les premiers plans du fait de son dessein
intrinséque d’« [...] affirmer le caractére historique et social de la signification
objective de la vie affective et intellectuelle des individus. » (Maurel 1994, p.51).
Au-dela des spécificités de fonctionnement du texte littéraire, la sociocritique
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interroge la dimension valeur de I’ceuvre littéraire (Duchet 1979, pp.3-4), i.e. son
rapport au monde. C’est sous cet angle que nous nous proposons d’étudier la
représentation que 1’ancien avocat espagnol devenu aujourd’hui auteur a succes
nous fait du conflit international afghan dans son roman Musica para feos. Cet
article s’articulera autour de deux axes principaux : le premier, de portée théorico-
historique, revient sur 1’origine et la légitimité de la guerre et le second se consacre
a la mise en texte du conflit afghan dans le roman susmentionné.

1. Une généalogie de la guerre

Selon le critique littéraire, les récits de guerre sont toujours difficiles a
mener, surtout quand on veut étre véridique. Difficiles a écrire parce qu’il faut
trouver les mots, et surmonter 1’angoisse de n’étre pas cru. D’ou le découragement
de ceux qui pensent que « 1’essentiel de la guerre est ce qui n’a jamais été dit parce
que cela ne peut se traduire en paroles humaines » (Cru 1929, p.225). Cependant si
selon Cru (1929), il s’aveére fort difficile d’entreprendre « [...] d’exprimer
I’inexprimable, de dire 1’indicible » (p.225), serait-il possible d’¢lucider les motifs
qui poussent les €tres humains a prendre les armes ?

1.1. A Porigine de la guerre

Remonter le temps pour déterminer avec exactitude la date du premier
conflit entre humains qui a été¢ vidé par la voie des armes pourrait étre plus qu’une
appétence superfétatoire, vu la tragique récurrence des pulsions bellicistes. Selon
Bouthoul, la « guerre est presque aussi vieille que I’homme lui-méme, et plonge ses
racines jusqu’au plus profond du cceur humain, 1 ou le moi érode la raison ou
I’orgueil prévaut, ou 1’émotion est souveraine et 1’instinct roi. » (Bouthoul 1973,
p-23). La vérité des faits I’emporte sur toute autre considération. Sur trois mille cinq
cents ans d'histoire connue, il n'y a eu que deux cents ans de paix en général
(Torrelli 1985, p.3). La Bruyére (1688) pleurant la mort du jeune Soyecour, dont on

pense qu’il eut a étre le précepteur, affirme ceci:
La guerre a pour elle l'antiquité; elle a été dans tous les
siecles: on l'a toujours vue remplir le monde de veuves et
d'orphelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire perir les fréres a
une méme bataille. [...]. De tout temps les hommes, pour quelque
morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus entre eux de
se dépouiller, se briiler, se tuer, s'égorger les uns les autres, et pour
le faire plus ingénieusement et avec plus de siureté, ils ont inventé
de belles regles qu'on appelle l'art militaire; ils ont attaché a la
pratique de ces regles la gloire ou la plus solide réputation; et ils
ont depuis renchéri de siecle en siécle sur la maniere de se détruire
réciproquement. De l'injustice des premiers hommes, comme de son
unique source, est venue la guerre, ainsi que la nécessité ou ils se
sont trouves de se donner des maitres qui fixassent leurs droits et
leurs prétentions. Si, content du sien, on eiit pu s'abstenir du bien de
ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté (pp.214-215).
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Outre les causes déja énoncées par La Bruyére, le rapport du Secrétaire
Général de ’ONU, en date du 18 juillet 2006, insiste sur la responsabilité des
politiques malencontreuses de nos dirigeants:

Un grand nombre de conflits armés trouvent leur origine
dans les défaillances des systemes, des institutions et des pratiques
de gouvernance et d’administration publique. Tel est en particulier
le cas lorsque les politiques de 1’Etat manquent —délibérément ou
par inadvertance— a répondre de maniére impartiale aux besoins
sociaux, économiques et politiques. Les inégalités horizontales qui
découlent (ou donnent [’impression de découler) d’une gestion
déficiente conduisent fréquemment a des conflits qui peuvent
devenir violents, en particulier lorsque les clivages ethniques,
régionaux ou religieux existants se doublent d’une répartition
inéquitable des biens collectifs (p.12).

Ce serait alors une vaine entreprise que de vouloir attribuer une cause
unique aux guerres. Les causes sont non seulement multiples mais elles peuvent
interagir entre elles. L’¢lément, que ne souligne point les deux extraits
susmentionnés et qui a I’heure actuelle est a I’origine de la majorité des conflits
armés, est ce que nous désignerons sous 1’appellation de « narcissisme religieux ».
Les deux déflagrations qui ont secou¢ la planéte ne furent dues qu’au pathologique
extrémisme de I’humain. En ce XXI"*™, la planéte toute entiére souffre des menaces
et agissement résultant du terrorisme religieux ou politique que le secrétaire général
des Nations unies -a 1’occasion du sommet de 1’assemblée générale célébrant le
soixantieme anniversaire de I’organisation en septembre 2005- assimilait a:

Tout acte qui vise a tuer ou a blesser grievement des civils
ou des non-combattants, et qui, du fait de sa nature ou du contexte
dans lequel il est commis, doit avoir pour effet d’intimider une
population ou de contraindre un gouvernement ou une organisation
internationale a agir ou a renoncer a agir d’'une fagcon quelconque
(Rapport du secrétaire général des Nations unies 2005, p.67).

Les causes des conflits armés, quel que soit leur caractére,
maintiennent toujours intacte la nature de leur subordonnant: des vies humaines
sauvagement interrompues. Cette 1étalité est constitutive a la guerre, d’autant plus
que la paix ne se différencie de son antonyme que par « une mortalité [qui] ne
comporte pas une part d’homicides collectifs, organisés et dirigés. » (Bouthoul
1974, p.31). Ethnique, religieuse, civile ou internationale, les guerres ont le méme
sinistre dénominateur commun: 'anéantissement de toute humanité chez I'homme.
Pour assouvir leur désir de vaincre, les belligérants font preuve d’une violence
inouie dont les fondements ne sont guere consensuels.

1.2. De la légitimité de la guerre

« Le temple » de la guerre, selon la polémologie, repose sur quatre piliers:
la volonté, la 1étalité, la technicité et la symbolicité (Huygh 2010, p.4). La volonté
est consubstantielle a tout fait de guerre. Karl Von Clausewitz affirme dans ses
écrits que « La guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens, a
savoir violents. » (Troisfontaines 1989, p.47). La guerre surgit de la volonté
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affichée de I'un des antagonistes au moins de renoncer a résoudre le différend par
des « moyens spécifiquement humains -le dialogue, le droit, le pardon- pour revenir
aux pratiques irrationnelles de la lutte sanglante, du meurtre ou de 1’asservissement,
de la destruction. » (Troisfontaines 1989, p.47). Aristote (1995), réduisant le
bonheur — fin ultime des états et des individus- a la richesse, a la vertu et la
domination soutenait dans Politiques que « 1’Etat le plus heureux est celui qui étend
sa domination sur le plus grand nombre de peuples. » (p.472).

Les éléments de la symbolicité, les plus visibles sans conteste, restent
I’uniforme et les insignes du clan ou le drapeau. Ils participent tous de la caution
morale du conflit armé que les belligérants percoivent comme juste. Nous nous
permettons de reprendre le propre terme de Alberico Gentilis qui, dans son De jure
bellis publié en 1597, parlait de la guerre en ces termes: « Armorum publicorum
justa contentio » -La guerre est un conflit armé, public et juste- (Huygh 2010, p.3).
En effet, toute guerre déclenchée résulte de I’affirmation préalable d’une
communauté persuadée de « son existence comme force historique qui ne se
représente 1’ennemi et ne se convainque qu’il a des raisons de tuer ou de mourir.
Elles peuvent étre trés diverses: augmenter sa collection de cranes, gage de prestige
dans certaines civilisations, renverser le nouvel Hitler (Milosevic, Saddam
Hussein...) et d’établir une paix démocratique universelle dans d’autres cultures. »
(Huygh 2018, p.3). Néanmoins, la guerre quand elle est envisagée comme ’unique
moyen de rétablir la paix reste tout aussi déplorable :

En réalité, une victoire obtenue par la guerre est toujours
un échec, méme pour celui qui a obtenu la victoire en délivrant
l’agressé de I’agresseur. Ca reste un échec d’humanité. Il n’a pas
été possible d’obtenir cette justice par la raison, le dialogue, par
ceux qui possédent I’autorité. Donc il faut tenir cette conviction que
la victoire, méme dans une guerre devenue juste parce qu’elle
serait purement défensive, est un échec humiliant pour I’humanité.
La seule valeur véritable est la PAIX (Abbé Pierre 1991, p.1).

Méme défensive, la guerre est toujours la pire des solutions. Son
hypertrophique taux de létalité fait qu’elle ne peut étre pleinement juste pour tout le
monde, et encore moins pour les victimes civiles. Aprés ce survol épistémique du
fait de guerre, il nous revient maintenant d’analyser la mise en texte que Lorenzo
Silva fait de la guerre que les Etats Unis et ’OTAN ont livrée aux talibans.

2. La représentation de la guerre en Afghanistan dans Musica para feos

Suite aux attentats terroristes du 11 septembre 2011 perpétrés sur le sol

américain, les Etats-Unis déclenchent 1’opération « Liberté immuable » sur la base

de la résolution 1368 du Conseil de sécurité des Nations Unies du 12 septembre

2001 (Conseil de sécurité 2001). Une campagne militaire avec de lourdes attaques

aériennes et terrestres est lancée contre les talibans et al-Qaida en Afghanistan avec

I’appui de I’OTAN qui, elle, a invoqué I’article 5 du Traité de 1’ Atlantique Nord du
4 avril 1949, stipulant que :

Les parties conviennent qu'une attaque armée contre l'une

ou plusieurs d'entre elles survenant en Europe ou en Amérique du

Nord sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les
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parties, et en conséquence elles conviennent que, si une telle
attaque se produit, chacune d'elles, dans ['exercice du droit de
légitime défense, individuelle ou collective, reconnu par l'article 51
de la Charte des Nations Unies, assistera la partie ou les parties
ainsi attaquées en prenant aussitot, individuellement et d'accord
avec les autres parties, telle action qu'elle jugera nécessaire, y
compris l'emploi de la force armée, pour rétablir et assurer la
seécurité dans la région de l'Atlantique Nord (OTAN, 2001).

S’ensuivit une guerre asymétrique et polémique qui durera plus d’une
décennie. Les conséquences plus que malheureuses ne se furent pas sentir
seulement sur les champs de bataille, elles atteignirent aussi la sphere politique avec
la suspension de la députée Malalai Joya par ses pairs du Parlement afghan. Son
opposition farouche contre 1’action des leaders de I’ Alliance du nord dans son pays
se voyait déja pleinement reflétée dans cet entretien qu’elle avait accordé en 2007
en Allemagne:

Ce qu’il nous faut aujourd’hui ce sont la sécurité et la
libération mais au nom de la sécurité, les troupes étrangeres nous
ont privés de notre libération. Nous avons besoin du soutien
international, mais nous ne voulons pas [’occupation.
L’Afghanistan est devenu hélas un pays occupé, ou le gouvernement
des Etats-Unis poursuit ses intéréts économiques et régionaux (...).
Les talibans sont de plus en plus forts parce que la majorité de la
population ne soutient pas le gouvernement en place. (...) En fait,
les Etats-Unis (...) ont simplement besoin d’une excuse pour
prolonger leur présence en Afghanistan et menacer ainsi l'lran, la
Chine, l’Asie centrale ou d’autres puissances asiatiques. (...) Les
Etats-Unis, en occupant I’Afghanistan, y ont exacerbé la crise. Ils
sont venus sous pretexte de ‘libérer les femmes afghanes’, mais
aujourd’hui, la situation des femmes en ce qui concerne leurs droits
est catastrophique : tous les mois, des dizaines d’entre elles a
travers le pays s’immolent pour mettre fin a leur désespoir. Les
Afghans ont derriere eux une longue histoire de lutte contre
loccupation étrangere, et si [’occupation des Etats-Unis se
prolonge, nous verrons peut-étre surgir de nombreux mouvements
de résistance généralisée (Kucheida et Hostalier 2009, p.9)

La fiction de Lorenzo Silva met en scéne un soldat franc-tireur espagnol
participant a une mission de la Force Internationale d’Assistance a la Sécurité
(FIAS) de ’OTAN. La diégése se déroule tout juste avant le retrait officiel des
forces internationales, et ce, apres treize années d’hostilités. La structure tripartite
du récit (« El encuentro », « La separacion » et « El adios ») renvoie la narratrice
autodiégétique Monica a la solitude d’ou I’avait sortie sa rencontre avec Ramon
Sanchez Peralta dans une des discothéques que compte la capitale madriléne.
Mobnica nous raconte grice a de nombreuses analepses, leur histoire d’amour
prématurément interrompue par la mort de Ramoén, envoyé en mission en
Afghanistan. Une mort qui fait resurgir tous ses doutes sur la 1égitimité de 1’action
militaire dans ce monde partisan et égoiste qui est le notre: « Un monde ou les
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guerres étaient menées sous de faux mobiles, ou on arguait d’ceuvrer pour la
défense de la justice et de la liberté, alors que la tyrannie était tolérée partout sous
notre nez. En réalité, on est ma finalement que par la recherche du profit a tout prix
(p.198)! ». Meurtrie par la douleur, elle s’engage alors a trouver les réponses aux
questions que les séances de whatsapp n’avaient pas pu lui apporter. Son entretien
avec le sergent Jaime Redondo —ami du défunt-, sa visite a la base militaire
d’Alicante ’améneront finalement a rejoindre 1’ Afghanistan en qualité de reporter
free-lance aux fins de connaitre I’environnement dans lequel vivait son fiancé. Un
véritable parcours initiatique qui permettra a la narratrice de se retrouver avec elle-
méme et d’assumer le destin de I’étre perdu. Ses fonctions testimoniale et
idéologique se réalisent pleinement quand elle conclut son récit en ces termes:

1l n'est donc pas nécessaire que vous éprouviez de la
compassion a mon égard. Dans ce monde, nombreux sont ceux qui
n'arrivent pas a savoir qui ils sont, il y a ceux qui se mentent et se
cachent : pour ne pas avoir la vérité en face, cette vérité de la
douleur qui nous interpelle tous, ils envoient d'autres personnes
l'affronter. Je sais qui je suis et je m’en tiens a cela. Je suis la veuve
de Ramon Sanchez, un homme honnéte, qui n'a jamais voulu se
cacher derriere les autres et qui a su découvrir la lumiere qui
m'éclairait de l'intérieur.

Franchement, je n’ai pas besoin d’autre chose (p.211)°.

La focalisation interne ainsi que le statut intradiégétique confére au récit
une perspective subjective qui prend en charge les prises de position résultant de la
communion du « moi historique » de ’auteur et de son « moi littéraire ».

2.1. L’expérience combattante

Dans Musica para feos, 1’expérience combattante vient de deux poles
différents : les récits de guerre des tireurs d’élite Ramoén Sanchez et de Jaime
Redondo s’enchéssent avec celui final de Monica. Ramon, soucieux de tranquilliser
les inqui¢tudes de sa fiancée qui est restée en Espagne, souligne le caractere
asymétrique de la guerre en Afghanistan. En sus de la faiblesse de I’armement des
talibans par rapport a la puissance militaire des forces américaines et de ’OTAN, il
est mis en exergue leur extréme maladresse quant au maniement des armes a feu: «
Ne t'inquicte pas. Ils sont tellement maladroits avec les munitions des obus que trés
souvent ils n’explosent méme pas. Et vu la fagon dont ils lancent les roquettes, ce

! «Un mundo donde las guerras se hacian bajo coartadas falsas, donde se decia obrar en defensa de la
justicia y la libertad mientras por doquier se toleraba la tirania y lo que a la postre se perseguia era el
beneficio a toda costa (p.198)» .

2 No es necesario, por tanto, que me compadezcais. En este mundo hay muchos que no llegan a saber
quiénes son, los hay que se mienten, y quienes se esconden y por esquivar la verdad, esa verdad del
dolor que a todos nos llama, despachan a otros para que se enfrentan a ella. Yo sé quién soy, y a eso
me cifio. Soy la viuda de Ramén Sanchez, un hombre de una sola pieza, que nunca quiso esconderse
detras de otros y que supo descubrirme la luz que me alumbraba desde dentro.

Francamente, no me hace falta mas (p.211).
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serait un miracle si elles atteignaient une quelconque cible. C’est tout simplement
partie de rigolade pour la plupart des gens d’ici (p.165). » .

La nuit tombée, les forces internationales dorment a D’intérieur de «
containers métalliques climatisés qu’ils appelaient corimecs (p.164). *», a c6té d’un
refuge souterrain a 1’abri de la force assassine et perfide des talibans. Selon les
chercheurs, Robin Geiss et Michael Siegrist : « 1’opposition armée [Afghane] tente
d’échapper au champ de bataille classique en déplagant les hostilités d’un endroit a
I’autre, souvent a proximité des civils. Elle brouille ainsi toujours davantage les
lignes de distinction entre les combattants, d’une part, et les personnes qui ne
participent pas activement aux hostilités, d’autre part. » (Robin et Siegrist 2011,
p.64). Ramon Sanchez tombera ainsi sous les balles d’une attaque « green-on-blue
», un tir fratricide commis par un des membres des forces gouvernementales
afghanes sur les soldats de la coalition internationale :

Selon les explications qui m’ont été données, dans la
terminologie de I'OTAN, cela s'appelle un green-on-blue, c'est-a-
dire un "vert contre bleu". C’est le code décrivant les attaques
subies par les troupes de ['Alliance des mains d’Afghans
théoriquement non hostiles, de ceux placés sous le commandement
du gouvernement de Kaboul, placés dans les rangs de I’ANA ou de
la police, coopérant avec les troupes internationales. Autant que je
sache, c¢’était la menace la plus persistante et la plus difficile a
neutraliser pour les soldats de la FIAS. [...] quelqu'un qui avait fait
l'objet d'une enquéte, sans qu’il soit établi une connexion franche
entre lui et [’ennemi, devenait son agent pour une seule et simple
raison : tout ce qu'il avait a faire était de menacer de tuer toute sa
famille s’il n’'attaquer pas les étrangers avec lesquels il
collaborait. Face a ce dilemme, ’Afghan savait que la seule
protection efficace qu’il pouvait offrir aux siens était probablement
de s immoler en faisant périr avec lui un occidental (p. 173-174)°.

Le mode opératoire reste basé sur la célérité et la surprise occasionnée chez
la victime:

Selon la reconstitution des faits basée sur la version
officielle émanant des autorités, cela s'est produit durant des

*No te preocupes. Son tan torpes con la municién de los morteros que muchas veces ni explota. Y de la
forma que tiran los cohetes, seria un milagro que acertaran. Por aqui casi todo el mundo se lo toma a
cachondeo (p.165).

4 «contenedores metalicos climatizadores que llamaban Corimecs (p.164)»

5 «Segun me contaron, en la terminologia de la OTAN se llama un green-on-blue, o sea, un «verde
contra azul». Ese es el cddigo con el que se describen los ataques sufridos por tropas de la Alianza a
manos de afganos tedricamente no hostiles, de los que estan a las 6rdenes del gobierno de Kabul,
encuadrados en las filas del ANA o de la policia, cooperando con las tropas internacionales. Por lo que
pude saber, se trataba de la amenaza mas persistente y mas dificil de neutralizar para los soldados de la
ISAF. [...] alguien a quien se habia investigado, sin encontrarle conexiéon con el enemigo, se
convirtiera en agente de este por un sencillo expediente: no habia mas que amenazarle con matar a
toda su familia sino atacaba a los extranjeros con los que colaboraba. Puesta en esa disyuntiva, el
afgano sabia que muy posiblemente la Unica proteccion efectiva que podia proporcionar a su gente era
inmolarse llevandose a un occidental por delante (pp.173-174)».
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exercices de tir organisés sur le terrain de cette base afghane dont
m'avait parlé Ramon. [...] Avec beaucoup de flegme, un sous-
officier afghan s’approcha du coété droit de la sentinelle, sous
prétexte de s’entretenir avec elle. Celle-ci ne pouvait guere se
méfier d'un individu qui n’avait pas par devers lui une arme visible.
1ls entameérent une conversation, et au premier instant d'inattention,
[’afghan sortit rapidement un couteau qu’il avait gardé a l'arriere
de son pantalon et égorgea la militaire espagnole. Sans perdre une
seule seconde, il se saisit du fusil HK et n’eut point besoin de le
monter, car il était déja charge.

Avant que le reste des Espagnols ne puisse s'en rendre
compte, il se mit a vider le chargeur sur eux. [...] Ramon succomba
sur place (pp.174-175) °.

Le Res fictac de Lorenzo Silva revét ainsi une fonction spéculaire en
relatant le quotidien des soldats engagés dans la guerre en Afghanistan. Le
lieutenant-colonel Javier M* Ruiz Arévalo de I’armée espagnole révéle dans son
¢tude publi¢e en 2013 que de 2007 a 2013 cent quarante-quatre (144) soldats de la
FIAS ont trouvé la mort lors de ces attaques sournoises (Arévalo 2013, p.38).

Les atrocités ne se limitent pas seulement au front. Les populations locales
sont rudement éprouvées : quand elles n’alimentent pas le triste taux des victimes
civiles et innocentes -prises entre deux feux-, elles sont exposées aux abus les plus
déshumanisants. Tel est le triste sort des femmes en Afghanistan qui sont vendues
par leurs propres peres : « Je t’ai déja raconté comment ils en sont arrivés a utiliser
les enfants et tu ne peux imaginer le sort qu’ils réservent aux femmes. Dans
certaines contrées de 1’ Afghanistan, une femme n’est guére plus importante qu’une
chévre, la seule différence reste la valeur marchande que lui attribue son propre
pére. (p.199).7» La cristallisation de I’attention des adultes sur les combats et les
questions de survie augmente la vulnérabilité¢ des enfants qui se retrouvent face a
des traumatismes et autres séquelles psychologiques. Le contingent de Jaime en
mission de surveillance assiste impuissant a la fellation qu’un adolescent afghan
impose au plus jeune de ses camarades de jeu, 4gé seulement de sept ans:

Un jour, nous étions en train de surveiller un village qui,
selon les informations qui nous avaient transmises, abriterait un
chef taliban. Il y avait un groupe d'enfants jouant au football. Ils
devaient avoir entre sept et quatorze ans, je pense. Soudain, le plus

¢ De acuerdo con la reconstruccion de los hechos que se desprende del relato oficial, ocurrié durante
unos ejercicios de tiro, en el campo de esa base afgana de la que me habia hablado Ramon. [...]. Con
gran parsimonia, un suboficial afgano se acercd al centinela del lado derecho, con el pretexto de
hacerle una consulta. El centinela no receldo de un individuo que no portaba arma larga. Trabaron
conversacion y en el primer descuido el afgano sacé con rapidez un cuchillo que llevaba metido en la
parte trasera del pantalon y degolld ala militar espafiola. Sin perder un segundo se apoderd de su fusil
reglamentario HK y no necesitd ni montarlo, porque ya tenia bala en la recamara.

Antes de que el resto de los espafioles pudiera percatarse, estaba vaciando el cargador sobre el grupo.
[...]- Ramo6n muri6 en el acto (pp.174-175).

7 Ya te he contado como llegan a usar a los nifios, y ni imaginas como tratan a las mujeres. En algunas
partes de Afganistan, una mujer no es mucho mas que una cabra, la inica diferencia es el precio al que
su propio padre la vende (p.199).
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agée d'entre eux attrapa le cadet du groupe au cou, s'agenouilla et
l’obligea a lui faire une fellation. Imagines toi, nous [’etimes dans
notre ligne de mire pendant tout ce temps (p.199)°.

La opologie des modeéles de monde possible de Tomas Albadalejo
Mayordomo (1998) explique le processus de construction des différents types de
texte qu’il classe en trois catégories: le réel, le fictionnel vraisemblable et le
fictionnel invraisemblable (pp.58-59). Ce troisiéme type de monde est celui de la
fantaisie, celui de I’invraisemblable. La fiction s’affranchit de toute référence
mimétique, des lois de la contingence, et immerge le lecteur dans I’univers
fantasque d’Alice au pays des merveilles ou des récits de science-fiction. Le modele
I (Ie reel), régi par les régles et instructions du monde objectif, renferme tout ce qui
peut étre vérifié empiriquement (les textes historiques, géographiques, la rubrique
des faits divers des journaux, etc.). Musica para feos appartient au modele II qui est
celui du res fictae. Ses constituants relévent certes de la fiction mais témoignent
d’une sujétion certaine par rapport aux normes du monde empirique. La note
explicative de l’auteur ainsi que les remerciements formulés a 1’endroit des
personnes qui ont rendu possible sa fiction renseignent sur le respect des lois de la
vraisemblance pour rendre compte de I’horreur, en témoigner : séjour a Herat
aupres de la FIAS, visite a la base militaire d’Alicante, entretiens avec les tireurs
d’¢lite de ladite base, inclusion de vers tirés du recueil de poéme d’un vrai soldat
ayant pris part aux combats, etc. Une expérience combattante qui ne s’affranchit
guere des exigences aléthiques et instruit déja sur la catégorisation de ses acteurs
directs.

2.2. L’engagement du militaire

L’histoire d’amour entre Monica et le soldat Ramoén Sanchez nait d’une
omission: Ramoén, malgré les questions récurrentes de sa petite amie, a caché a
celle-ci sa profession pendant les premiéres semaines de leur relation. Un choix qui
dénote I’incompréhension que nourrissent souvent les gens vis-a-vis de la fonction
militaire dont Ramon prédique le devoir de réserve et d’obéissance : « [...] J'ai
appris qu'il y a des choses dans ce métier qui ne peuvent pas &tre racontées, et
d'autres que personne ne veut dire [...]. On ne me paye pas pour juger les actions de
mon gouvernement, sinon pour exécuter ses ordres. Les citoyens sauront a qui
confier les rénes de leurs destinées (p.159) »’ . Quand Ramon révéle a Monica la
vérité avant sa demande en mariage, la jeune journaliste se fait le réceptacle des
stéréotypes et autres clichés qu’entretient 1’imaginaire populaire au sujet du
militaire. Les aptitudes guerriéres et ’allure brute prévalent sur tout sentiment
humaniste :

8 «Una vez estabamos vigilando un poblado, donde teniamos informacién de que podia esconderse un
jefe taliban. Habia un grupo de nifios jugando a la pelota. Entre los sicte y los catorce afios, calculo. De
pronto, el mayor de ellos agarr6 al mas pequefio del cuello, lo hincd de rodillas y le obligd al mas
pequeio a hacerle una felacion. Durante todo el tiempo, para que te hagas una idea, lo tuvimos en la
mira (p.199).»

9 [...] he aprendido que de este oficio hay cosas que no pueden contarse, y otras que nadie quiere
contar [...]. No me pagan por juzgar a mi gobierno, sino por cumplir sus ordenes. Los ciudadanos
sabran a quién le ponen la batuta en las manos (p.159).»
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Ce que je vus, au début, ne m’aida point a reconnaitre
Ramon; Un homme aux cheveux rasés presque a zéro, trés sombre,
vétu d'un uniforme de camouflage aride, pareil a ceux utilisés dans
le désert [...]. C'était un militaire. Un guerrier, un soldat. Un de
ceux qui avaient choisi comme métier d’aller dans des endroits ou il
y avait une guerre et, si l'ordre leur était intimé, d’utiliser les
armes contre d’autres personnes auxquelles ils pouvaient oter la
vie. Non pas qu’il fiit exposé a la guerre: la guerre était son habitat,
son site naturel; il en était une composante et savait comment
l’abattre sur les autres. [...] il s'était voué a un métier que je ne
connaissais pas bien certes, mais qui ne m'avait jamais inspiré
beaucoup de sympathie, car je [’associais surtout a des personnes
primaires qui ne se posaient pas les questions que n'importe qui se
serait posé en se saisissant d’ un engin capable de tuer ses
semblables (pp.152-155)"".

L’endurance physique et le professionnalisme qu’exige le déploiement dans
des environnements rigoureux et hostiles enferme le soldat dans des schémes
excluant a priori toute activité ne permettant ni le contréle minutieux des opérations
du corps ni I’assujettissement constant de ses forces en lui imposant « un rapport de
docilité-utilité » (Foucault 1975, p.139). Il n’est guére surprenant donc que la poésie
de Jaime Redondo reste incomprise et mal vue dans un tel milieu régi par « cette
réserve, cette facon d’étre au-dessus de tout » (De gaulle 1932, p.186) qu’on
désigne sous le nom d’esprit militaire : « Etre un poéte-soldat est un peu déprimant.
Ni les poetes ni les soldats ne te prennent au s€rieux. Mais j'aime la poésie. Cela me
soulage. (p.202) '».

La culture de Guerre que Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker
(2000) définissent comme le « corpus de représentations du conflit cristallisé en un
véritable systéme donnant a la guerre sa signification profonde » (p.145) transparait
dans les récits des deux soldats: I’engagement reste le fait d’un consentement qui
«prend sa source dans la profondeur d’un « patriotisme défensif » (p.671). La
guerre en Afghanistan —aux dires de Jaime- bien que procédant d’une décision
politique certes, ne souffre d’aucune contestation dans les rangs des militaires
engagés au sein de la coalition:

Et c’est tres bien ainsi, et c’est a cela que servent les
élections et les politiciens, qui sont ceux qui nous disent-nous les
militaires- ce que nous devons faire, ou nous devons aller et quand.

10 Lo que vi, en principio, me costd reconocerlo como Ramén; Un hombre con el pelo rapado casi al
cero, muy moreno, vestido con un uniforme de camuflaje arido, de los que se usan en el desierto [...].
Era militar. Un guerrero, un soldado. Uno de esos que habian elegido como profesion acudir a los
lugares donde habia guerra y, si asi se lo ordenaban, utilizar las armas contra otra gente a la que podian
quitar la vida con ellas. No es que estuviera expuesto a la guerra: es que la guerra era su habitat, su
sitio natural; formaba parte de ella y sabia como desencadenarla sobre otros. [...] se dedicaba a un
oficio del que a fin de cuentas tampoco sabia mucho, pero que nunca me habia inspirado excesiva
simpatia, porque lo asociaba sobre todo a individuos primarios que no se hacian las preguntas que
cualquiera se haria al empufiar un trasto capaz de matar a sus semejantes (pp.152-155).

"« Lo de ser poeta de caqui es un poco jodido. Ni te toman en serio los poetas ni tampoco los de
caqui. Pero a mi me gusta. Me sirve de desahogo (p.202)».
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Le fait est que vous aurez toujours besoin de gens comme moi ou
Ramon préts a risquer leur vie et a aller la ou il le faut. 1l y a
beaucoup de haine dans le monde et quelqu'un se doit de prendre
sur lui pour y faire face, si l’occasion se présente (p.200)".

L’action de la FIAS a une dimension de « croisade ». Les soldats
combattent « pour le droit et la civilisation » (Audoin-Rouzeau et Becker 2000,
p-191). La violence n’est que défensive, Ramoén rappelle la différence fondamentale
qui existe entre le soldat et 1’assassin. La violence gratuite et meurtriere de ce
dernier est ¢loignée du code d’honneur des militaires: « [...] la différence entre un
soldat et un meurtrier est que le soldat a un code de conduite, et ce code lui impose
de ne blesser personne qui puisse ne pas I’étre (p.161). 13 ».

Le discours refléte le « désengagement moral », caractéristique de tous les
combattants de guerre. Ce processus « complexe » s’accomplit principalement a
travers les justifications des violations (« Le tireur n’est 1a que pour neutraliser celui
qui est a ’origine du danger, son action ne doit toucher personne d'autre-p.196- 4»)
et la déshumanisation de l'ennemi (« [...] tu te rends compte que tu traites avec des
gens qui n’ont aucune compassion, et qui ne se posent pas tellement de questions -
p.199-»). La mort de Ramon 1’éléve au rang de martyr puisqu’il était au service de
la paix : « [...] contrdler les uns les autres, négocier avec eux, les instruire et, dans
presque tous ces endroits, essayer qu’ils cessent de s'entretuer, car ils ne
s’entendront jamais, et ce, méme si on leur donnait mille ans pour le faire.
Finalement, ton action se limite plus a parler qu’a autre chose (p.161)'¢ »

En somme, Musica para feos célébre un métier qui, a la suite de la
suspension du service national obligatoire, semble ne plus gagner l’adhésion
inconditionnelle de la population. Les manifestations pacifistes organisées de fagon
récurrente dans tous les points du globe sont autant de signes de rejet de 1’action
militaire. On oublie cependant que derriére les résolutions politiques il y a des
hommes tenus par 1’obéissance qui se situent dans la fameuse zone grise de Primo
Lévi, une zone de impotencia judicandi, ou les notions de Mal et de Bien
s’entremélent, se confondent dans une fusion presque parfaite (Agamben 2000

p-11).

Conclusion :
La sociocritique, comme essai d’interprétation historique et sociale des
ceuvres littéraires, reléve toute la pertinence de I’ancrage de 1’ceuvre de Lorenzo

12 «Y esto estd muy bien, y para eso estan las elecciones, y los politicos, que son los que nos mandan a
los militares lo que tenemos que hacer, a donde tenemos que ir y cuando. El caso es que siempre hara
falta gente como yo o como Ramon, que se la juegue y vaya a donde haga falta. Hay mucho odio por
ahi fuera, y alguien tiene que comerse el marrdn de enfrentarse a €L, si se tercia (p.200).»

13([...] la diferencia que hay entre un soldado y un asesino es que el soldado tiene un codigo, y ese
codigo le exige no hacer dafio a quien puede evitarselo (p.161)».

14 « El tirador esta para neutralizar a quien realmente crea peligro, y a nadie mas —p.196- »

13«[...] te das cuenta de que tratas con gente que no tiene compasion, y que no se hace tantas
preguntas -p.199-»).

16 ((...]controlar a unos y otros, negociar con ellos, instruirlos, y en casi todos esos sitios intentar que
dejaran de matarse, porque entenderse no se van a entender ni en mil afios. Al final, te toca mas hablar
que otra cosa (p.161).».
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Silva dans le res factae. Grace a un ardu travail de documentation, 1’auteur
s’approprie la réalité extralittéraire et situe ses ceuvres dans des coordonnées
géopolitiques bien précises qui dénotent un engagement que revendiquent autant la
fiction, elle-méme, que la narration et la mise en texte. Le récit littéraire fort de ces
trois éléments hétérogénes se mue en un hymne a la gloire du soldat dont I’action
trucideuse se meut dans la solitude de I’incompréhension.
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The War in Afghanistan in “Musica para Feos” by Lorenzo Silva: Between
Denunciation and Tribute

Abstract: Besides the theme of love, that of the war remains one of the most
discussed in the literature. The war, this "fruit of the depravity of men", this "convulsive
disease" (Diderot and D'alembert 1774, p. 700), continues to inspire even today the pen of
many writers and humanists. Survivors themselves have often felt the need to witness the
horror of their experience in different genres. As such, the First World War seems to have
delighted the star to the Muses of Plato. For the only period from 1915 to 1928, two hundred
and forty-six books of fighters were listed (Vintage 1929, pp. 10-13). In the same vein, the
Spanish author Lorenzo Silva's Muisica para feos looks back on the war in Afghanistan
between the United States and NATO forces on the Taliban. This article, based on a
sociocritical perspective, studies the literary representation and symbolism that emerge from
Silva's fiction.

Keywords: Afghanistan, war, fiction, engagement, loneliness, denunciation.
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