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FOREWORD
Dear readers and contributors,

Thanks to your interest in reading the articles as well as your contribution
in writing and reviewing for the journal, the international journal Palimpsest has
reached its eighth issue.

Palimpsest’s mission is to develop collaboration with universities, scholars,
researchers and teachers from Macedonia and other countries around the world
through the ability to publish papers in seven languages: Macedonian, English,
Russian, Turkish, German, French and Italian.

In the eighth issue of Palimpsest there are 17 papers in seven rubrics such as
Language, Literature, Culture, Teaching Methodology and Book Reviews written
by Macedonian authors (Marija Leontic, Violeta Janusheva, Marija Grkova, Na-
dica Negrieva, Danche Stefanovska, Osman Emin, Anastazija Kirkova-Naskova,
Violeta Damchevska, Ranko Mladenoski), authors from Bosnia and Herzegovina
(Zorana Kovacevi¢), Poland (Sara Di Gianvito), Italy ( Marcella Di Franco) and
Turkey (Gonca Al, Gulsen Yilmaz, Recai Ozcan). We sincerely express our grati-
tude to all the authors for the diversity of topics and languages they wrote in. Many
thanks to the anonymous reviewers who, with their remarks, make a great contri-
bution to the development of scientific criticism in Macedonia, and at the same
time increase the quality of papers and journals.

Special thanks to the 30 members of the Palimpsest Editorial Board for pre-
senting the journal in their scientific circles and submitting papers from all conti-
nents in the world. Special thanks also to the members of the Editorial Board, to
the proofreaders and technical editors who have proven over the past four years
that good ideas and willingness, proper collaboration, self-sacrifice and combined
efforts can lead to the creation of an international journal that will in the future
be a memorial to international and multilingual collaboration and treasury of re-
search for the future generations.

Marija Leontic, Editor of Palimpsest
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«LA CIFRA CHE RISOLVA IN UN CANTO IL MIO GRIDO»
GIORGIO BASSANI E LO SPAZIO DEL VERSO

Sara Di Gianvito
Universita di Varsavia, Polonia
sar.digianvito@gmail.com

Abstract: In numerose dichiarazioni, Giorgio Bassani sembra voler suggerire una
chiave di lettura della sua opera all’insegna, prima di tutto, della poesia. In questo
contributo, incentrato sulla scrittura in versi dell’autore, si cerca di mettere in evidenza come
sia proprio quest’ultima a rappresentare la cifra stilistica dell’intera produzione bassaniana,
una missione cui mantenersi sempre fedele, nella scrittura come nella vita. Ripercorrendo le
varie tappe del Bassani poeta, emerge come la scrittura in versi rappresenti per ’autore,
durante tutto il corso della sua carriera, un irrinunciabile Iuogo di liberta, che sembra
derivare da una questione spaziale prima che letteraria, come se le parole, nella pagina
fisiologicamente piu vuota che dal punto di vista grafico caratterizza lo spazio della poesia
rispetto a quello della prosa, potessero trovare un’espressione piu libera e autentica, non piu
costrette entro i confini opprimenti di paragrafi e capoversi. La poesia sembra rappresentare
I’unico modo in cui Bassani tenta di uscire da quelle mura che tengono prigionieri tutti i
personaggi dei suoi romanzi, ¢ forse per questo la scrittura in versi accompagna quella in
prosa, lungo l’intero arco della sua produzione. A partire da tale assunto, I’articolo si
propone di indagare la centralita della dimensione spaziale nei versi dell’autore, poiché
I’elemento dello spazio non ¢ soltanto cid che struttura ’andamento stilistico della poesia,
ma ne costituisce anche uno dei motivi portanti dal punto di vista tematico. La poesia di
Bassani ¢ poesia della soglia, canto che resta immobile tra un dentro di angosciante
prigionia e un fiori che lascia intuire soltanto una vaga illusione di liberta.

Parole chiave: Bassani, poesia, spazio, tempo, soglia.

Giorgio Bassani, sostanzialmente un poeta: considerazioni introduttive

Sembra quasi artificiosa la distinzione tra un Bassani narratore, saggista e poeta.
L’autore stesso, nonostante la sua fama sia legata soprattutto ai romanzi piuttosto
che non alla scrittura in versi, si ¢ sempre voluto definire, prima di tutto, poeta,
poeta tout-court, come ribadisce, con insistenza, in un’intervista del 1991: «Direi
che ¢ ora di finirla con questa distinzione [...] tra narratori, poeti, teatranti, saggisti,
eccetera. [...] Quanto a me, i0 non sono un romanziere, 0 un rimatore, o un
saggista. Sono un poeta, con il tuo permesso, sostanzialmente un poeta» (Bassani,
1998, p. 1347).

Bassani stesso suggerisce dunque una chiave di lettura della sua opera —
variegata, complessa, sfaccettata nei temi e nello stile, come anche nel mezzo
espressivo di volta in volta messo in campo — all’insegna, prima di tutto, della
poesia, tanto da affermare: «Non avrei mai potuto scrivere se non avessi, prima,
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scritto Te lucis ante. In un certo senso ¢ dunque questo il mio libro pitt importante»
(Varanini, 1975). E infatti Bassani si affaccia alla scrittura, prima di tutto, come
poeta e Te lucis ante, del 1947, ¢ preceduto soltanto dal testo in prosa Una citta di
pianura (1940) — scritto, tra 1’altro, sotto pseudonimo — e da un’altra raccolta di
versi, Storie dei poveri amanti, del 1945.

La poesia sembra dunque rappresentare la cifra stilistica dell’intera scrittura
bassaniana, ci0 da cui tutto il resto ha avuto inizio e cid a cui tutto, libro dopo libro,
sembra essere riconducibile, una missione cui mantenersi sempre fedele, nella
scrittura come nella vita. La scrittura in versi continua infatti a fare da contrappunto
costante alla sua ben piu nota produzione narrativa, una «prosa [...] cesellata e
temprata al fuoco costante della poesia» (Santi, 2015). Come se la poesia
rappresentasse il suo personale taccuino di appunti, e lo spazio del verso un luogo in
cui dar voce, in modo pit immediato, ai motivi che sono alla base della sua scrittura
narrativa: «La seconda parte di In rima e senza, quella cio¢ che raccoglie due libri,
Epitaffio e In gran segreto, ¢ stata dettata dal bisogno fondamentale di dire in versi
tutto cio che di me, nel Romanzo di Ferrara, non avevo detto esplicitamente»
(Bassani, 1998, p. 1350).

Il cammino della scrittura bassaniana prende le mosse dalla poesia verso un
consapevole approdo alla narrativa, e si configura dapprima come il passaggio della
voce monologante di un io lirico che scrive di sé (e a tratti, sembra, per sé soltanto)
a una dimensione piu corale e quasi epica, per uscire, all’indomani dei tragici
avvenimenti che hanno preceduto il 1945, da un dramma che non ¢ piu individuale,
per consegnare quegli avvenimenti al patrimonio della collettivitad. Quel continuo
alternarsi di vicende personali e avvenimenti collettivi, che delinea quasi una lotta
tra quei due poli opposti ma complementari che Giorgio Varanini (1991) identifica
in «story» e «history», si incarna nella convivenza stessa della prosa narrativa con
lo spazio del verso, delle vicende dei personaggi bassaniani con quelle di un io
lirico che vuole tutelare la propria stessa possibilita di espressione in quello spazio
di confessione sempre garantito dalla misura del verso.

Al materiale che nei romanzi resta oggetto di un costante lavoro di cesellatura —
ben esemplificato dalle continue riscritture che Bassani porta avanti nel corso della
sua vita ' — sembra essere concesso, nei versi, di restare piu grezzo, non tanto dal
punto di vista stilistico, quanto piuttosto per quanto riguarda quella presenza
costante del filtro autoriale, che in poesia sembra a tratti venire meno, lasciando
all’espressione di sé la possibilita di liberarsi in modo meno mediato nello spazio
del verso, in una dimensione di scrittura «paradossalmente [...] piu diretta, piu
facile, meno ambigua» (Cotroneo, cur., 1998, p. LIII).

La poesia rappresenta dunque quella dimensione che Emilio Cecchi (1965-1969)
definiva di «tepore autobiograficoy», perché se «da un punto di vista tematico la
narrativa bassaniana s’incardina sulla costruzione di un’autobiografia ideale,
rigorosamente ambientata nello spazio “minimo” e dunque topograficamente
attendibilissimo di Ferrara» (Asor Rosa, 2007, vol.10, p. 574), la poesia resta invece

! «Mi sono accanito sulle mie scritture per farne un’opera sola. E soltanto per questa ragione che ho
scritto e riscritto ogni pagina dei miei libri. Ho scritto e riscritto allo scopo di dire, attraverso I’opera
mia, la verita. Tutta la verita» (Bassani, 1998, p. 1348).
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sempre lo spazio della liberta, il luogo in cui il crollare delle speranze, la rottura
dell’idillio, puo prendere forma compiuta ed esplicita, tanto da concretizzarsi, a
partire dagli anni ’70, quasi soltanto nelle forme dell’epigramma e della satira.
Perché Bassani in poesia pud anche concedersi di piu, mantenendosi a tratti piu
indulgente verso quella missione di custode della memoria che sembra essersi
autoimposto, abbandonandosi a tematiche e linguaggi che nel meticoloso disegno
che I’autore ha delineato per il suo Romanzo di Ferrara non possono trovare spazio,
dalle rimostranze scherzose e quasi indispettite che nei versi di In gran segreto
riserva a Natalia Ginzburg: «Non ti piaccio eh? Figurati la tristezza/gli sbadigli se
ti/piacevo» (Bassani, 1998, p. 1475), fino agli accenti forti di alcune poesie di
Epitaffio: «Con quei jeans/di velluto/e il culo/dentro/sfasciato/non/ti/vergogni?»
(Bassani, 1998, p. 1419).

Questa liberta sembra derivare da una questione spaziale prima che letteraria,
come se le parole, nella pagina fisiologicamente piu vuota che dal punto di vista
grafico caratterizza lo spazio della poesia rispetto a quello della prosa, potessero
trovare un’espressione piu libera e autentica, non pil costrette entro i confini
opprimenti di paragrafi e capoversi. La poesia sembra rappresentare 1’unico modo
in cui Bassani tenta, indipendentemente dai risultati, di uscire da quelle mura che
invece tengono prigionieri tutti i personaggi dei suoi romanzi, e forse per questo la
scrittura in versi accompagna, quasi ad affiancarla, la narrativa, lungo I’intero arco
della sua produzione. In questo senso, In rima e senza pud essere davvero
considerato I’ideale contrappunto poetico al Romanzo di Ferrara, uno spazio di
espressione che risponde ad un bisogno prima personale e poi letterario.

Lo spazio del verso: poesia della soglia

E la questione dello spazio, quello spazio che finisce per dare forma anche al
tempo (Nezri-Dufur, 2014), che ¢ sempre un tempo della memoria, sospeso tra un
presente immobile e un passato che con estrema difficolta si cerca di riportare alla
luce, senza alcuno sguardo concesso al futuro, non ¢ soltanto cio che struttura
I’andamento stilistico della poesia, ma ne costituisce anche uno dei motivi portanti
dal punto di vista tematico. La poesia di Bassani ¢ poesia della soglia, canto che
resta immobile tra un dentro di angosciante prigionia e un fuori che lascia intuire
soltanto una vaga illusione di liberta.

Questa alternanza dentro/fuori, questo costante contrappunto di immagini tra
spazi interni e spazi esterni, ¢ ben visibile soprattutto nella poesia del primo
Bassani, da Storie dei poveri amanti a Te lucis ante, quasi a voler svolgere una
funzione preparatoria per quella che sara la cifra distintiva della scrittura del
Romanzo di Ferrara, in cui il destino dei personaggi ¢ quello di «trovarsi sempre
dentro le mura, di una cittd o di una razza», personaggi «condannati, senza alcuna
possibilita di redenzione, a restare dentro, ¢ la loro storia ¢ il cammino di un
incatenamento progressivo» (Dolfi, 1981, pp. 7-8).

La poesia del primo Bassani ¢ una poesia che dietro I’apparenza di un dettato
piano vive in realta di contrasti, di lotte costanti: tra un io che cerca il ricordo e un
tu che si sottrae alla memoria («Lascia ch’io ti ricordi/[...]/Ma tu calma
fermenti/pigra e opaca dal cuore./Sei muta come un fiore./Non odi, non rammenti»)
(Bassani, 1998, p. 1357), tra spazi vicini e orizzonti lontani, tra soglie che si
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lasciano dietro prigionie indicibili e spazi aperti che si estendono infiniti, tra la
realta chiusa di un corpo e di una stanza e il volo lontano degli uccelli.

Questa alternanza tra spazi chiusi e spazi aperti ¢ ben visibile soprattutto in
Storie dei poveri amanti, in cui gli spazi interni sono permeati dall’aura di
opprimente prigionia di un «domestico inferno» (Bassani, 1998, p. 1360): «Sei sola
ormai, assediata nella tua casa di cemento» (Bassani, 1998, p. 1359), «Nella stanza
non c’eri che tu fra morte,/cieche cose. Smettevi. Filtrando dalla persiana/il sole un
po’ ti abbagliava. Basta col pianoforte./Ma eccoti poi gia tornata solitaria e
insistente/a suonare, a suonare» (Bassani, 1998, p. 1360).

A fare da contraltare, spazi aperti e selvaggi, in cui la presenza umana ¢ ridotta al
minimo ed ¢ comunque sempre letta in chiave negativa e opprimente: «Calma e
chiara ¢ la notte, dal madore dei prati/sale un latte leggero che ondeggia a soffi leni/
di vento, si ode a tratti la cieca ansia dei treni/lontani che precipitano verso i folti
mercati» (Bassani, 1998, p. 1365).

La dicotomia spazi chiusi/spazi aperti viene riproposta in Te lucis ante nel
continuo contrapporsi di ombra e luce: «Dalle torri di Ferrara/vola ormai la dolce
luce,/ma a una grata nera, avara,/chi ti volge, chi ti induce/o carezza della sera?»
(Bassani, 1998, p. 1381).

Cosi, in questo contrasto, luogo chiave diventa la soglia, quello spazio
intermedio tra il dentro e il fuori, luogo carico di promesse in cui spazio e tempo si
fondono, restando sospesi nell’immutabilitd di un momento in cui tutto deve ancora
accadere. Ricorrenti sono quindi le immagini della finestra o della porta, che
delineano uno spazio liminale tra esterno e interno, che verso 1’esterno concede un
accesso solo parziale: «Socchiudi la finestra dell’ostessa, dai letti/odorosi richiama
sulla porta le serve,/splendi nel vino, accendi nell’ombra occhi diletti» (Bassani,
1998, p. 1365).

Un contrasto che si risolve nella paura di lasciarsi andare a uno spazio esterno
che non offre appigli, in una scelta consapevole di non oltrepassare quella soglia:
«Si chiuda ogni finestra, ogni porta,/in questo tempo dell’anno il pit amaro./Dalla
luna altro non c’¢ riparo./Grande sta lassu, bianca, assorta./Nelle case, dentro le
stanze/quadrate, giocando, sospesi/sulle carte, i volti accesi/da indomabili speranze»
(Bassani, 1998, p. 1370).

Confini letterari: considerazioni conclusive

Dunque forse «alla fine I'unica posizione accettabile ¢ quella di chi ¢ rimasto
dentro, perché non si puo sfuggire in nessun modo alla costrizione e al destino, ma
con la consapevolezza e la coscienza che anche diversamente si potrebbe vivere e
che il mondo potrebbe offrirsi meno fatalisticamente crudele e condizionante», per
cui «essere dentro le mura € insieme dovere e condanna, condizione contestata e
negata di infelicita e accettazione del proprio essere hic et nunc nella storiay» (Dolfi,
1981, p. 9). Si finisce per amare la propria stessa prigionia, dunque 1’essenziale non
¢ uscire veramente da quelle mura che ci si ¢ autoimposti, «importante ¢ che a
qualcuno sia ancora concesso di guardare fuori», perché «il tendere frustrato
all’uscita permette che si giustifichi I’urlo della ribellione» (Dolfi, 1981, p. 10).

Anche quando il contrasto tra dentro e fuori, ombra e luce, sembra venir meno a
livello tematico, la sensazione di prigionia resta tangibile nei versi di Bassani,
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garantita, tanto in Epitaffio quanto in In gran segreto, dalla particolare struttura
grafica dei componimenti, che assumono una forma quasi a clessidra, che se da un
lato riflette, nello spazio, la «caratteristica misura del tempo» (Dolfi, 1981, p. 65),
dall’altro contribuisce a rendere piu chiuso, quasi claustrofobico, il respiro del
verso, costringendo la voce a continue e ripetute pause che spezzano la fluidita del
dettato poetico, rendendo quasi il senso di un respiro affannoso, senza mai lasciar
intendere chiaramente se questa sensazione di claustrofobia sia causata
dall’insofferenza del dentro o, al contrario, dalla paura paralizzante del fuori.

In lotta contro il senso di chiusura generato dalla particolare struttura dei
componimenti, quella dicotomia dentro/fuori, che nelle prime liriche si risolveva
tutta a livello tematico, viene qui portata avanti dal contrasto tra I’alternanza dei
versi lunghi con versi brevi — che danno 1’idea di un tentativo di ribellione della
parola contro le strettoie imposte dal testo — e una rivendicazione di liberta che si fa
strada tra un componimento e 1’altro, come in questi versi di Epitaffio, in cui viene
rievocata la chiusura quasi opprimente della scrittura in prosa: «L’ho gia detto si nei
miei libri/in prosa ma indirettamente/per vie traverse/simile anch’io a certi pittori di
soffitti/d’una volta/[...]/costretti a lavorare al chiuso/per mesi e mesi magari
per/anni/[...]/ e nel frattempo soltanto a sognarsela/la trepida la cangiante
I’instabile/luce di fuori/inventandosela/ricordandosene e/basta» (Bassani, 1998, p.
1427), cui si oppone il desiderio di liberta prospettato per la propria poesia in questo
componimento di ironica rivendicazione che apre la terza sezione di In gran
segreto: «Da oggi in poi le mie poesie voglio farle/giuro/sulla prima cosa che mi
verra in/mente sul/niente/ di tutti i minuti d’ogni mia/ora d’adesso sul nulla/del
mio/futuro» (Bassani, 1998, p. 1511).

Per ammissione stessa di Bassani, I’autore sembra tentare, nello spazio del verso,
di concedere una certa misura di liberta al proprio io, soprattutto nelle ultime due
raccolte di poesie, all’indomani della piu totalizzante esperienza narrativa: «Le mie
poesie del ’42 sono molto “visive”, molto legate all’immagine [...]. Li, per questo
motivo, I’io scrivente era estremamente ridotto: nel tentativo di esorcizzare una
simile mancanza ho scritto poi tutto quello che ho scritto, fino alle mie ultime cose.
[...] I problema dell’io, il rapporto tra 1’io narrante e 1’io scrivente, [...] €
continuato nelle poesie di questi ultimi anni. [...] In fondo la confessione dell’io nel
Romanzo di Ferrara non ha potuto che essere limitata [...]. L’autore vi si ¢
confessato, attraverso 1’io narrante, che ¢ un personaggio (una parte di lui), e
attraverso gli altri protagonisti [...]. Nelle poesie di Epitaffio e di In gran segreto
egli ha tentato, come sempre i poeti lirici, di essere il piu vero, il piu sincero
possibile, adesso, ora, senza nessun diaframma né temporale né spaziale. Senza
riuscirci, s’intende, ché altrimenti avrebbe prodotto delle cose che non hanno niente
a che fare con la lirica e con I’arte, che nonostante ogni sforzo, non ¢ la vita, ma il
suo contrario, sia pur ravvicinato, vicino» (Dolfi, 1981, pp. 82-90). A ben vedere,
tuttavia, non possiamo che prendere atto del fatto che quell’accidentato percorso tra
1 versi bassaniani, proprio come il cammino che si svolge in parallelo entro le mura
di Ferrara, ci restituisce la realta di un viaggio che, pur nell’illusione di una ritrovata
liberta, resta sempre tutto all’interno.

Ora ¢ la poesia stessa a farsi soglia, limite invalicabile, momento liminale tra il
chiuso e I’aperto, simbolo ambivalente di un’esclusione imposta e autoimposta, una
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volonta di vicinanza e lontananza al tempo stesso. E questa soglia del verso diventa,
per esteso, «anche simbolo dell’arte e della condizione del poeta, presente e assente,
vicino e lontano, vivo e morto, di quel poeta che per Bassani ¢ una sorta di voyeur
della vita, che pud solo scrutare dietro la soglia, ossia dietro gli innumerevoli
schemi protettivi dell’arte» (Nezri-Dufur, 2014, p. 242).

Cosi, quel restare dentro le mura si concretizza, nei versi, in un rifugiarsi entro i
confini del proprio io, sostituendo le mura della casa o della citta con quelle del
proprio essere, e approdando, in definitiva, ad una prigionia ancor piu ineludibile.

Il rifiuto di passare oltre, quel vivere autoimposto entro lo spazio della soglia, ¢
anche un rifiuto del fluire della vita, e insieme rifugio in una vita piu autentica di
quella effimera del quotidiano, sottoposta com’¢ al continuo scorrere di un tempo
che cancella ogni ricordo, per sostituirle una vita meticolosamente ricostruita nello
spazio della scrittura. Perché, come per Micol ne 1/ giardino dei Finzi-Contini, «piu
che il possesso delle cose contava la memoria di esse, la memoria di fronte alla
quale ogni possesso, in sé, non pud apparire che delusivo, banale, insufficiente»
(Bassani, 1999, p. 224).

Rifiutare di oltrepassare la soglia, rimanere sospeso tra la duplice condanna della
prigionia e della liberta, «andare avanti con la testa sempre voltata all’indietro»
(Bassani, 1999, p. 224), significa allora anche rifugiarsi entro i confini di una
memoria che ¢ immaginativa piuttosto che rievocativa, ridisegnando il mondo
esterno secondo i dettami del proprio mondo interiore, perché «solo nel ricordo,
sfuggendo alla sua instabilita, la realta assume significato» (Gialdroni, 1996, p.
113). Confini sapientemente delineati dall’autore di riscrittura in riscrittura, in un
susseguirsi progressivo e concentrico di soglie che vanno a delineare lo spazio di
un’esclusione autoimposta, quasi un consapevole chiamarsi fuori dal mondo, dal
tempo e dalla vita stessa, a costruirsi la realta di un esilio che vive in un luogo che &
uno spazio tutto letterario.
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«La Cifra Che Risolva in un Canto il Mio Grido». Giorgio Bassani and the Space
of Poetry

Abstract: This paper focuses on the poetry of Giorgio Bassani, who is traditionally
better known for his narrative writing. The paper aims to highlight how poetry represents a
key element in the whole author’s production, a sort of personal mission to always remain
faithful to, in writing as in life. For Bassani poetry represents, through his whole career a
place of freedom, strictly connected to a spatial matter, as if the words, in the emptier page
of verses compared to that of prose, could find a more authentic space of expression, no
longer constrained within the oppressive boundaries of paragraphs. Starting from this point
of view, the article aims to investigate the importance of the spatial dimension in the poetry
of Giorgio Bassani, where space is not only a stylistic matter, but one of the crucial cores of
his whole writing.

Keywords: Bassani, poetry, space, time, threshold.
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