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ПРЕДГОВОР

Почитувани читатели и соработници,

Благодарение на вашата заинтересираност за читање трудови, давање 
свој придонес со пишување и рецензирање трудови, меѓународното списание 
за лингвистички, книжевни и културолошки истражувања „Палимпсест“ го 
доживува својот осми број.

Мисијата на „Палимпсест“ е да развива соработка со универзитетите, 
научните работници, истражувачите и наставниците од Македонија и од 
другите земји во светот преку можноста во него да се објавуваат трудови на 
седум јазици: македонски, англиски, руски, турски, германски, француски и 
италијански јазик.

Во осмиот број на „Палимпсест“ во рубриките Јазик, Книжевност, 
Култура, Методика на наставата и Прикази се распределени вкупно 17 
труда од автори од Македонија [Марија Леонтиќ, Виолета Јанушева, Марија 
Гркова, Надица Негриевска, Данче Стефановска, Екатерина Намичева, Петар 
Намичев, Осман Емин (Osman Emin), Анастазија Киркова-Наскова, Виолета 
Дамчевска, Ранко Младеноски], од Босна и Херцеговина [Зорана Ковачевиќ 
(Zorana Kovačević)], од Полска [Сара ди Џанвито (Sara Di Gianvito)], од 
Италија [Марчела ди Франко (Marcella Di Franco)] и од Турција [Гонџа Ал 
(Gonca Al), Ѓулшен Ј’лмаз (Gülşen Yılmaz), Реџаи Озџан (Recai Özcan)]. На 
сите автори на трудовите искрено им се заблагодаруваме за разноликоста 
што ја внесоа со темите и јазиците на кои пишуваа. Голема благодарност и до 
анонимните рецензенти кои со своите забелешки даваат голем придонес во 
развојот на научната критика во Македонија, а истовремено го зголемуваат 
квалитетот на трудовите и на списанието.

Посебна благодарност до 30-те членови на Уредувачкиот одбор на 
„Палимпсест“ кои го презентираат списанието во својата научна средина 
и ни доставуваат трудови од сите континенти на светот, до членовите на 
Редакцискиот совет и на јазичните и техничките уредници кои во изминатите 
четири години докажаа дека со добра идеја и волја, коректна соработка, 
самопрегорен труд и здружени сили може да се креира меѓународно 
списание кое во иднина ќе претставува споменик на меѓународната и 
на мултилингвалната соработка и ризница за истражување за следните 
генерации.

Марија Леонтиќ, уредник на „Палимпсест“



FOREWORD

Dear readers and contributors,

Thanks to your interest in reading the articles as well as your contribution 
in writing and reviewing for the journal, the international journal Palimpsest has 
reached its eighth issue.

Palimpsest’s mission is to develop collaboration with universities, scholars, 
researchers and teachers from Macedonia and other countries around the world 
through the ability to publish papers in seven languages: Macedonian, English, 
Russian, Turkish, German, French and Italian.

In the eighth issue of Palimpsest there are 17 papers in seven rubrics such as 
Language, Literature, Culture, Teaching Methodology and Book Reviews written 
by Macedonian authors (Marija Leontic, Violeta Janusheva, Marija Grkova, Na-
dica Negrieva, Danche Stefanovska, Osman Emin, Anastazija Kirkova-Naskova, 
Violeta Damchevska, Ranko Mladenoski), authors from Bosnia and Herzegovina 
(Zorana Kovačević), Poland (Sara Di Gianvito), Italy ( Marcella Di Franco) and 
Turkey (Gonca Al, Gulsen Yilmaz, Recai Özcan). We sincerely express our grati-
tude to all the authors for the diversity of topics and languages   they wrote in. Many 
thanks to the anonymous reviewers who, with their remarks, make a great contri-
bution to the development of scientific criticism in Macedonia, and at the same 
time increase the quality of papers and journals.

Special thanks to the 30 members of the Palimpsest Editorial Board for pre-
senting the journal in their scientific circles and submitting papers from all conti-
nents in the world. Special thanks also to the members of the Editorial Board, to 
the proofreaders and technical editors who have proven over the past four years 
that good ideas and willingness, proper collaboration, self-sacrifice and combined 
efforts can lead to the creation of an international journal that will in the future 
be a memorial to international and multilingual collaboration and treasury of re-
search for the future generations.

Marija Leontic, Editor of Palimpsest
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UDC: 821.131.1.09 
 

Paper teorico 
Theoretical paper 

 
ELIO VITTORINI E CESARE PAVESE: FUGA E RITORNO ALLA 

TERRA MADRE E ALL’INFANZIA TRA REALTÀ E ASTRAZIONE 
SIMBOLICA 

 
Marcella Di Franco 

Docente di Lingua e Letteratura italiana di Scuola Secondaria 
Superiore di II grado, Italia 

 
Abstract. Il saggio si propone di indagare il tema della fuga e del ritorno alla terra madre in 

Elio Vittorini posta a confronto con l’innocenza spensierata dell’infanzia in Cesare Pavese. Figure 
centrali nella letteratura italiana della prima metà del Novecento, in entrambi gli autori, la terra 
d’origine e l’infanzia perduta e rimpianta, assurgono ad emblemi di evasione nello “spazio” e nel 
“tempo” da una realtà alienante e solo in apparenza accettata. In Vittorini il nostos di ritorno nella sua 
isola, si eleva a paradigma dell’umanità offesa, del dolore del mondo, spazio mitico, atemporale, terra  
primordiale, immersa in un’aura fantastica, pervasa dal desiderio struggente di “ritornare” in un luogo 
innocente, lontano dall’angoscia esistenziale e dalle brutture della storia. Il cronotopo dell’infanzia e 
della terra - madre è ribadito in modo insistito anche in Cesare Pavese opponendosi alla civiltà del 
progresso, alla realtà industriale che l’Italia stava vivendo dopo il secondo conflitto mondiale e che 
rendeva impossibile il ritorno nostalgico ad una civiltà romantico - decadente, con i suoi valori atavici 
ormai al tramonto. 
 

Parole chiave: Elio Vittorini; l’astrazione realistica; la Sicilia arcaica; Cesare Pavese; il 
ritorno all’infanzia. 
 
 

1. Vittorini tra simbolismo e realtà 
      Figura centrale della letteratura italiana nell’ambito del Neorealismo, Elio Vittorini 
fu scrittore e saggista dal forte impegno politico ed etico, nonché instancabile organizzatore 
della cultura fra gli anni Trenta e Sessanta. Per l’autore la letteratura era un valore assoluto 
e l’arte aveva una funzione educativo - didascalica con la sua capacità di trasformare 
l’uomo e la società. La letteratura militante è al servizio della Verità, in senso universale, 
“lavora principalmente per la verità” (Vittorini, Rodondi, 2008, p.13) e, se necessario, 
deve rimettere tutto in discussione per seguire le continue evoluzioni del corso storico. 

Di modeste origini, figlio di un ferroviere, nacque a Siracusa nel 1908, non ebbe 
una formazione di studi regolari: frequentò la scuola tecnica senza completarla. Fu 
sostanzialmente un autodidatta, si nutrì di letture voraci, coltivò intensi rapporti con il 
mondo letterario del suo tempo elaborando una propria cultura, ampia e raffinata. 
Giovanissimo lasciò la Sicilia, “per vedere il mondo”, si trasferì a Firenze e si avvicinò alla 
rivista Solaria, con la sua esigenza di “aura poetica”, di respiro culturale europeo, elegante, 
antitradizionalista che accusava la letteratura italiana di provincialismo. Nel 1921 sposò 
Rosa, la sorella di Salvatore Quasimodo. Tra gli autori stranieri Vittorini predilesse Franz 
Kafka,  James Joyce, Ernest Hemingway, Herman Melville. 
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Sul piano politico simpatizzò negli anni giovanili per il fascismo di sinistra nel 
quale ravvisava una forza energica e rivoluzionaria, alimentata dalle genuine forze popolari 
per abbattere il conservatorismo borghese. Tuttavia, dopo la guerra civile in Spagna contro 
il franchismo (1936-1939), comprese la vera natura della dittatura fascista, il suo sistema 
ideologico entrò in crisi e, da allora, si oppose clandestinamente all’ideologia di Benito 
Mussolini e diede ospitalità agli scrittori ebrei perseguitati. 

Trasferitosi a Milano tradusse autori della letteratura americana (Ernest 
Hemingway, Daniel Defoe, William Faulkner, John Steinbeck) contribuendo alla 
diffusione del “sogno” americano di un mondo nuovo, fondato sulla libertà e 
sull’avventura. L’antologia Americana subì la censura fascista per la sua adesione 
all’ideologia democratica americana. Nel 1943, quando Milano fu occupata dai tedeschi, 
entrò nel partito comunista e partecipò alla Resistenza. Dopo la liberazione fondò il 
periodico Il Politecnico (1945-47) per una letteratura impegnata nel campo civile, che non 
si limitasse a consolare dal dolore, ma che contribuisse in concreto a rimuovere le cause 
della sofferenza. Tuttavia rifiutò la sudditanza della cultura alla politica per cui nel 1947 
lasciò il Pci, di cui era segretario Palmiro Togliatti, poiché in Unione Sovietica il 
comunismo aveva imboccato la strada della dittatura staliniana.  

Svolse anche attività di “mecenate” della cultura dirigendo presso Einaudi la 
collana dei Gettoni che pubblicava le opere prime di nuovi talenti della letteratura italiana 
tra cui Beppe Fenoglio, Italo Calvino, Leonardo Sciascia. Caso clamoroso: rifiutò Il 
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, poi pubblicato con successo dalla casa 
editrice Feltrinelli. 

Si interessò dei dibattiti culturali del suo tempo: lo strutturalismo, la 
Neoavanguardia, i rapporti tra letteratura, industria e tecnologia, la necessità di un 
rinnovamento della poetica e del linguaggio, affrontati nella rivista tematica Il Menabò, 
fondata con Italo Calvino nel 1959. Il periodico ospitò i testi di Edoardo Sanguineti, 
Umberto Eco, Franco Fortini e durò dieci numeri, fino alla morte di Calvino nel 1967.  
Morì prematuramente a Milano nel 1966. 

Esordì nel 1931 con una raccolta di racconti Piccola borghesia (Vittorini, 1976)  
apparsi su Solaria, dove emerge il mito dominante dell’infanzia, come recupero di certezze 
perdute, di un vitalismo istintivo contrapposto alla grigia e soffocante vita borghese. 

Lo stesso rifiuto antiborghese, il bisogno di una libertà anarchica si riscontra nel 
suo primo romanzo del 1933-34, Il garofano rosso (Vittorini, 2018), censurato, in cui un 
liceale adolescente cerca di realizzare la sua maturazione attraverso l’esperienza della 
donna e della politica. Il giovane organizza un’agitazione studentesca di carattere politico e 
si illude che la violenza dello squadrismo fascista porterà ad un’alternativa al conformismo 
borghese sognando una società migliore che fosse guidata dagli operai. Nella Prefazione 
scriveva che la narrativa doveva cogliere il senso di “una realtà maggiore” in grado di 
riflettere una situazione universale.    

Nel romanzo del 1936 Erica e i suoi fratelli  (Vittorini, 2013) narra la storia di 
una ragazza buona, intelligente e sensibile che vive in una città industriale dove la sua 
famiglia si era trasferita per motivi di lavoro negli anni della grande crisi del 1929. 
Abbandonata dai genitori, per sopravvivere alla fame, diventa una prostituta. Appare qui 
appare quel “mondo offeso” dalla povertà, dalla miseria, oltraggiato dalle ingiustizie sociali 
in cui la dignità umana viene calpestata. Erica, come l’autore, nonostante tutto, conserverà 
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il suo ottimismo, la fiducia, l’allegria, la vitalità, il suo senso di altruismo, solidarietà ed 
interesse verso il prossimo (Esposito, 2010). 

In Sardegna come un’infanzia (1936) si annida il recupero simbolico della patria 
perduta: una Sardegna mitica, affondata nel fascino delle lontananze con il linguaggio 
nuovo del simbolo (Luti, 1987).  

È solo dopo la guerra civile spagnola (1936-1939) ed i suoi massacri che Vittorini 
scriverà il suo capolavoro tra il 1936 e il 1940, uno dei più bei romanzi della letteratura del 
‘900, Conversazioni in Sicilia (Vittorini, 2012).  Apparso prima a puntate su Letteratura, fu 
poi pubblicato in volume. È la storia di un viaggio di ritorno che dura tre giorni, del 
giovane protagonista, Silvestro, nella natia Sicilia per ritrovare la madre da cui il padre si 
era separato, ma soprattutto le proprie radici, alla ricerca di una felicità perduta. Il 
protagonista è mosso dai suoi “astratti furori”, il senso di rabbia inane, l’agitazione 
interiore, il desiderio di cambiare la realtà del “genere umano perduto” che, però, si scontra 
con la quiete, la non speranza, l’inerzia iniziale, contro il grigio clima del declino del 
fascismo, dell’oppressione poliziesca, della guerra in Spagna. Il “mondo offeso” è 
l’umanità piagata dalla guerra, dalla morte di fronte alle quali l’uomo si sente inerte ed 
impotente. Silvestro mentre ripensa alla propria infanzia, con la sua innocenza, i suoi 
aquiloni, simbolo di gioia e di speranza, accompagna la madre, Concezione, nel suo giro di 
visite ai malati del paese per fare le iniezioni e scopre una realtà di sofferenza, di malattie 
(la tisi, la malaria) e  di povertà. Le conversazioni sono i dialoghi con un arrotino, 
Calogero, con Porfirio, che vuole “acqua viva” per lavare le offese e dissetare il genere 
umano, un sellaio, un venditore di stoffe e il dialogo notturno con il fratello morto in 
Spagna, anche lui un “offeso”. Le lame, i coltelli, le spade, i punteruoli dell’arrotino 
Calogero all’interno del romanzo sono allusivi e rinviano alle armi della rivolta contro 
l’ingiustizia e l’oppressione fascista che ottundeva ogni speranza. L’atmosfera del romanzo 
non è realista, piuttosto è arcana, simbolica e surreale. Vittorini adopera la tecnica della 
mitizzazione, della trasfigurazione allusiva e analogica del dato reale. Nella conclusione 
tutti i personaggi si riuniscono intorno al protagonista che annuncia il suo messaggio di 
sdegno contro l’umanità ferita, oppressa e perseguitata e propone “i nuovi doveri” per gli 
uomini in cui credere e per cui lottare. L’autore esprime il suo rifiuto della guerra, dei miti 
aggressivi e della violenza, smaschera le mitologie (patria, eroismo) per le quali gli umili, 
gli sprovveduti e gli indifesi muoiono, ma lo fa in una dimensione assoluta e universale che 
trascende la contingenza storica. Sono pagine di estrema concentrazione lirica, di “lettura 
lirica della storia” (Manacorda, 1967, p.56) che sarà una costante della sua produzione. La 
Sicilia descritta è arcaica, ancestrale, non ancora raggiunta dalle offese del mondo, è una 
terra mitica, avvolta in una dimensione simbolica, lontana dal Verismo o dal Naturalismo 
zoliano con il suo intento documentario e di denuncia. La Sicilia e i paesi dell’interno 
dell’isola assurgono a paradigmi dell’umanità offesa, emblemi del dolore del mondo. La 
tecnica narrativa si basa sull’iterazione, sull’anafora delle frasi brevi che conferisce 
all’impianto testuale un tono solenne, ieratico, rituale, oracolare, sapienziale, quasi di 
rivelazione di verità eterne. Il linguaggio ermetico  predilige la parola ricca di echi, rimandi  
e suggestioni. I personaggi sono chiamati non con il loro nome anagrafico, ma con un 
soprannome connotativo che ne accentua il carattere allusivo, icastico, ad esempio “coi 
baffi” e “senza baffi”. Coesistono dunque realismo e simbolismo. Si avverte evidente 
anche l’influsso di Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro. 
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2. Fuga e ritorno: gli astratti furori e i nuovi doveri tra mito e storia in 
Conversazioni in Sicilia 

L’ambito temporale proposto da Conversazioni in Sicilia è l’Italia degli anni 
Quaranta, periodo del quale soprattutto due autori, Cesare Pavese (1908-1950) ed 
Elio Vittorini (1908-1966), furono autorevoli interpreti e testimoni. Le due opere 
per alcuni elementi tematici possono essere accomunati: tra le due si inserisce 
l’esperienza della Seconda Guerra mondiale. I romanzi hanno quale elemento 
centrale il motivo dell’infanzia e il ritorno alla terra madre e tuttavia si inseriscono in 
un più ampio ventaglio tematico che tocca in Vittorini le regioni del mito e della 
lirica, mentre in Pavese la cruda storia della miseria contadina in piemonte, nella 
regione delle Langhe e dell’emigrazione, nonché la durezza della guerra civile. 
Esistono elementi di forte comunanza tra i due scrittori: in primo luogo entrambi 
trovano nella cultura americana e in una tradizione romanzesca interpretata 
come “libera e selvaggia”, il contraltare dell’autarchia mediocre e tronfia della 
cultura fascista, nonostante i legami del Vittorini giovane con un fascismo 
rivoluzionario e “di sinistra”, involontaria fucina di tanti intellettuali del 
Dopoguerra. Pavese, insieme ad altri, fu traduttore per l’antologia Americana 
di Vittorini, contribuendo ad elaborare il mito della letteratura e del sogno 
americani (Pavese, 2018). I due autori, con le loro posizioni politiche, assunsero 
un ruolo chiave nella vita intellettuale post-bellica: furono i più consapevoli 
rappresentanti del Neorealismo letterario di cui testimoniarono le ambiguità 
ideologiche e i sottili legami con la grande cultura decadente che si rivela soprattutto nel 
rovello esistenziale che tormenta i personaggi pavesiani e la presenza ricorrente di 
profondi motivi antropologico - mitici. Non si può dimenticare, infine, la 
suggestione che Solaria esercitò sulla narrativa degli anni Trenta e Quaranta: 
non solo l’eleganza formale, ma l’attenzione per lo scandaglio individuale 
attraverso lo strumento della prosa e l’alto profilo morale che deve assumere la 
letteratura. La prima affinità strutturale è che i due romanzi sono gestiti da un io 
narrante. La letteratura novecentesca, spesso impegnata a scavare nelle profondità 
della psicologia umana presenta una visione soggettiva dell’esperienza e dei 
sentimenti, mostra di prediligere questo statuto narrativo che pure ha avuto largo 
impiego già nel romanzo settecentesco, a partire dall’artificio del romanzo epistolare. La 
seconda affinità tematica è che si tratta di un ritorno o “nostos”, anche se Giacomo 
Debenedetti parla, a proposito di Vittorini, piuttosto di una “nekouia”, ovvero di un 
viaggio nel mondo dei morti. Spesso i grandi archetipi della letteratura 
occidentale hanno quali fondamenta i due temi dell’assedio e del ritorno già 
presenti nell’Iliade e nell’Odissea, ma la letteratura novecentesca ha senza 
dubbio privilegiato il secondo modello e i due testi ne sarebbero testimonianza. 
Tanta cultura del ‘900 propone personaggi che ambirebbero a “ritornare” in qualche 
luogo accogliente e innocente, lontano dall’angoscia esistenziale o dalle brutture 
della storia per cui spesso giungono al cronotopo dell’infanzia e della terra - 
madre. I punti di vista sono però diversi: l’io di Vittorini è ancora in viaggio e il 
mare suscita in lui una sorta di “memoria involontaria”, “mi riconobbi di nuovo 
ragazzo”; l’io di Pavese, invece, è già sulla piazza del paese. Ma il verbo 
“conoscere” e “riconoscere”, conoscere sé ed essere riconosciuto, tesse un 
legame: riconoscersi ragazzo oppure non essere riconosciuto. Il mare, la natura, 
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forse provocano un nuovo radicamento; la piazza, le persone, servono a 
nascondere e a non svelare. Le differenze di stile tra i due romanzi si ravvisano nel 
tono più concreto in Pavese, più simbolico e lirico in Vittorini, tale da conferire ai 
personaggi un’aura mitica e atemporale, con un verbo fortemente espressivo a 
connotare la situazione “divorare il mare” da un “altipiano”; l’accumulo per 
asindeto “città, paesi ammucchiati ai piedi”; le rispondenze sonore, 
l’indeterminatezza temporale. Tono più concreto assume invece la prosa di 
Pavese, con le sue locuzioni tipiche da linguaggio parlato, quali: “grand’e 
grosso”, “ai miei tempi” o con le sue precise determinazioni spazio-temporali: 
“quest’estate”. 

Il giudizio critico su Conversazioni in Sicilia è stato contraddittorio, 
distratto, anche da certe dichiarazioni dello stesso Vittorini che affermò, 
nell’ultima pagina del romanzo, come la storia avrebbe potuto svolgersi anche in 
Persia o in Venezuela e quindi il legame con la Sicilia sarebbe estrinseco e non 
fondante. Invece alcuni elementi appaiono contraddire questa valutazione: Vittorini 
percorre certe zone del mito e dell’archetipo psicologico - antropologico, ma resta 
ancorato al tempo della storia e alla elaborazione culturale tipiche della propria terra. 
E se il tono generale, che spesso indulge al simbolico, suggerisce letture metafisiche 
e astoriche, la dimensione mitica si stempera in considerazioni sul presente del fasci-
smo e della miseria isolana: così “gli astratti furori” per “il genere umano perduto”, la 
presentazione dei due poliziotti “con baffi” e “senza baffi”, il dialogo finale col 
fratello morto in Spagna (si ricordi che anche Sciascia ha pagine bellissime sui 
“volontari” siciliani durante la Guerra in Spagna) e con l’arrotino Calogero. La 
storia si infiltra nel mito e il ritorno alla terra - madre, dopo l’abbandono del padre, 
episodio con cui si apre il romanzo, avviene in un contesto storico preciso, dove 
il dolore per l’umanità offesa e i nuovi doveri di cui parla il Gran Lombardo non sono 
ad esso indifferenti. Vittorini non narra solo un male universale ma, anzi, radica il 
percorso conoscitivo del suo personaggio nella realtà dolente della miseria contadina. 
Pare essere connotato tipico della cultura siciliana impastare storia e mito per trarre una 
sostanza narrativa inusuale: così Giovanni Verga, lungi dall’essere un coerente 
“verista”, innervò certe vicende di miti (si pensi al racconto La lupa) Stefano 
D’Arrigo, Gesualdo Bufalino e Vincenzo Consolo continuarono questa 
tradizione. Ma anche la fuga e il ritorno, nella forma del viaggio secondo una 
dimensione tragica, che appare presente nelle corde della cultura isolana, appare 
tipicamente siciliano: si pensi ancora a Verga, o al contraddittorio rapporto che legò 
Pirandello o Sciascia alla propria terra; per finire, non si dimentichi il ritorno a 
casa del protagonista di Nuovo cinema paradiso di Giuseppe Tornatore che proprio al mito 
della Sicilia ha dedicato il documentario - collage.  Oltre la storia vi è poi la terra madre, 
la magna mater: solo in questo luogo carico di simboli è possibile per Silvestro, la voce 
narrante, recuperare la propria identità e proclamare parole di speranza. E assieme provare 
la meraviglia dell’età adolescenziale nella fantastica rievocazione di ricordi: cibi e 
giochi, ma anche odori, sapori, colori della terra e dell’infanzia. 
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3. L’ingenuità e l’innocenza in Vittorini e in Pavese. Il tema 
dell’infanzia e del ritorno 

La dimensione intenzionalmente politica è invece una chiave di lettura più 
immediata per La luna e i falò di Cesare Pavese (Pavese, 2014). II paesaggio 
simbolico delle Langhe, il luogo dove il bastardo Anguilla cerca vanamente radici, è 
stato violato dalla guerra e ormai “genera” cadaveri, non vivi. I falò gioiosi 
precedenti la guerra si sono tramutati nel rogo in cui viene bruciato il corpo di Santina. Il 
viaggio di Anguilla è nello spazio delle Langhe, ma anche nel tempo: il tempo della 
sua infanzia inconsapevole e a suo modo felice: non sa di essere un “bastardo”, non sa 
cosa c’è oltre le colline che delimitano il paese, e il tempo del presente, post rem 
perdita, dopo le offese della guerra e i lutti che si sono succeduti. La ricerca 
attraverso il mondo non l’ha soddisfatto, né Genova e il suo mare, né una 
California ricalcata, quasi parodisticamente, sulle pagine dei narratori americani, 
possono colmare il vuoto che l’uomo avverte, la mancanza di un saldo ancoraggio 
nella terra madre. I vocaboli chiave sono proprio inerenti il ricordo e il mutamento: 
il protagonista non riconosce né è riconosciuto, l’innocenza è finita nell’età della 
consapevolezza: non a caso l’epigrafe del romanzo è: “la maturità è tutto”. Eppure anche 
l’epopea resistenziale, che avrebbe dovuto portare la giustizia sociale, non ha dato 
i suoi frutti e le parole di Nuto sono il contrappunto alle malinconie esistenziali di 
Anguilla e alla sua memoria. Così collegato al tema del ricordo e dell’infanzia vi è quello 
del rapporto tra adulto e ragazzo, che nel romanzo si reduplica: Nuto e Anguilla nel 
passato, Anguilla e Cinto nel presente. 

Il tema dell’infanzia e del nostos, il ritorno al luogo natale, ha largo peso 
nella letteratura novecentesca, ma già nel Romanticismo l’infanzia è luogo assai 
indagato dalla letteratura: basti pensare alle pagine di Giacomo Leopardi sui fanciulli e 
sulla qualità poetica della “memoria”. Certamente appare un legame tra il 
Decadentismo, che è fuga dalla realtà che si tramuta spesso nel ricordo e 
nell’infanzia, con l’elaborazione di Sigmund Freud che mise a nudo le ambiguità 
delle pulsioni nell’infanzia, rivelando la qualità tutt’altro che innocente di 
quest’età. Non a caso il giovane, nel romanzo del primo Novecento, diviene un 
indiscusso protagonista: il secolo si apre con il Tonio Kroger di Thomas Mann e con 
l’infanzia rivissuta attraverso la memoria da Marcel Proust nell’opera À la 
recherche du temps perdu. Si noti, dunque, come l’adolescenza, oltre a essere il 
luogo della felicità rievocata, è anche la metafora per indicare immaturità sociali 
o psicologiche: spesso allude infatti al rapporto tra l’artista e la società. Ma per 
ritornare all’ambito italiano, l’infanzia come emblema di un’esistenza non ancora 
spezzata dal male è tema centrale in Giovanni Pascoli ma, anche in tempi successivi, 
troviamo le elaborazioni di Umberto Saba, dal piccolo Berto ad Ernesto, la 
centralità dell’adolescenza in Alberto Moravia, ad esempio nel racconto breve 
Agostino, fino alle sottigliezze psicoanalitiche della madre - fidanzata in alcune 
pagine di Giorgio Caproni. 
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4. Dalla produzione post-bellica al silenzio narrativo 
Il successivo romanzo di Elio Vittorini Uomini e no (Vittorini, 2016) pubblicato 

nel giorno della Liberazione in Italia, il 25 aprile del 1945 che segna la fine della guerra, è 
incentrato sul tema della Resistenza e narra la lotta di un gruppo di partigiani guidati dal 
loro comandante, Enne 2. Si fa più netto l’impegno ideologico e il recupero del dato storico 
bruciante. “Non ogni uomo è un uomo” scrive Vittorini, perché esistono persecutori e 
perseguitati, uomini indegni e uomini degni. La storia diventa ‘metastoria’, eterna lotta tra 
il bene e il male, su un piano umano universale. Si accentua il tono solenne e oracolare, le 
ripetizioni ossessive, le battute di dialogo elementari, le frasi brevi e lapidarie come versetti 
biblici, nonché il linguaggio secco ed essenziale. 

Ne Il Sempione strizza l’occhio al Fréjus del 1947 (Vittorini, 1988)  descrive la 
povertà degli operai nelle periferie milanesi. Il clima è mitico, allegorico, i toni sono lirici, 
fantastici, simbolici e surreali, lontani dal Neorealismo e più vicini ai moduli naturalistici. Il 
protagonista è il mitico nonno che in gioventù aveva lavorato al traforo, ormai ridotto 
all’inattività e si sofferma sull’abitudine singolare degli elefanti di morire lontano dal 
branco, quando si sentono ormai inutili. 

Nel successivo Le donne di Messina del 1949 (Vittorini, 2006) più volte rivisto e 
incompiuto, si intensifica la sensazione di una storia utopica, ideale, dove vige una sorta di 
comunismo primitivo che si oppone al neocapitalismo tecnologico e consumistico 
avanzante. 

Romanzo più riuscito, sulla linea di Conversazioni in Sicilia, è invece La 
Garibaldina, appellativo di cui si fregia una vecchia bizzarra baronessa siciliana che si 
vanta di avere combattuto in gioventù al fianco di Giuseppe Garibaldi. 

L’ultimo romanzo, incompiuto e pubblicato postumo, Le città del mondo del 1967 
è una sorta di apologo (Lupo, 2012). Ritorna il motivo del viaggio in Sicilia, spazio mitico, 
atemporale, fuori dalla storia, una terra contadina e primordiale, immersa in un clima 
fantastico, descritta attraverso il correre di due pastori, padre e figlio, da un’estremità 
all’altra della Sicilia. La civiltà contadina genuina è vista come un mondo naturale, in cui 
non c’è posto per il male, “dove ciascuno dev’essere come se fosse un re o un barone. Con 
tutti che lo chiamano Vossignoria”, che si oppone alla civiltà del progresso, artificiale, alla 
realtà industriale e tecnologizzata che l’Italia stava vivendo verso la fine degli anni 
Sessanta, grazie al trionfo della cultura scientifica che rendeva ormai impossibile il ritorno 
ad una civiltà arcaica e contadina, di stampo romantico - decadente, con i suoi valori ormai 
al tramonto. Il regista Nelo Risi ne trasse un film nel 1975 di cui Vittorini aveva elaborato 
la sceneggiatura. 

Nello stesso periodo scrisse Diario in pubblico del 1975 (Vittorini, 2016), una 
raccolta di saggi in cui riassume i materiali di carattere letterario e culturale di trent’anni di 
attività critica e da ultimo un’altra raccolta di saggi, Le due tensioni,  pubblicato postumo  
nel 1967 (Brigatti, 2016).    

L’improvviso silenzio narrativo di Vittorini si accompagnò ad un pessimismo 
storico progressivo che via via si accentuò per quanto egli continuò ad amare sempre il 
mondo, la vita e gli uomini. 
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5. Conclusioni 
Elio Vittorini affermava che la narrativa italiana doveva diventare capace di 

trascendere il realismo tradizionale per attingere ad una “realtà maggiore” utilizzando un 
lessico che fosse realistico e simbolico al contempo, in grado di oltrepassare le barriere 
dello spazio e del tempo per descrivere situazioni esistenziali universali. Gli orrori dei due 
conflitti mondiali generarono in lui una riflessione metafisica, ampia e profonda, sul senso 
della sofferenza umana che lo portò alla ricerca di un luogo - spazio nel quale fosse 
possibile riscattare le offese incancellabili subite dall’umanità, a prescindere dal paese di 
appartenenza o dallo schieramento ideologico. Soltanto il ricordo e la memoria sono in 
grado di reduplicare la realtà attraverso il ricordo del passato, trascorso in Sicilia e 
l’esperienza attuale del viaggio di Silvestro nella terra natia.  Similmente in Cesare Pavese 
ritorna il tema del contrasto tra città e campagna, simboli del disagio esistenziale dell’uomo 
del ‘900, brutalmente strappato dal grembo della natura per essere divorato dal gorgo 
doloroso di una realtà artificiale e fittizia da cui desiderare di evadere diventerà quasi 
impossibile, se non attraverso il volo compensativo nel tempo del sogno-ricordo 
dell’infanzia, ormai irrecuperabile perché non esiste più. Forse questa certezza spinse 
l’autore a cercare, attraverso il suicidio avvenuto a Torino nel 1950, il sonno della morte e 
dell’oblio, quale estremo ritorno al passato, alle origini di una terra felix, generatrice e 
materna. 
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Abstract. The essay aims to investigate the theme of escape and return to the 
motherland in Elio Vittorini compared with the carefree innocence of childhood in Cesare 
Pavese. Central figures in Italian literature of the first half of the twentieth century, to both 
authors, the land of origin and childhood lost and regretted, become emblems of escapism in 
“space” and “time” from an alienating reality and only apparently accepted. In Vittorini the 
nostos returning to his island, rises to the paradigm of an offended humanity, of the pain of 
the world, mythical space, timeless, primordial land, immersed in a fantastic aura, pervaded 
by the poignant desire to “return” to an innocent place, away from the existential anguish 
and ugliness of history. The chronotope of childhood and the “mother -Earth” returns 
insisted also in Cesare Pavese opposing the civilization of progress, the industrial reality that 
Italy was experiencing after the Second World War which made it impossible to return 
nostalgic to a romantic civilization - decadent, with its atavistic values now at sunset.  
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