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ПРЕДГОВОР

Почитувани читатели,

Со објавувањето на деветтиот број на списанието „Палимпсест“ се 
одбележува и потврдува неговото петгодишно постоење. Тековниот број 
на ова списание обработува теми кои се однесуваат на областите јазик, 
книжевност,  методика на наставата и културологија и тие се напишани 
на македонски, англиски, италијански и турски јазик. Тематските области 
што ги покриваат овие статии се доволно разнолики да го привлечат 
вниманието на нашите колеги, наставници, студенти, но и доволно 
мотивирачки да го одржат современиот чекор со актуелните феномени на 
истражување од горенаведените области. Од објавените трудови во овој 
број како најбројни се јавуваат авторите од Македонија (Милена Саздовска-
Пигуловска, Милена Касапоска-Чадловска, Марија Леонтиќ, Виолета 
Јанушева, Силвана Нешковска, Мери Лазаревска, Марија Ѓорѓиева Димова, 
Славчо Ковилоски, Маријана Горгиева-Ристевска, Ана Стефановска, 
Оља Стојкова, Екатерина Намичева, Петар Намичев, Нина Даскаловска, 
Блерина Нухи, Арбнора Сулејмани, Брикена Џафери, Марија Гркова, Кирил 
Трајчев, Ранко Младеноски, Софија Иванова), потоа од Словачка Моника 
Зазривчова (Monika Zázrivcová), од Австрија Мариантониа Трамите (Mari-
antonia Tramite), од Италија Елеонора Фоа (Eleonora Fois), Кјара Фуско (Chi-
ara Fusco), Мирко Мондило (Mirko Mondillo), Марчела ди Франко (Marcella 
Di Franco) и од Турција Ѓулшен Јилмаз (Gülşen Yılmaz). 

Доминантен јазик на статиите во овој број е македонскиот јазик, 
што го толкувам како наш стремеж во борбата за негово негување и 
зачувување како наше најголемо културно наследство, како и желбата и 
намерата обработените тематски содржини да бидат лесно достапни за сите 
заинтересирани на територијата на целата наша држава. Сепак, се јавува 
неопходност и од актуелизација и популаризација и на другите јазици, што 
укажува на фактот дека светот на јазиците е огромен и дека многу аспекти од 
јазиците треба да се анализираат и да се објаснат. Тоа ја покажува важноста 
и значењето на странските јазици во современите емпириски текови во 
науката за јазикот, во науката за книжевноста, методиката на наставата и 
во културологијата.

Како резултат на електронската достапност на ова списание и на 
активностите на Уредувачкиот одбор, Редакцискиот совет, рецензентите, 
јазичните и техничките уредници, горди сме да истакнеме дека присуството 
на научноистражувачки статии од различни земји од светот говори за 
неговата актуелност и популарност. Сите што се вклучени во создавањето 
на ова списание несебично се ангажираат за неговото подобрување и со 
своите сугестии и добронамерни критики и дискусии влијаат доволно 
инспиративно да привлечат современи и модерни истражувачки 
публикации кои ќе наидат на уште поголема читателска публика во иднина, 
со што современите истражувања ќе бидат широко достапни и ќе овозможат 
размена на знаења, идеи, како и на научни и стручни достигнувања.

Билјана Ивановска, уредник на „Палимпсест“
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FOREWORD

Dear readers,

The ninth issue of “Palimpsest” marks and confirms the journal’s five year 
existence. The current issue of the journal covers topics related to the fields of 
language, literature, teaching methodology and culturology, and they are writ-
ten in Macedonian, English, Italian and Turkish. The thematic areas covered by 
these articles are diverse enough to attract the attention of our colleagues, teach-
ers and students, and at the same time motivating enough to keep up with the 
current phenomena of research in the aforementioned areas. From the published 
articles in this issue, the authors from Macedonia appear as the most numerous, 
such as Milena Sazdovska-Pigulovska, Milena Kasaposka-Chadlovska, Marija 
Leontik, Violeta Janusheva, Silvana Neshkovska, Meri Lazarevska, Marija Gjorg-
jieva Dimova, Slavco Koviloski, Marijana Gorgieva-Ristevska, Ana Stefanovska, 
Olja Stojkova, Ekaterina Namicheva, Petar Namichev, Nina Daskalovska, Blerina 
Nuhi, Arbnora Sulejmani, Brikena Xhaferi, Marija Grkova, Kiril Trajcev, Ranko 
Mladenoski, Sofija Ivanova, then from Slovakia Monika Zázrivcová, from Austria 
Mariantonina Tramite, from Italy Eleonora Fois, Chiara Fusco, Mirko Mondillo, 
Marcella Di Franco and from Turkey Gülşen Yılmaz.

The dominant language of the articles in this issue is the Macedonian lan-
guage, which I recognize as our aspiration in the struggle for its nurturing and 
preservation of our greatest cultural heritage, as well as the desire and intention to 
make the thematic contents to be easily accessible to anyone concerned through-
out our country. However, there is a need for actualization and popularization of 
other languages, which points to the fact that the world of languages is vast, there-
fore, many aspects of languages ought to be analyzed and explained. This actual-
ly proves the importance and significance of foreign languages in contemporary 
empirical currents in the science of language, literature, teaching methodology 
and culturology.

As a result of the electronic availability of this journal and the activities of 
the Editorial board, the reviewers, the linguistic and technical editors, we are 
proud to point out that the presence of scientific research articles written by au-
thors from different countries of the world speaks of its relevance and popularity. 
Everyone involved in the creation of this journal is selflessly committed to its im-
provement and with their suggestions, well-intentioned reviews and discussions 
influence the submission of contemporary and modern research articles that will 
attract even a larger readership in the future, so that contemporary research will 
be widely available and will enable the exchange of knowledge, ideas, as well as 
scientific and professional achievements.

Biljana Ivanovska, Editor of Palimpsest 
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Abstract: Partendo dalla postura intellettuale assunta dagli autori del testo e 
contestualizzando le scelte formali adoperate nella scrittura, l’intervento si propone di 
analizzare Timira. Romanzo meticcio di Wu Ming 2 e Antar Mohamed nel contesto letterario 
dell’ipermoderno. Lo scopo principale che verrà perseguito sarà quello di pervenire a 
un’analisi delle scelte compositive e modali adottate nella scrittura di Timira e delle posture 
assunte dagli autori. Infatti, sono questi due elementi a determinare le caratteristiche di Timira. 
In questo contributo verranno discussi nell’ordine: le relazioni tra le esperienze di Wu Ming 
e Luther Blissett; le specificità delle posizioni intellettuali di Wu Ming e la loro resa nella 
narrativa; il posto che questo testo occupa nella letteratura italiana contemporanea; i motivi e 
le soluzioni retoriche per cui Timira può essere considerata un’opera letteraria ipermoderna. 
 

Parole chiave: Wu Ming, Wu Ming 2, Luther Blissett, Timira, scrittura saggistica, 
ipermoderno, ibridazione. 
 
 

Introduzione 
Nell’analisi di un testo difficilmente classificabile come Timira. Romanzo 

meticcio di Wu Ming 2 e Antar Mohamed1 non sembrano essere d’aiuto i parametri 
critici tradizionali, dal momento che quest’opera ‘meticcia’ dialoga in maniera serrata 
con il presente e le sue contingenze. 

Lo scopo principale che verrà perseguito sarà quello di pervenire a un’analisi 
delle scelte compositive e modali adottate nella scrittura di Timira e delle posture 
assunte dagli autori. Infatti, sono questi due elementi a determinare le caratteristiche 
di Timira e a far sì che il testo sia orientato verso la discussione di “un’estensione di 
tempo così vicina da essere a tutti gli effetti e ancora il nostro orizzonte” 
(Donnarumma, 2014, p. 226). L’orientamento del testo verso questo tipo di 
discussione è il risultato del tentativo da parte degli autori di fare storia della vita di 
Isabella Marincola e del contesto in cui questa si è sviluppata, ovvero di far cadere la 
luce su un’esistenza che si interseca con un presente la cui comprensione è possibile 
solo se proiettato sul passato. Questa intenzione storiografica viene attuata su un 
piano retorico attraverso soluzioni modali quali l’uso di dizioni biografiche e 
diaristiche e l’interazione tra queste e una scrittura saggistica dominata da una poetica 
documentaria referenziale e una scrittura romanzesca che, invece, mescola 

                                                 
1 Da ora indicato con il solo titolo di Timira. 

Mirko Mondillo

DOI: https://doi.org/10.46763/palim2090135m



 136

invenzione e realtà. 
Timira è una delle parti letterarie di un progetto più ampio che ha come obiettivo 

quello di “dare una direzione” (Donnarumma, 2014, p. 227) alla storia di Giorgio 
Marincola, fratello di Isabella, morto da partigiano a Stramentizzo nel 1943.2 In 
Timira, però, l’oggetto principale da cui si origina e si irradia la discussione è la vita 
di Isabella: ciò si deve al carattere straordinario delle vicende in cui si è situata la sua 
esistenza e alla mancanza su queste stesse vicende di narrazioni e discorsi che non 
siano superficiali né/o parziali. La premessa con cui gli autori hanno composto il 
testo, ovvero la loro intenzione storiografica, è quella di scrivere una storia in cui 
Isabella possa finalmente trovare rifugio3 e quindi, dal momento che l’eccezionalità 
della sua vita deriva dalle esperienze che ha vissuto, di discutere – attraverso di lei e 
prendendo una posizione – di quella storia italiana dimenticata (colonialismo, 
Fascismo, razzismo) di cui è stata il monumento vivente. 

È quindi apparsa opportuna, per la produttività che ha assicurato, la scelta di 
analizzare Timira. Romanzo meticcio confrontandolo con l’orizzonte d’attesa 
letterario dell’ipermoderno e con le caratteristiche tipiche delle sue produzioni 
artistiche. 

In questo contributo verranno infatti discussi nell’ordine: le relazioni tra le 
esperienze di Wu Ming e Luther Blissett; le specificità delle posizioni intellettuali di 
Wu Ming e la loro resa nella narrativa; il posto che questo testo occupa nella 
letteratura italiana contemporanea; i motivi e le soluzioni retoriche per cui Timira può 
essere considerata un’opera letteraria ipermoderna. 
 

Storie che siano rifugi 
Ai primordi dell'era di internet e di quello che sarebbe poi diventato il ventennio 

berlusconiano4 lo “pseudonimo multi-uso – [la] ‘reputazione aperta’” (Wu Ming, 
2009) Luther Blissett diventa un fenomeno massmediatico. 

Luther Blissett non assume le posizioni del movimento letterario, ma – prestandosi 
come un’identità informale e condivisa da molti a partire dell’estate del 1994 – si 
pone come un network caratterizzato dall’intenzione (da realizzare entro un 
quinquennio) di “scatenare l'inferno dell'industria culturale” (Wu Ming, 2009; cfr. 
Anichini, 2013, pp. 164-165; cfr. Home, 2014).5 

Gestendo la notorietà derivatagli da pranks6 come la beffa satanica del viterbese 
(Lipperini, 1996) o la creazione di individui che non esistono (Wu Ming, 2009), il 
network ha messo in luce come e quanto sia facile “lanciare nei media messaggi 
costruiti, falsi, per creare disorientamento, disinformazione, scompiglio, catalizzare 
                                                 
2 “[La ‘cartelletta rossa’ che Antar ha consegnato a Wu Ming 2] è molto ingrassate di carte, ma i tre 
documenti originali sono sempre lì […]. Su un totale di sedici fogli A4, soltanto mezzo riguarda le tue 
avventure [ndr. di Isabella]. Tutto il resto gira intorno a tuo fratello Giorgio (Wu Ming 2 e Mohamed, 
2012, p. 9). 
3 “Siamo tutti profughi, senza fissa dimora nell’intrico del modo. Respinti alla frontiera da un esercito 
di parole, cerchiamo una storia dovere avere rifugio” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 10). 
4 Traggo la formula “ventennio berlusconiano” da Deaglio, 2014, pp. I-XIV. 
5 “Starting in 1994 [Luther Blisset] was used by hundreds of cultural activists to play pranks on the 
capitalist media”. 
6 “[C]omplicate beffe finalizzate a contrastare il panico morale attizzato dai media locali” (Jenkins, 
2006). 
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l'attenzione e manipolare ebeti giornalisti” (Luther Blissett, 2002). 
In tal senso il progetto centrale di Luther Blissett si fonderebbe sull’intenzione 

condivisa di reagire all’incapacità della società di eludere nella ricezione delle 
informazioni il canto mistificatorio dello storytelling dei media, che marginalizza gli 
individui (Ercolino, 2015, p. 255). Non sembra quindi molto pertinente la definizione 
che Ernesto Assante (2004) dà di Luther Blissett, ovvero di un’esperienza, o tutt’al 
più, una direzione tracciata nel “panorama delle controculture giovanili”: infatti, 
sarebbe troppo limitante parlare in questi termini di un insieme di azioni tese a 
dimostrare e a combattere l’immersione dell’uomo “in un caos di segni e immagini 
che rendono impossibili la cultura e i valori come li abbiamo conosciuti in passato” 
(Luther Blissett, 2002). 

La sollecitazione della società su un piano in cui convergono logica e irrazionalità 
attraverso la realizzazione di artefatti retorici quali sono i pranks si definisce anche 
come reazione contro quella società civile degli anni Novanta per ragioni storiche 
troppo vulnerabile a manipolazioni della verità come il revisionismo storico 
(Tirinanzi De Medici, 2018, pp. 111-114). 

Non può che essere coerente con la promozione di una informazione che valga per 
ciò che è e non per le narrazioni che può originare la decisione di Luther Blissett di 
far esordire Q (1999) sotto copyleft, ovvero un modello di gestione dei diritti d’autore 
che permette ai lettori la distribuzione gratuita dell'opera, a patto che venga rispettata 
l'assenza di fini di lucro. La coerenza di tale rapporto può essere desunta dalla 
“visione antiproprietaria della produzione culturale, in una logica di condivisione 
comunitaria” (Bertoni e Piga, 2015, p. 2) di questa ‘reputazione aperta’: ostacolare 
con i vincoli imposti da una normativa stringente la circolazione di un prodotto 
retorico che si rivolge alla comunità, per quanto artistico o extra-artistico esso sia, 
avrebbe invalidato un’operazione tanto collettiva, dato che la scrittura si arricchisce 
grazie alla possibilità data al fruitore finale di aggiungere all'opera il proprio 
contributo,7 quanto valida positivamente dal punto di vista sociale, e in quanto tale 
non assoggettabile completamente a logiche di mercato.8 

Conclusasi nel 2000 l'esperienza di Luther Blissett viene costituito a Bologna col 
nome Wu Ming “un collettivo di artigiani della narrazione che cercano di raccontare 
con ogni mezzo necessario” (Wu Ming 2, 2013b) e che persegue – anche se in 
maniera più organizzata – fini analoghi a quelli dell'esperienza precedente: il 
miglioramento della macchina culturale italiana (Assante, 2004)9 e la 
contrapposizione partigiana alla disinformazione e alla mistificazione delle fattualità 
                                                 
7 Un tale tipo di scrittura ‘collettiva’ è praticata anche dal gruppo Kai Zen, formatosi nel 2003 e composto 
da quattro elementi. Questi – come i diversi componenti di Wu Ming – scrivono opere anche a titolo 
personale, come nel caso di Cronache dalla polvere (2019), mosaic novel a cura di Jadel Andreetto, ma 
firmato dal nome multiplo Zoya Barontini, che ha come argomento il ‘cuore di tenebra del colonialismo 
italiano’. 
8 La scelta di anteporre il nome di Wu Ming 2 a quello di Antar Mohamed, sebbene Timira racconti, per 
converso, di quest’ultimo, è stata tuttavia una scelta di tipo commerciale, finalizzata a raccogliere il 
pubblico che la dicitura Wu Ming avrebbe potuto assicurare (Wu Ming, 2015). 
9 “Più in generale, quella che attraversa Wu Ming è una strategia di ‘riforma dal basso’ dell'industria 
culturale”; “L’industria culturale, anziché arroccarsi su posizioni conservatrici e invocare la repressione, 
dovrebbe ‘cavalcare la tigre, osare, andare oltre la rendita parassitaria e migliorare la qualità di ciò che 
vende”. 
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storiche o del presente (cfr. cortocircuito, 2013;10 cfr. Wu Ming 2, 2014b.)11 
Oltre a dichiarare una certa distanza da un’avanguardia avvertita come elitaria, se 

non addirittura settaria, lo schieramento ‘partigiano’12 di Wu Ming nel numero di 
quanti narrano la realtà degli anni Zero (la realtà storica negli anni Zero) con “un 
nuovo atteggiamento mentale, un nuovo sentimento […], un approccio più ‘giusto’ e 
più ‘serio’ della letteratura” (Van Den Bossche, 2009, p. 70) ne rivela la posizione 
nel panorama letterario italiano. 

La scelta di partecipare al racconto di “storie che servano alla comunità per 
mantenersi in vita” (Wu Ming 2, 2013) matura la consapevolezza circa la capacità 
della dizione retorica non solo di condizionare l’efficacia comunicativa di un 
enunciato, ma anche la percezione di quest’ultimo da parte del fruitore; tale 
consapevolezza produce una voce autoriale che non intende trasmettere quanto è già 
stato trasmesso e si costituisce da un’ansia di restituire ai cittadini un contatto con 
narrazioni pubbliche che non siano distorte.13 Questa condizione sollecita delle 
necessità di carattere morale che hanno delle conseguenze a livello compositivo: 
infatti, esse portano all’assunzione di una neutralità commentativa come codice della 
progressione retorica e di “microstorie esemplari, che in un contesto macrostorico 
danno voce a temi con forte connotazione politica e sociale” (Boscolo, 2008) come 
tematiche da sviluppare. Come riconosce Wu Ming 2 (2014a), l’autore “è 
responsabile non solo di come racconta, ma anche di cosa sceglie di raccontare, e 
questa scelta è uno degli aspetti più importanti della sua personalità artistica” (p. 15). 

Questi assunti mi portano a discutere di Timira. Romanzo meticcio di Wu Ming 2 
e Antar Mohamed sulla base dei parametri individuati da Raffaele Donnarumma per 
l’ipermoderno italiano. 

La prima scelta – quella della neutralità commentiativa – si riferisce tanto al valore 
dell’archivio, del documento o del dato naturale nella produzione artistica della logica 
ipermoderna (Donnarumma, 2014, p. 117)14 quanto al ruolo dell’individuo che per 
                                                 
10 “noi [ndr. Wu Ming] cerchiamo di scrivere romanzi che il più possibile attivino in chi li legge a cercare 
ancora a farsi altre domande, in qualche modo partecipare alla costruzione del significato della storia 
che abbiamo raccontato”. 
11 “noi fin da subito abbiamo sempre concepito il nostro lavoro […] come una presa di posizione, poi 
ovviamente il lavoro di narratore lo è in maniera particolare perché per raccontare una storia devi avere 
un punto di vista […], perché altrimenti non racconti nulla di interessante”. 
12 “L’onestà narrativa di un narratore sta nell'essere trasparenti, nel dire io sono qui, e forse sì, ti racconto 
una verità parziale, partigiana, che però viene da un preciso punto di vista e dice qualcosa di interessante 
a tutti” (Wu Ming 2, 2014c). 
13 La restituzione di tale contatto riecheggia le premesse delle azioni di Public History come individuate 
dal National Council on Public History (NCPH) (NCPH, 2020, About the field). 
14 “[…] dove infatti il postmoderno affermava che tutto è fiction, e operava per la trasformazione in essa 
degli elementi tratti dalla cronaca e dalla storia, l’ipermoderno tenta una resistenza alla 
finzionalizazione”; “Dichiarando una conformità al vero, il documento impegna eticamente chi lo 
produce o lo riporta, ne fonda l’autorevolezza, ma insieme ne limita la soggettività. La realtà […] viene 
messa nel campo di una contrattazione sociale. La poetica documentaria ipermoderna è ben distinta da 
quella naturalista: […] ora la fonte è esibita nella sua lettera e nella sua alterità. Il racconto diventa così 
plurivoco per statuto, e tende a moltiplicare le marche di responsabilità: quella di chi ha prodotto il 
documento […] e quella duplice dell’autore […]. Resta il fatto che il documento è parola sociale – anzi, 
fondamento stesso della socialità – e verificabile. […] Inoltre, il documento ha un carattere performativo: 
esso non si limita a registrare, ma pone in essere. Una poetica documentaria ha dunque finalità pratiche, 
morali, civili: in ogni caso, extraletterarie. Essa guarda alla realtà non solo come alla propria origine, ma 
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restituire l’esperienza della storia plurale di cui si fa autore (Donnarumma, 2014, pp. 
83-84,15 p. 119)16 la riporta al vissuto di un io (proprio, nel caso di dizioni 
autobiografiche e autofinzionali;17 altrui, nel caso di dizioni biografiche e 
biofinzionali), dato che la soggettività – sopravanzando il tipico – viene avvertita 
come un meccanismo “collettore di eventi” utile (e utilizzato) per “accedere al 
generale” e “introdurre riflessioni  generali spesso invisibili nelle singole storie” 
(Tirinanzi De Medici, 2018, p. 176). Infatti, come indicano i co-scrittori di Timira18 
in merito alla ‘collettività’ dell’io, e quindi del racconto (marcato anch’esso da questa 
caratteristica) che produce riguardo a se stesso, “[l]e storie sono di tutti – nascono da 
una comunità e alla comunità ritornano – anche quando hanno la forma di 
un’autobiografia e sembrano appartenere a una sola persona, perché sono le sue 
memorie, la sua vita” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 503). 

La seconda (quella delle “microstorie esemplari”), invece, a certa improduttività 
da parte di una scrittura convenzionale nella gestione narrativa, dal momento che “[l]a 
sola argomentazione non basta: il suo universalismo, la sua impersonalità, la sua 

                                                 
come al proprio fine, sia in un’accezione massimalista (mutare un ordine di cose) sia in un’accezione di 
minima (ristabilire una verità disconosciuta e produrre un mutamento nelle coscienze). […] ad essere di 
fatto respinte sono l’autonomia dell’estetico e l’estetizzazione diffusa” (Donnarumma, 2014, pp. 121-
125). 
15 “[Per il ricorso al pathos della presa diretta e della denuncia sull’attualità] il romanzo contemporaneo 
italiano sembra tornare alle origini del novel, quando le storie si presentavano come storie vere e i 
narratori simulavano di essere diaristi o autobiografi. […] dopo la furia derealizzante postmoderna e di 
fronte alla modelizzazione dell’immaginario da parte della televisione e di internet, queste aspirazioni 
acquistano tutt’altro suono. […] non si può dimenticare che l’affermarsi di realismo cui assistiamo ha, 
in una sua parte, qualcosa di strumentale: nasce da un bisogno di storie utili, eticamente spendibili, 
psicologicamente riappropriabili che il modernismo deludeva, e il postmoderno o sospendeva […] o […] 
tentava di soddisfare a buon mercato. Il realismo, insomma, potrebbe essere […] il soddisfacimento dei 
bisogni di una soggettività debole e avvilita che, vedendo rappresentato il proprio mondo, cerca un 
riscatto”. 
16 “[La componente autobiografica] è un modo, più che per imprimere una direzione al racconto, per 
fondare nell’esperienza l’autorità di chi analizza una porzione di realtà sociale o un problema di rilevanza 
pubblica; e senza racconto, quell’analisi verrebbe sentita come manchevole o inefficace”. 
17 Tra le dizioni che permettono all’autore di riportare tale esperienza al vissuto del proprio vi sono anche 
quelle diaristiche. Infatti, se la dizione autobiografica (compresa quell’autofinzionale) e la dizione 
biografica (compresa quella biofinzionale) presentano, rispettivamente, rapporti del tipo IO/(un) IO e 
IO/ALTRO IO, quella diaristica – con la differenza che è la particolarità su cui il racconto si incentra, 
e non il grado di finzione assunto nella sua costruzione, che ne aumenta l’interessante – è caratterizzata 
da una relazione IO/IO ‘DEL MOMENTO’ che può fare a meno di: prospettiva retrospettiva, tensione 
alla sintesi (per la frammentarietà e la contemporaneità della sua scrittura) e ‘solennità’ (il diario può 
essere ripreso e aggiornato, a differenza dell’autobiografia, che può essere scritta solo una volta, così 
come all’uomo è concesso di vivere solo una volta). Per le differenze tra i generi della letteratura ‘intima’ 
si rimanda a Lejeune, 1971. 
18 Uso questa definizione invece del tradizionale ‘co-autori’ per due motivi: per il ruolo di Antar 
Mohamed nella scrittura di Timira ‘insieme a’ Wu Ming 2, avvertito in modo differente rispetto al ruolo 
avuto da Roberto Santachiara in Point Lenana, scritto da quest’ultimo ‘con’ Wu Ming 1 (Wu Ming 
2015); per dare il giusto peso alla “collaborazione” di Mohamed nel testo: infatti, come rimarca Igiaba 
Scego nel suo commento al post di Silvia Contarini (2012) su Nazione Indiana, “[quella tra Wu Ming 2 
e Antar Mohamed è stata una] collaborazione alla pari. Antar in questo caso non è un testimone passivo 
dei fatti (come molti accademici pensano… e lì, sì, il pensiero è coloniale per non dire peggio), ma un 
costruttore. La cosa bella di questo libro è che le due anime, quella di Giovanni [ndr. Giovanni 
Cattabriga, alias Wu Ming 2] e quella di Antar, si sono fuse insieme e tu non sai chi ha creato cosa”. 
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purezza concettuale vanno trascinate verso la particolarità delle vicende concrete, e 
occorre che la voce individuata di un io se ne assuma la responsabilità e faccia da 
mediatrice al loro accesso” (Donnarumma, 2014, pp. 119-120). 

Possedere una forma ibrida, dichiarata già nel sottotitolo (Romanzo meticcio) e 
che “mescola memoria e documenti d’archivio, invenzione letteraria e verità storica” 
(Wu Ming, 2012), non è sufficiente ad ascrivere Timira a qualche fenomeno letterario 
specifico. Questa ibridazione tutt’al più rileva, in un contesto di lunga durata di 
osservazione della pratica letteraria, un sempre più progressivo distacco dai modi di 
una tradizione avvertita come incapace di discutere della modernità (cfr. Fichera, 
2016, pp. IX-XIII; Ercolino, 2017, pp. 73-82; Simonetti, 2018, p. XXVI),19 sebbene 
certe conquiste consolidatesi nel corso dell’Ottocento – come la serietà del quotidiano 
e la produttività del novel – si presentino sempre come dei punti fermi. È la tangenza 
di due condizioni a dichiarare Timira, “scritto a sei mani da un trio narrante altrettanto 
meticcio: un’attrice italosomala di ottantacinque anni, un plurilaureato di Mogadiscio 
con due cittadinanze e un cantastorie italiano dal nome cinese” (Wu Ming, 2012), 
quale prodotto letterario ipermoderno. 

Preliminarmente va registrata nel tempo ipermoderno la fatica ‘partigiana’ di 
rinnovare in letteratura un sentimento di fiducia nella socialità, nella dimensione 
volontaria dell’azione e nell’indignazione morale, nonostante la preminenza di 
materialismo, individualismo e cinismo. La natura di questa coesistenza non è 
paradossale né una contraddizione in termini: benché le manifestazioni della 
partecipazione sociale e della responsabilità etica siano varie e sfaccettate, “la 
resistenza o l’opposizione siano pronunciate sempre più a voce alta, nella politica 
come nella cultura” (Donnarumma, 2014, p. 107) e la non-linearità della Storia sia 
ormai un dato accertato, la letteratura ipermoderna non esordisce quale azione 
d’impegno per la postura dell’autore. Infatti, dando ormai per assodata la mancanza 
di “strutture di integrazione sociale, politica e culturale che l’impegno prevede (i 
partiti-massa, la delega, l’investitura di ruolo)” (Donnarumma, 2014, p. 108), ma 
aggiornando la posizione assunta da Italo Calvino negli anni Settanta, che indicava 
nella mancata corrispondenza tra progetto politico e progetto letterario l’esaurimento 
di “quel modo di pensare la letteratura in un lavoro comune e in una prospettiva non 
solo letteraria” (Donnarumma, 2014, p. 19) e la sua insufficienza di fronte al mondo, 
l’autore ipermoderno partecipa della vita pubblica con il suo testo “da solo, senza 
garanzie ideologiche, privo di tutele partitiche, in cerca di un’udienza trasversale” 
(Donnarumma, 2014, p. 108). D’altra parte, lo stato di minorità da cui sorge tale fatica 
è lo stesso in cui l’autore ipermoderno viene relegato proprio dalla indipendenza (e 
non dalla radicalità) della responsabilità assunta. 

La presenza nel testo di un io che da questo stato di minorità prende la parola sulla 
vita di un altro individuo, peraltro anch’esso caratterizzato da varie specifiche di 
inferiorità,20 e la relazione di queste esistenze (dell’io che discute, dell’io che è 
                                                 
19 “L’altra faccia di una letteratura sempre più veloce è infatti una letteratura – narrativa e poesia – 
sempre più ibrida, sempre più ansiosa di contaminarsi con linguaggi, nodi, ambiti e spesso anche 
supporti lontani dalla tradizione moderna. La modernità ha coltivato la religione di arti autonome [...]; 
l’ipermodernità invita le arti a integrarsi tra loro, cioè a sostenersi l’una con l’altra”. 
20 “A chi può interessare una vecchia infedele color cappuccino, mezza italiana ma senza una lira, mezza 
somala ma senza famiglia, tranne un marito a mezzo servizio e un figlio che finge di studiare in Italia?” 

Mirko Mondillo



 141

discusso) con un ‘contesto macrostorico’ e quei temi, connotati politicamente e 
socialmente, la discussione dei quali amplia la coscienza e la conoscenza della 
comunità che li affronta, rappresentano gli elementi per la progressione di quella 
“storiografia critica del presente” (Donnarumma, 2012) che è la cifra della 
responsabilità ipermoderna. 

In Timira tale azione storiografica sul presente, prendendo le mosse dalla 
singolarità di un caso specifico, ricostruisce la duplice storia di Isabella Marincola, 
sorella di un partigiano, madre del co-scrittore Antar Mohamed e simbolo vivente del 
periodo coloniale italiano, e di Timira Hassan, identità mai esistita, se non in 
documenti mogadisciani, ma creata dalla necessità di Isabella di essere somala tra i 
somali, pur essendo italiana. Il processo storiografico che investe il presente di 
Isabella – che viene raccontato da lei stessa attraverso le sue pagine di diario o da una 
voce gestita dai co-scrittori che, volendone capitalizzare l’esperienza e restarle fedele, 
trasmette solo “la verità-di-Isabella, il suo punto di vista sul mondo reale e sugli esseri 
umani che vi ha conosciuto” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 505) – affronta anche 
la ricostruzione della genesi del razzismo e dell’antifascismo in Italia, della 
condizione femminile in Italia in un arco temporale che va dal 1927 al 1992, delle 
contraddizioni storiche che fanno di un individuo un cittadino e viceversa. 

Il racconto dell’epos individuale di una donna nelle cui esperienze si rispecchiano 
le pieghe della Storia (come nel caso della morte da partigiano del fratello Giorgio) 
non promuove solamente la salute della ‘comunità’: esso tende a rappresentare quanto 
“il fatto che l'Italia [sia stato] un paese ‘colonizzato’ ha contribuito a rimuovere il suo 
passato coloniale e ha creato una schizofrenia di fondo, che resta ancora da risolvere” 
(Wu Ming, 2015). L’aver affrontato una fase della storia italiana – il colonialismo – 
poco presente nelle discussioni pubbliche a indirizzo storiografico, ma spesso capitale 
in produzioni narrative di autori dichiaratamente postcoloniali (per ragioni tematiche 
o biografiche), e la trattazione né psicotica né patetica di contraddizioni storiche 
passate attraverso la cardatura del revisionismo o della malizia e restituite 
ridimensionate pongono Timira, con il suo ibridismo saggistico, al di fuori del recinto 
letterario postmoderno: 
 
la cultura e la letteratura postmoderniste si sono esaurite. [...] non più morte del soggetto e 
dell’autore, ironia coatta, manierismo, autoreferenzialità, antistoricismo, scetticismo sulla 
politica, vanificazione della verità, ma riabilitazione dell’io, nuove forme di realismo, volontà 
di raccontare il presente, partecipazione civile, denuncia, fiducia in una qualche possibile 
verità della letteratura. Anche se l’impegno è impraticabile per la scomparsa delle strutture 
che lo sostenevano e per la corrosione cui proprio il postmoderno l’ha sottoposto, il presente 
è diventato oggetto di investimenti e giudizi. La scrittura rivendica oggi effettualità morale, 
efficacia pratica: ciò che, al contrario, il postmodernismo metteva in mora o irrideva 
(Donnarumma, 2012). 
 

La premessa che sta alla base della narrazione di Timira non ne inficia la 
letterarietà né, come conferma Igiaba Scego, la godibilità (Contarini, 2012), sebbene 
il “vincolo di documentare ogni riferimento storico, di rendere conto di ogni 
passaggio e insieme di aderire ai racconti orali e scritti di Marincola” (Marchese, 
                                                 
(Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 38). 
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2019, p. 200), a sfavore – in certi punti – della fluidità narrativa, renda prolisso lo 
stile (Castellana, 2019, p. 114). Importa poco il debito tematico e/o ideologico 
contratto, e non dichiarato, con gli autori di un canone della letteratura italiana 
postcoloniale; importa poco il fatto che Timira abbia goduto di un’inaspettata 
attenzione “di lettori e critici, in Italia e all’estero, proprio grazie [a Gabriella 
Ghermandi, Cristina Ali Farah, Carla Macoggi, Kaha Mohamed Aden] e ad altri” 
(Contarini, 2012). Infatti, la mancata esplicitazione di riferimenti a questi e altri autori 
da parte dei co-scrittori non è dipesa da una volontà di celare le fonti, ma dal fatto che 
durante la propria elaborazione – durata quasi dieci anni – l’influenza di produzioni 
saggistiche in merito a Resistenza, migrazione, colonialismo e letteratura 
postcoloniale italiana su Timira è stata maggiore di quella esercitata da testi narrativi 
relativi a simili tematiche: come dimostra la sezione dei Titoli di coda, “[i]n the novel, 
theory is of primary importance and the particularities of the text […] can be linked 
to contemporary issues about the postcolonial situation, not only literary but also 
philosophical and sociological” (Comberiati e Luijnenburg, 2015, p. 272). Il discorso 
che solleva le questioni della persistenza del razzismo in Italia e dell’oblio del 
colonialismo italiano non minimizza – neanche quando converge sull’identità degli 
autori in quanto personaggi – il processo di gestione narrativa di queste tematiche e 
viceversa perché 
 
[l]a finzione narrativa ipermoderna ha il compito di esaltare la forza del documento, 
diversamente da quanto aveva fatto la metafiction storiografica postmoderna, ma 
diversamente, anche, dal romanzo naturalista, nel quale il documento veniva assimilato senza 
residui dall’organismo romanzesco e in esso armoniosamente incorporato (Castellana 2019, 
p. 114). 
 

Ricorrente nella narrazione è l’effetto di realtà che mira all’esaltazione di una 
‘verità’ e che tende, facendo riferimento ai dati e ai documenti, alla realizzazione di 
una verisimiglianza (o di una plausibilità) tale per cui l’espressione letteraria di un 
individuo concreto venga restituita come realistica21 (anche quando l’invenzione è 
dichiarata). Questo è il caso, ad esempio, di quando il narratore ri-crea – rivelando la 
finzionalità stessa dell’atto,22 ma basandosi sui veri diari di Isabella, che si riferiscono 
alla sua personale esperienza degli eventi e hanno il pregio di ‘qualificarli’ e non di 
‘quantificarli’ o convalidarli (Wu Ming 2, 2014a, p. 17) – situazioni e stati d’animo 
sperimentati da un’Isabella che con quella diaristica ha solo una corrispondenza 
anagrafica.23 

                                                 
21 Sulle specificità di rappresentazioni ‘reali’ e di rappresentazioni ‘realistiche’ si rimanda a Tirinanzi 
De Medici, 2012, pp. 49-53. 
22 “Il diario di Isabella si basa sul vero diario da lei tenuto nel gennaio-febbraio 1991 e parzialmente 
pubblicato a giugno ‘92 su ‘Soo-Maal’ [...] col titolo: Quando la Somalia risorgerà dalle sue ceneri? A 
questa abbiamo aggiunto dettagli tratti da varie fonti” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 506); “La pausa 
gelato prima di partorire non è un aneddoto della vita di Isabella, bensì della madre di Wu Ming 2, prima 
di mettere al mondo il medesimo. Scrittura conviviale vuol dire anche scambiarsi i ricordi (e nei ricordi, 
perfino le madri)” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 510); “Prima parte. Sedici. Questo è un capitolo 
del tutto immaginario” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 512). 
23 “Ti immagino in camera, alla luce di due candele, davanti all’armadio spalancato e ai cassetti aperti” 
(Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 43); “Ti immagino sulla correria, là dove la strada lascia il torrente e 
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La reazione a quell’antistoricismo che rende ‘partigiana’ la posizione dei co-
scrittori si sviluppa (inoltre) grazie al supporto di elementi paratestuali. Non è 
pertanto affidata alla sola dizione saggistica o alla sola scrittura narrativa: non è 
affidata esclusivamente alla prima perché questa è limitata nella sua naturale tendenza 
alla complessità retorica e alla chiarezza concettuale da una dizione romanzesca che 
solo con la propria pervasività può riuscire a gestire varie voci; non è affidata 
esclusivamente alla seconda perché questa – limitata da una fedeltà innanzitutto a se 
stessa e dal fatto di possedere valore già di per sé – non ha l’obbligo di sostenere la 
testimonianza delle fonti materiali usate dall’autore nel proprio processo 
compositivo. 

Gli elementi paratestuali di Timira non acquisiscono senso dall’uso a cui l’autore 
li destina, ma anzi, con la loro diretta aderenza al reale non fanno altro che accrescere 
– per mezzo della loro stessa presenza – la responsabilità di chi ne conferma 
l’autorevolezza adoperandoli nel proprio discorso (Donnarumma, 2014, p. 123) e 
ponendoli in un contesto chiuso e diverso da quello in cui hanno avuto origine. La 
sezione finale Titoli di coda, che contiene i riferimenti biblio- e sitografici alle fonti 
usate per comporre la storia (ad esempio: per dare verosimiglianza agli ambienti 
somali ricordati da Isabella, per segnalare certe controversie politiche degli anni 
Novanta), è il luogo deputato a testimoniare questo riconoscimento. Le note segnalate 
qui non sono messe in relazione con la narrazione vera e propria attraverso degli apici 
di riferimento: questa cesura non è una perversione grafica del contrasto gnoseologico 
tra desiderio di totalità e soddisfazione del particolare, ma stabilisce la possibilità per 
il lettore di adoperare diversi piani di lettura. Infatti, come si può leggere in quella 
pagina che funge da presentazione e premessa alla sezione, la decisione di “mettere a 
nudo le collaborazioni (spesso involontarie) che […] hanno permesso di modellare e 
arricchire le memorie di Isabella” nasce come un “omaggio doveroso” alle opere 
consultate e agli individui interpellati durante la costruzione di Timira; doveroso, ma 
sostanzialmente eludibile, dato che – come la ‘convenzione romanzesca’ ammette – 
il lettore “[può] essere lasciato libero di giocare col testo e di trovare da solo citazioni 
e rimandi” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 504) e quindi di creare con questo un 
rapporto che dipende solo dalla propria predisposizione percettiva. 

La poetica documentaria dell’esclusione dal discorso letterario non dei dati, che 
vengono elaborati dai co-scrittori nella narrazione, ma delle loro corrispondenze, che 
vengono collezionate in Titoli di coda, tende a una cosa: all’esaltazione di 
quell’autorevolezza che i dati stessi possiedono già solo per il fatto di riferirsi alla 
realtà.  

L’uso diretto e la citazione saggistica di documenti storici e storiografici, ovvero 
di tecniche referenziali solitamente usate in scritture che non vengono applicate 
all’invenzione, in un contesto narrativo partecipa del tentativo retorico di corrodere 
l’immagine del colonialismo italiano ‘dal volto umano’. Come conferma Wu Ming 2 
(2013), in Timira “ci sono dei documenti storici perché è talmente rimosso il 
colonialismo italiano dalla nostra percezione della storia nazionale che noi volevamo 
che fosse molto chiaro che quello di cui noi trattavamo non era la Terra di Mezzo di 
Tolkien, che era qualcosa successa davvero […] e quindi ci sono un po’ di questo tipo 
                                                 
il fondovalle si fa largo” (Wu Ming 2 e Mohamed, 2012, p. 150). 
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di testimonianze”. 
Una considerazione diversa va fatta, invece, per la presenza di foto private della 

famiglia Marincola, di fermo-immagine tratte da film e di riproduzioni di documenti 
amministrativi e personali. Queste “iscrizioni con valore istituzionale” (Ferraris, 
2009, p. 280), infatti, non si riuniscono nella sezione che sarebbe deputata alla loro 
collezione, ma puntellano la narrazione funzionando come effetti di realtà24 e come 
fenomeni che tendono alla sospensione temporanea della logica narrativa. 

Ciò che realmente caratterizza il ricorso di Wu Ming a quello che sinteticamente 
si potrebbe definire come ‘archivio’, quindi, non è la sua applicazione in un contesto 
narrativo, dato che – come ricorda Remo Cesarani (Bertoni e Spiga, 2015, p. 4) – una 
pratica di scrittura simile si è avuta anche nel postmoderno, soprattutto nel pastiche, 
ma la disposizione dell’autore nei confronti di una certa massa di informazioni. 
Infatti, l’uso dell’‘archivio’ non è motivato da intenzioni ludiche che, nel testo 
letterario, si concretizzano in un’operazione combinatoria. L’approccio, sia di Wu 
Ming sia dei co-scrittori di Timira, all’‘archivio’ è “strabico” perché la ricerca dei 
dati storici è finalizzata, oltre che alla loro consultazione in fase compositiva, ad 
ottenere in mezzo a questi dei “possibili materiali metastorici” che siano in grado di 
dire qualcosa di nuovo sul presente che l’opera letteraria infine tratta. Lo ‘strabismo’ 
di questo approccio consegue, quindi, e ancora una volta, dalla posizione ‘partigiana’ 
da cui i co-scrittori – esponendosi in maniera chiara e netta – decidono di scrivere di 
un determinato argomento. L’‘archivio’ è allo stesso tempo un repertorio chiuso da 
cui attingere qualcosa che possa avvicinare l’invenzione alla realtà (e viceversa), ma 
anche il luogo che permette di formarsi una prospettiva altra rispetto a una vulgata o 
già affermata: 
 
è soprattutto importante per il modo in cui le cose le dice, per come arrivano a un certo 
riferimento e non per il riferimento in sé. Una volta che porti l’archivio dentro il romanzo, 
quello che ti dà nelle pagine del romanzo […] non è l’aggancio a un certo mondo di 
riferimento, storico o realmente esistito. [Il] modo in cui arriva a quel riferimento è la parte 
in sé interessante, come dice le cose, visto che trova poi spazio nelle pagine del romanzo, che 
in fondo è di questo che parla, di come parliamo delle cose, di come le diciamo e non 
direttamente delle cose stesse (Bertoni e Spiga, 2015, pp. 5-6).
 

Conclusioni 
All’inizio di questo contributo ho rifiutato per Luther Blissett la definizione di 

controcultura giovanile per le motivazioni che lo situano in posizione essenzialmente 
di opposizione combattiva a certe pratiche e certi atteggiamenti dei media. Andrebbe 
inoltre parimenti rifiutata per Wu Ming – al fine di inquadrarne sia l’attivismo sia la 
sua resa in letteratura – l’etichetta di avanguardia, dal momento che il proposito 
perseguito, ovvero usare la narrativa come insieme di “metodi per indagare la realtà, 
per darle un significato, darle un senso” (Wu Ming 2, 2013b), è in contrasto con 
l’operato delle avanguardie: “spiegare: questa è una cosa che l’avanguardia non fa 

                                                 
24 Simonetti (2018) individua il repertorio degli effetti di realtà che la narrativa italiana degli anni Zero 
adopera in ‘quelle convenzioni formali, marche linguistiche, scelte tematiche e dettagli apparentemente 
inutili che dall’interno di un testo, o intorno ad esso – perché molto conta, in questo campo, il paratesto 
– dicono al lettore: ‘noi siamo la realtà’” (p. 90). 
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mai, anzi, ci gode a essere oscura” (Jenkins, 2006). Ad esempio, indicare la 
complessità delle vicende poco conosciute della Resistenza italiana è il fine del 
progetto sociale, di cui anche Timira fa parte, inaugurato da Wu Ming con Asce di 
guerra (2000) e nominato Progetto Transmediale Multiautore. Questo progetto 
connette tra loro “voci diverse che con mezzi diversi raccontano diversi pezzi – 
autonomi tra loro – di un comune universo narrativo” (Wu Ming, 2012): infatti, 
convergendo sulla storia di Isabella, o intersecandola partendo da quella di suo 
fratello Giorgio, fa riferimento (oltre ai due testi già citati) al saggio Razza partigiana, 
a un omonimo spettacolo teatrale (da cui è stato tratto un libretto) e un sito internet 
che  “si sforza di tenere insieme le varie articolazioni del progetto” (Wu Ming 2 e 
Mohamed, 2012, p. 524). Questa sollecitazione a cui mira il PTM è riconoscibile 
anche nella decisione di Wu Ming di presentare altri materiali relativi alla storia di 
Isabella e Giorgio e che “solo i segugi più tenaci potrebbero rintracciare” (Wu Ming, 
2012) al di fuori di questo specifico contesto transmediale. 

Che vi sia concordanza tra il testo di Timira e le posizioni esposte in New Italian 
Epic (ad esempio: il fatto di essere un Undentified Narrative Object, ovvero un testo 
che “non-[identifica] il tipo di conoscenza che ci si dovrebbe aspettare dalla [sua] 
lettura” (Wu Ming 2, 2014, p. 10), e di essere caratterizzato da uno ‘sguardo 
obliquo’25 sulla realtà) non implica né un riferimento dell’opera letteraria ai dettami 
ideologici di una sorta di Manifesto, che, in questo caso, sarebbe il saggio del 2009 
né un valore istituzionale di quest’ultimo nel tempo; come indicato esplicitamente, il 
saggio non è prescrittivo, ma analitico, e si riferisce solamente a un arco temporale 
ben preciso, tant’è vero che “[i]l NIE, come nebulosa di opere pubblicate tra il 1993 
e il 2008, è già finito” (kaizenology, 2009). Del resto, ad invalidare qualsiasi 
considerazione di Wu Ming come avanguardia vi è la sua concezione del nuovo: 
infatti, quest’ultimo è solo il risultato dello sforzo di aver portato al limite dei codici 
affermati. Tale tentativo pone ‘vecchio’ e ‘nuovo’ in un rapporto di confronto e di 
comparazione (cfr. Wu Ming, 2009a, p. VIII; Giovannuzzi, 2012, p. 130), da cui, a 
differenza delle pratiche avanguardistiche, non consegue una superiorità a priori della 
novità rispetto al già dato. 

In definitiva, anche se rappresentano sue caratteristiche specifiche, è per il suo 
impianto ibrido costituito da scrittura saggistica e scrittura romanzesca, per le 
premesse con le quali e la posizione (intellettuale) da cui i co-scrittori hanno 
composto il testo, per la “volontà di donare un valore aggiunto alla narrativa 
riconoscendole la capacità di comprendere il nostro (immediato) passato attraverso 
un discorso che differisce dalla storiografia e dalla pamphlettistica solo per un 
maggior grado di leggibilità” (Tirinanzi De Medici, 2012, p. 19) se, come si è tentato 
di dimostrare, Timira può essere considerato un prodotto ipermoderno e, quindi, come 
tale, una spia nel cambiamento di paradigma nel fare letteratura rispetto al 
postmoderno. 
 
 

                                                 
25 “[A]dozione di punti di vista eccentrici, sorprendenti, stranianti, o che comunque scartano o 
sconvolgono ogni visione pacificamente antropocentrica della realtà contemporanea” (Van Den 
Bossche, 2009, p. 68). 
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Abstract: Starting from the intellectual posture assumed by the authors of the text 
and contextualizing the formal choices used in the writing, this essay aims to analyze Timira. 
Romanzo meticcio by Wu Ming 2 and Antar Mohamed in the literary context of 
hypermodernity. For the fact that compositional and modal strategies adopted in Timira are 
what most distinguished the text, the main purpose I have assumed to pursue is arriving at an 
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