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Paper teorico
Theoretical paper

BLAŽE KONESKI E DANTE ALIGHIERI – OMAGGIO AI POETI 
E ALLA POESIA

Anastasija Gjurčinova
Università “Ss Cirillo e Metodio”, Skopje

agjurcinova@flf.ukim.edu.mk

Abstract: In occasione di due importanti centenari nel 2021: 100 anni dalla nascita 
del poeta macedone Blaže Koneski e 700 anni dalla morte del padre della lingua italiana, 
Dante Alighieri, questo intervento fa un confronto dei due autori, discutendo le loro idee 
poetiche e la loro posizione nelle culture rispettive. Il confronto viene proposto dal punto 
di vista della simbiosi del ruolo di poeta e linguista nella loro importante attività culturale, 
di stampo nazionale, in particolare nel loro impegno attorno alla costituzione della lingua 
letteraria. Inoltre, entrambi i poeti hanno seguito il loro “intuito poetico”, per dare una 
particolare vitalità alle loro concezioni linguistiche. Infine, viene analizzata la poesia 
di Koneski dal titolo “Dante”, dove in un dialogo creativo con il sommo poeta italiano, 
l’autore macedone riflette alcuni dei suoi più intimi dilemmi esistenziali.

Parole chiave: Dante Alighieri, Blaže Koneski, centenari, poetica, lingua letteraria.

Ormai è chiaro che la poesia sia il più sublime genere letterario, che è capace 
di esprimere la vita interiore degli uomini, permettendoci, almeno per qualche 
attimo, di elevarsi sopra la banalità della vita terrena. Riassumendo una tradizione 
secolare in questo senso, già Benedetto Croce scriveva: “se la letteratura è un 
dialogo con il mondo, la poesia è un dialogo col Dio”. La stima e il rispetto 
con i quali ogni volta di nuovo affrontiamo la poesia, ella se li merita per la sua 
forma sublime attraverso la quale riesce a procurarci un piacere unico tramite una 
combinazione di suoni, ritmi, significati e allegorie. Questa stima è rimasta tale 
ancora oggi, indifferentemente se si tratta del verso classico o quello libero, di 
poesie in prosa o di slam-poetry. E tutti noi a cui è negata questa abilità di creare 
magie con le parole, invidiamo e ammiriamo quelli che la possiedono.
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Koneski
Blaže Koneski (1921-1993),2 è una di queste figure per cui la poesia non è, 

come a volte si credeva, uno svago nelle pause del suo lavoro “serio”, dedicato 
agli studi linguistici e storico-letterari, ma è piuttosto frutto delle sue esperienze 
esistenziali e prova della sua maestria con la parola. Anzi, nel suo caso le due 
discipline si aiutavano reciprocamente, tanto che alcuni studiosi sostenevano che 
nel suo impegno di codificatore della lingua letteraria dei macedoni, la natura della 
lingua andava capita con l’intuizione non del linguista, ma del poeta e dell’artista 
(Minissi, 2007, p. 104).

Che cosa distingue quel suo “canto macedone semplice e severo”3 (Koneski, 
1955) che l’autore aveva tessuto lungo la vita, collocandolo tra la tradizione e 
l’innovazione, ovvero a mezza strada “tra i suoi avi e i suoi nipoti”? La sua lirica, 
pregna di valori etici, tranquilla, pacata, mai pretenziosa, sorprende ogni volta il 
lettore, proprio con delle cose – vicine. “Nella poesia, come nell’amore”, scriveva 
il poeta, “è tutto detto, eppure c’è ancora tutto da dire”.4

Koneski si è espresso più volte sul potere del linguaggio poetico, un potere 
che forse nasce casualmente e spontaneamente, ma poi “definisce” il poeta per 
sempre. Altrettanto frequentemente il poeta si chiedeva sulle ragioni del parlare 
poetico, come per esempio nella poesia La parola, (dalla raccolta Scritti, 1974): 

Da dove questa necessità di esprimerci
anche in ritmo e in rima, anche con le allitterazioni?

La parola, (Koneski, 2011¹, 1974, p. 246)

In chiusura di questa poesia autopoetica, egli risponde che il giocarsi con 
le parole è irresistibile, come il gorgoglio dell’acqua nelle sorgenti sotterranee, 
ovvero che si tratti di uno sprone che mai chiede del senso.

Io raccoglievo le mie poesie dall’albero della vita, scrive Koneski in una 
poesia autoriflessiva, intitolata Poetica (dalla raccolta Epistola, 1987), spiegando 
come egli infatti “scopriva” le poesie nelle tradizioni popolari, in accordo con 
l’apparente semplicità della sua scrittura. Ma ricordiamo che egli attraverso 
l’albero è legato alla terra, dalla quale succhia e prende l’acqua, ovvero la vitalità, 
quale eterno riferimento esistenziale nelle sue scritture. È ormai nota l’ossessione 
continua di Koneski per il potente gorgoglio dell’acqua, magistralmente descritto 
nella poesia Sterna, ma anche altrove, come per esempio nei Fiumi (dalla raccolta 
Ricamatrice, 1955). Qui egli si autodefinisce poeta, per cui

2 Blaže Koneski, illustre poeta e linguista macedone, figura chiave per la codificazione della 
lingua letteraria avvenuta nel 1945, autore della prima Grammatica е della Ortografia della lingua 
macedone.
3  Poesia Ricamatrice, dell’omonima raccolta, 1955.
4  Tutte le traduzioni dei versi di Koneski dal macedone in italiano sono a cura di chi scrive questo 
testo.

Anastasija Gjurčinova
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i fiumi pensano ad alta voce
e possono dire a qualcuno
quello che non sono riuscito ad esprimere chiaramente.

(Koneski, 2011¹, p. 204)

La chiarezza e la spontaneità non sono solamente una semplice impressione 
dei lettori delle sue opere, ma una delle costanti poetiche di questo autore. Nel 
Canto di una cantante (dalla raccolta Le fontane, 1984), per il poeta:

Il più importante è il fortuito
l’istantaneo
il singolare;
come si sono sfiorati in un incontro eccezionale
il legnetto al fiammifero
l’acqua al fuoco
la mano al petto
ecco l’essenziale! 

(Koneski, 2011², p. 31)

Però è chiaro che la precisione e la purezza del suo verso non siano un 
procedimento ingenuo nelle numerose liriche brevi, ma piuttosto frutto di una 
“semplicità complessa”. Ogni volta che riflette sulla natura della poesia, il poeta 
insiste a rifiutare ogni moda e ogni appartenenza alle correnti e alle poetiche. 
Scrivendo in omaggio alla poesia, che in lui è fedele solo a se stessa, nei versi 
Poesia, dalla raccolta Chiesa, 1988, egli suggerisce:

Prendila così come è sorta,
e non distruggerla secondo un gusto
o una poeticа

(Koneski, 2011², p. 116)

Guidato dall’umiltà e dalla modestia dei suoi versi, Koneski rifiuta di vedersi 
sulle altezze del Parnaso. Anzi, spesso si sente privo di stimoli per continuare a 
scrivere. Nella poesia Sopra un pozzo secco (dalla raccolta Epistola, 1987), egli 
dice:

Sei tu che mi hai portato qui, Musa…
ma io non ti ho chiesto questo regalo…
Io voglio morire
con tutte le illusioni
di un uomo debole.

(Koneski, 2011², p. 50)

BLAŽE KONESKI E DANTE ALIGHIERI – OMAGGIO AI POETI E ALLA POESIA
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Senza una falsa modestia, però, l’autore è cosciente che questa debolezza 
sia il suo vantaggio e forse il segnale più chiaro della sua eccezionale grandezza 
poetica:

È stata la mia debolezza a garantirmi una parola potente, dirà in modo quasi 
epigrafico e solo in apparenza ironico, nella poesia Superbia, dello stesso volume 
Epistola, del 1987. (Koneski, 2011², p. 98).

La potente parola, nata dal fragile corpo di Blaže Koneski si è per sempre 
sistemata tra la sua esperienza individuale e quella collettiva, così che questi due 
flussi sono intrecciati nella sua scrittura poetica in un tessuto forte e inestricabile. 
Tramite quella discreta sobrietà, si arriva a una poesia intima, che è allo stesso 
tempo anche frutto dei versi, dei miti e delle leggende popolari. In altre parole, 
pare che la sua poesia sia stata davvero “scoperta” negli strati più sottili dello 
spirito collettivo dei macedoni, come interpretato dal poeta stesso in uno dei suoi 
stimolanti saggi critici. Si tratta di un’idea secondo cui la poesia nasce da una 
simbiosi tra il collettivo, la tradizione e l’autore. La poesia non nasce dal nulla; 
essa viene “scoperta” nelle profondità della tradizione, alla quale il talento del 
poeta fa una specie di attualizzazione, ovvero una innovazione (Koneski, 2018, 
p. 30).

Dante
Per il poeta Dante Alighieri, a cavallo tra il XIII e il XIV secolo in Italia, la 

poesia è forse stata la forma privilegiata della sua espressione letteraria, praticata 
con la sua lirica di stampo intimo da giovane stilnovista, e poi con il suo supremo 
canto, la Commedia, fonte di idee e messaggi universali. Dante, dicevano i suoi 
illustri interpreti, semplicemente “pensava in terzine”, componendo in cento canti 
e nella complicatissima terza rima la sua gloriosa struttura in versi, dedicata ai 
temi essenziali della cristianità, quelli del peccato e della redenzione.

La Divina Commedia è senz’altro uno dei libri più letti di tutti i tempi, la 
somma e la culminazione della poetica medievale, intrecciata con lo sguardo 
visionario sulla nuova epoca rinascimentale. Per gli italiani si tratta di un libro 
che è protofonte e protoinizio della loro lingua letteraria, il pilastro e il centro 
della loro identità culturale. L’opera di Dante è simbolo di una lingua che ha 
saputo immaginare l’Inferno sulla terra, trovando anche il coraggio di esprimerlo, 
una lingua che sapeva sperare nel Purgatorio, quale correttore di questo mondo 
complicato, ma allo stesso tempo anche di sognare del Paradiso. Gli intrecci tra il 
lavoro linguistico e quello poetico sono particolarmente stretti in Dante, andando 
oltre le celebri note esposte nel suo trattato De vulgari eloquentia.

La visione di Dante ha superato i limiti nazionali, essa è diventata universale 
e eterna, mentre il sommo poeta ormai fa parte di quello che chiamiamo il “canone 
della letteratura mondiale”. Nel famoso volume Il canone occidentale di Harold 
Bloom, Dante si trova tra i ventisei autori eletti a rappresentare la civiltà occidentale, 
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accanto a Shakespeare, Cervantes, Chaucer, Milton, Molière, Goethe e pochi altri 
(Bloom, 2008). Ma non solo, per l’illustre post-strutturalista statunitense sono 
proprio Dante e Shakespeare quei due scrittori che hanno, attraverso due modelli 
tipici, distinto il carattere della storia letteraria del mondo occidentale.

Dante credeva che la poesia fosse frutto dell’alta fantasia, che tendeva a 
esprimere l’inesprimibile, ovvero il “divino”:

La gloria di colui che tutto move,
per l’universo penetra e risplende
in una parte più e meno altrove.

(Paradiso, canto I)

Secondo Eugenio Montale, il poeta Dante, as an old man, ovvero nella sua 
età matura, ha voluto in qualche modo “riassumere” la storia del mondo, creando 
così la sua Commedia. Mentre gode la forma e il suono della sua poesia, scriveva 
T.S.Eliot, nel lettore nasce la voglia di capire il suo senso celato e il suo significato 
più profondo. Migliaia di pagine critiche sono state scritte sull’opera di Dante, 
mentre il suo pensiero è stato interpretato in tante chiavi diverse: teologico-
cristiana, estetico-letteraria, culturologica, semiotica e molte altre.

Oggi Dante viene sempre più spesso indagato quale “nostro contemporaneo”, 
un eroe globale e cittadino del mondo, che lottava contro le ingiustizie e contro le 
discriminazioni dell’epoca. In quest’occasione ci piace ricordare una dimensione, 
forse meno interpretata della sua figura, in contesto degli attuali processi 
migratori, in quest’epoca di nazioni e individui in movimento. Per molti degli 
autori contemporanei l’esilio del sommo poeta fiorentino rappresenta un modello, 
una matrice e punto di partenza per riflettere il problema della migrazione; nella 
figura di Dante loro trovano il loro maestro e un esempio da seguire. Ci ricordano 
che Dante non è solo il pilastro più forte dell’identità nazionale degli italiani, ma 
nel suo esilio riconoscono anche le idee del cosmopolitismo poetico e l’interesse 
per l’altro e per l’alterità. Questo riguarda in particolare una frase di De vulgari 
eloquentia (I, VI, 3.) dove Dante scrive: “Nos, autem cui mundus est patria” (Noi, 
per i quali la patria è il mondo) (Gnisci, 2010, p. 1). Questa frase rievoca la sua 
delusione dalla corruzione della natia Firenze, che ha fatto di lui un “cittadino del 
mondo”. Il poeta ha anche avuto il coraggio e la dignità per dire:

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta 
non donna di province ma bordello 

(Purgatorio, canto VI)

E si è mostrato infinitamente malinconico mentre sognava la sua Firenze, 
desiderata dall’esilio:
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Vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov’io dormì agnello
nimico ai lupi che li danno guerra

(Paradiso, canto XXV)

Non c’è in Dante l’idolatria rispetto alle origini, perché il poeta stesso si 
autodefiniva chiaramente “fiorentino di nascita, non di costumi”, alludendo alla 
bassezza morale dei cittadini di Firenze, come dichiarato nella Epistola al signore 
di Verona. Ma come è stato grande Dante nel trovare la giusta misura tra il mondo 
e la patria, tra il nazionale e l’internazionale, tra il locale e il globale! Claudio 
Magris ricorda in un’occasione proprio questa grandezza del pensiero dantesco:

«Dante diceva che bevendo l’acqua dell’Arno, aveva imparato ad amare 
fortemente Firenze, ma che la nostra patria è il mondo, come per i pesci il mare.» 
(Magris, 2005, p. XX).

Ognuna delle due acque sembra che sia incompleta, interpreta Magris 
queste parole dantesche, e aggiunge: “ognuna delle due acque è insufficiente e 
inquinata”(Magris, 2005, p. XX). Magris sostiene che “l’amore delle lontananze 
e l’amore del focolare coincidono, perché in quel focolare si ama pure il vasto 
mondo sconosciuto e in quest’ultimo si coglie, anche nelle forme più diverse, 
l’intimità del focolare” (Magris, 2005, p. XX). Pare che sia la cosa più difficile 
essere straniero fra i suoi, riprende Magris le idee di Dante, perché essere straniero 
tra gli stranieri ti rende fratello con tutti gli uomini. Ecco un pensiero lontano, 
medievale, che d’un tratto diventi nostro e vicino, stimolante a riflettere anche i 
fenomeni più accesi della nostra contemporaneità.

Dante nella visione di Koneski
Il poeta Koneski per fortuna non è stato esiliato, ha vissuto la maggior parte 

della sua vita nella propria patria, legatissimo alla natura, alla cultura e alla storia 
della terra macedone. Ma se concordiamo che il poeta è sempre una specie di 
dissidente, voce che più speso nasce proprio dalla solitudine, è facile percepire 
anche in Koneski uno stato di esilio interno. Nella poesia Preghiera (dalla raccolta 
Chiesa, 1988) egli si sente perduto tra gente malvagia, ed è spinto dalla necessità 
di differenziarsi e distanziarsi,

“e quando loro girano a sinistra,
io a destra m’avvio.”

(Koneski, 2011², p. 109)

Questo sentimentо è più intenso particolarmente verso la fine della vita del 
poeta, quando egli ha ormai una salute fragile, quando si sente solo e stanco, 
e dichiara di “camminare solitario, quale rinoceronte”. Oppure viene dichiarato 
esplicitamente nella poesia Inquietudine (dalla raccolta Il fiume celeste, 1991), 
quando l’autore confessa:
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“mi fa male il cuore
e mi si raffredda il petto
e non so quale sia il motivo
se la malattia
se la vecchiaia
se la tristezza.”

(Koneski, 2011², p. 282)

Preso dallo scetticismo e dalla rassegnazione, il poeta ora deve affrontare 
anche l’irrequietezza e il senso di caducità della vita. Nella poesia Solitudine 
(dalla raccolta Sismometro, 1989), forte è il suono del silenzio, che penetra i suoi 
versi pieni di dolore e di malinconia:

“Sono sordo dentro, come un’aula vuota,
non ho interlocutori.”

(Koneski, 2011², p. 236)

All’inizio di questa fase matura della sua produzione, nella raccolta Le 
fontane, e più precisamente nel ciclo “I venti di Dojran”, Koneski pubblicò una 
poesia dal titolo Dante.5 Qui il soggetto lirico si trova in bilico, sul crocevia, nel 
5  Blaže Koneski: Dante

Nel mezzo del cammin di mia vita – ha detto Dante –
entrai in una selva oscura
e - aggiunse – non ne sono più uscito
fino al giorno di oggi.
Еcco che ora 
è superata la soglia, 
ed io aspetto ancora  
un momento di svolta, 
un rinnovo spirituale. 
Nessuna risposta ha dato la mia vita, 
e lo spirito, come un uccello in gabbia,
sbatte le ali contro le grate di ferro, 
totalmente confuso e impotente. 
Non so se rassegnarmi all’oblio, 
all’autodistruzione, 
alla mente ottusa?  
Oppure alzarmi 
cercando il sostegno 
nella luminosa e dolorosa, amara chiarezza? 
Smarrito, per l’ennesima volta
devo rendere i conti, 
ma a chi 
rivolgermi
e come,
io che quasi realmente
ho attraversato tutti i cerchi dell’inferno? 
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momento di sospetto e di bilancio della vita passata, perso tra le tentazioni della 
propria “selva selvaggia”. La poesia inizia con un richiamo al famoso incipit della 
Commedia dantesca: 

Nel mezzo del cammin della mia vita – ha detto Dante –
entrai in una selva oscura
e - aggiunse – non ne sono più uscito
fino al giorno di oggi.

(Koneski, 2011², p. 35)

Il soggetto lirico nella poesia di Koneski afferma di “aspettare ancora un 
momento di svolta”, magari anche un “rinnovo spirituale”, ma “nessuna risposta 
gli ha dato la sua vita”, mentre vede la sua mente intrappolata, “come un uccello 
in gabbia.” Egli, estremamente confuso e perduto, si trova in quei momenti 
davanti a un dilemma: rassegnarsi all’oblio e all’autodistruzione, ormai vinto 
dallo smarrimento e dalla “mente ottusa”, oppure alzarsi cercando sostegno, nella 
luminosa eppure dolorosa “chiarezza amara”?

A questo punto l’autore sente una voce inaspettata:

amico, cerca ancora un po’ di freschezza
nella terra della tua anima.
Non arrenderti!

(Koneski, 2011², p. 35)

La voce salvifica della speranza appare nei versi finali della poesia. Questa 
desiderata freschezza fa pensare al ruscello del fiume celeste che scorre attraverso 
l’anima del poeta, presente in altre poesie di quest’autore, di cui “la freschezza si 
sente ancora.” (Il fiume celeste, 1991). La poesia Dante di Koneski si conclude 
con una vaga speranza, così conforme alla modestia e al senso di misura, quali 
caratteristiche essenziali del verso di Koneski. Comunque, nell’opera del grande 
poeta fiorentino, egli aveva riconosciuto il concetto della speranza quale il 
sentimento più tipicamente umano, dolorosamente assente dall’Inferno, essenziale 
nel Purgatorio e splendente nel Paradiso.

* * *
Dante non poteva conoscere Koneski, ma Koneski senz’altro conosceva 

Dante. In un dialogo creativo con il sommo poeta italiano, l’autore macedone 
riflette alcuni dei suoi più intimi dilemmi esistenziali. I due autori sono 

Allora si è sentita la voce: 
amico, cerca ancora un po’ di freschezza
nel terreno della tua anima.
Non arrenderti!
(trad. A.Gjurcinova) 
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confrontabili anche dal punto di vista della simbiosi del ruolo di poeta e linguista 
nella loro importante attività culturale, di stampo nazionale, in particolare nel loro 
impegno attorno alla costituzione della lingua letteraria. Si tratta di un aspetto ben 
evidenziato dal linguista italiano Nullo Minissi, che scrive:

Dante ricerca nei diversi parlari d’Italia un idioma che “si sente in qualsiasi 
città ma in nessuna dimora” (De vulgari eloquentia, XVI). Koneski nei dialetti 
macedoni e nella letteratura che ne è sorta a partire dalla metà del XIX secolo 
individua e deduce la lingua comune. Lo scopo di Dante era letterario, trovare 
una maniera linguistica degna della poesia e da essa modello per la prosa, perciò, 
il suo trattato si dilunga sulle rime, i versi e la canzone; lo scopo di Koneski 
fu politico, identificare l’autonomia linguistica della Macedonia nel momento in 
cui essa accedeva all’indipendenza, perciò, le sue conclusioni assumono la forma 
della descrizione e della norma (Minissi, 2007, p. 173).

E anche se i due autori, distanti nel tempo e nello spazio, si serviranno 
secondo Minissi di una dottrina diversa, adeguata ai loro propri contesti: “biblica, 
filosofica e letteraria in Dante; linguistica, filologica e letteraria in Koneski”, lo 
slavista italiano sottolinea che entrambi hanno, per fortuna, seguito il loro “intuito 
poetico”, che ha senz’altro dato una particolare vitalità e una sfumatura diversa 
alle loro concezioni linguistiche (Minissi, 2007, p. 173).

Koneski richiama Dante nella omonima poesia e continua le idee del sommo 
poeta nel proprio lavoro filologico; ma chissà se i classici non servono proprio 
a questo: a far confrontare con loro le nostre idee e le nostre riflessioni? Oggi 
quando anche Blaže Koneski, almeno per noi macedoni, appartiene alla grande 
famiglia dei classici, ricordiamo che i grandi poeti ci insegnano proprio queste 
lezioni importanti, rimanendo sempre attuali, nella loro dimensione classica. I 
loro versi eterni abbattono le frontiere del loro tempo e vivono oltre, loro vivono 
nel “tempo grande” della storia, detto con le parole del filologo russo Michail 
Bachtin.

Quando si tratta di un classico, si sa, ogni lettura è una rilettura, e “ogni 
rilettura è una lettura di scoperta, come la prima” (Calvino, 1991, p. 7). Italo 
Calvino ha saputo meglio di tutti disegnare la natura del classico, distinguendone 
le caratteristiche essenziali. Il classico, dunque, è “quel libro che non ha mai finito 
a dire quel che ha da dire”, e così arriva anche ai lettori del nostro tempo. “Il ‘tuo’ 
classico”, scrive Calvino, “è quello che non può esserti indifferente e che ti serve 
per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.” (Calvino, 1991, 
p. 10). Come questi versi sublimi che oggi celebriamo. Ci arrivano portando su 
di sé una fine polvere di tutte le tracce delle letture che hanno preceduto la nostra, 
e allo stesso tempo dicendo qualcosa di nuovo su di sè, su di noi, e sulla nostra 
condizione attuale.
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Blaže Koneski and Dante Alighieri – A Homage to the Poets and Their Poetry

Abstract: 2021 marks two important centenaries: it is both 100 years from the birth 
of the Macedonian poet Blaže Koneski, and 700 years from the death of the father of the 
Italian language, Dante Alighieri. This paper compares the two authors, discussing their 
poetic ideas and their position in their respective cultures. The comparison is proposed from 
the point of view of the symbiosis of the role of poet and linguist in their important cultural 
contribution, of a national character, in particular in their commitment to the constitution 
of the literary language. Furthermore, both poets followed their “poetic intuition” in order 
to give a particular vitality to their linguistic conceptions. Finally, Koneski’s poem entitled 
“Dante” is analysed, where the Macedonian author reflects some of his most intimate 
existential dilemmas in a creative dialogue with the great Italian poet.

Keywords: Dante Alighieri; Blaže Koneski; centenarians; poetics; literary 
language.
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