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IL CORPO MATERNO NELL’AMORE MOLESTO 
DI ELENA FERRANTE

Sanja Kobilj Ćuić
Università di Banja Luka, Bosnia ed Erzegovina

sanja.kobilj@flf.unibl.org

Abstract: Il saggio propone una nuova lettura del romanzo L’Amore molesto di 
Elena Ferrante, attraverso l’analisi del rapporto della voce narrante della figlia con il corpo 
materno, ma anche con la propria sessualità inibita. Le figlie letterarie negano il proprio 
corpo e si concentrano su quello della madre che spesso viene vissuto in due modi diversi: 
come un corpo idealizzato o come un oggetto che fa parte del modo in cui questo corpo 
viene percepito dal patriarcato. Analizzando il romanzo, cercheremo di mostrare come il 
processo di costruzione dell’identità di una figlia passa attraverso la negazione iniziale 
della madre, l’accettazione della madre come persona per costruire una soggettività auto-
accettante.

Parole chiave:: corpo, madre e figlia, identità, romanziere italiane.

La presenza del corpo nei romanzi della produzione femminile che trattano il 
rapporto tra madre e figlia come tema centrale è strettamente legata alla questione 
dell’identità. Nonostante il fatto che, secondo Marras (2008), «corpo e femminile 
sono i due principali estremi sui quali le romanziere fondano la loro scrittura», 
creandone le rappresentazioni «segnate da un inscindibile legame tra biologia e 
parola che sostanzia il processo di decostruzione e ricostruzione della femminilità 
delle rispettive protagoniste innescato narrativamente, e non a caso, dal decesso 
materno» (Marras, 2008, p. 153), ci troviamo davanti ad un paradosso. Se in 
questi romanzi spesso manca la voce narrante della madre, allo stesso tempo 
sono completamente assenti dal panorama le percezioni legate al corpo delle 
figlie protagoniste. I loro corpi sono spesso rappresentati come qualcosa che è 
estraniato, testimoniando in questo modo la scissione dell’io. Invece, l’unico 
corpo che occupa lo spazio è quello della madre. Questo fatto, per molti versi 
curioso, è dovuto in parte alla difficoltà con la quale le figlie vivono i propri corpi 
e la propria realtà corporea:
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Come descrivere la sensazione di non esistere, di non avere corpo? Essere 
così estraniati da sé, da vedere nello specchio di fronte solo il riflesso di colei 
che si era guardata prima di me- curve, forme, ombre, che si agitano davanti agli 
occhi in modo tale da non poter vedere chiaramente te stessa. Un corpo che non 
c’è (Drakulić, 1994, p. 122).

Queste sono parole di una figlia letteraria che mettono in evidenza il problema 
centrale delle figlie, quello di considerare il proprio corpo oscurato dall’ombra di 
quello materno e insieme a esso, anche la propria esistenza e il proprio posto nel 
mondo. Le figlie letterarie, di solito rappresentate dall’io narrante adorano il corpo 
materno, ne sono addirittura ossessionate, e allo stesso tempo negano il proprio. Le 
motivazioni sono diverse, ma partono sempre dal rapporto con la madre, da quel 
primo contatto con lei. Si tratta del corpo con cui si stabiliscono i primi contatti, 
i primi affetti e attraverso il quale si conosce il mondo.1 Ma allo stesso momento, 
è un corpo problematico in sé, perché suscita nella figlia la gelosia e la voglia di 
possederlo completamente, e anche perché funge da rapporto modello per creare 
gli altri rapporti. Se questo corpo non dà tenerezza e non si lascia in qualche 
modo “consumare”, nella figlia nasce la paura e il terrore di non sentirsi accettata. 
Da una parte, la madre è in possesso di una bellezza e di una femminilità che 
non sono raggiungibili per la figlia, la quale continua a coltivare nella sua mente 
quest’immagine perfetta e inattingibile. Questa percezione del corpo materno e del 
proprio, deriva da due elementi importanti presenti ancora nel bagaglio culturale: 
il fenomeno di idealizzazione del corpo materno e il fenomeno di osservare quello 
stesso corpo dal punto di vista maschile, come un oggetto. Questi due fenomeni 
sono in stretto rapporto uno con l’altro perché la bellezza della madre e la sua 
idealizzazione da parte della figlia creano nella mente di quest’ultima un grave 
pericolo: il corpo materno si trova infatti a contatto con il maschile che ostacola la 
completa unione tra madre e figlia. L’ordine maschile vede il corpo materno come 
un oggetto da possedere che suscita nelle figlie la paura della femminilità proposta 
dal modello materno. Combattendo il maschile e cercando di recuperare in sé le 
lacune materne, la figlia perde o, in molti casi, non sviluppa neanche la propria 
femminilità. Come sostiene Natalie Marchant (2008):

Il rapporto difficile con il proprio corpo di donna suggerisce che qualcosa, 
successo durante l’infanzia, non ha permesso la transizione verso l’età adulta. A 
contrassegnare il passaggio dall’età infantile a quella adulta, c’è quasi sempre un 
trauma. Le donne portano in sé una colpa, reale o immaginaria (Natalie, 2008, p. 
145).

Il ruolo del corpo ha una doppia importanza: da una parte rappresenta 
l’opposto della mente ed è percepito come qualcosa di impuro; dall’altra, è 
1  È varia la bibliografia sul rapporto madre-bambino, tra gli altri di questo tema hanno scritto 
Melanie Klein, Julia Kristeva, Lacan, Winnicott ecc.

Sanja Kobilj Ćuić
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considerato il mezzo, il tramite per la costruzione dell’identità. Stabilire un 
rapporto compatto con il proprio corpo e con i bisogni e le dinamiche che ne 
derivano è dunque indispensabile per ogni individuo nel processo di costruzione 
della propria identità.

Il caso letterario in cui viene esaminato questo processo che passa dalla 
negazione del corpo materno, attraverso l’identificazione con esso, fino alla 
costruzione della propria identità da parte della figlia protagonista e allo stesso 
momento anche narratrice è il romanzo di Elena Ferrante L’amore molesto. È un 
romanzo in cui il corpo femminile diventa «il campo di battaglia su cui si consuma 
una lotta impari tra i sessi che segna Delia (la figlia) al punto di congelare il 
corpo ed emozioni» (Petrovic Njegos, 2005, p. 246). Nel romanzo che inizia con 
l’annuncio della morte della madre Amalia dell’io narrante Delia, viene ricostruita 
attraverso dei flashback la storia familiare da parte della figlia. I dialoghi di questo 
romanzo sono pochi, e quelli tra madre e figlia sono quasi assenti, per sottolineare 
la comunicazione mai riuscita tra loro due. Il dialogo sembra svolgersi piuttosto 
con la madre morta, i cui tratti vengono riconosciuti quando Delia si osserva nello 
specchio. Quando lei dice al suo riflesso: «non ti assomiglio! sei un fantasma!» 
(Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 36), si rivolge alla madre che vede nello 
specchio, a tutto quello che ha ereditato di suo e che, durante la sua vita, ha cercato 
di cancellare e seppellire per sempre. Questa negazione della madre si rispecchia 
soprattutto nella lingua materna, cioè nel completo rinnegamento del dialetto come 
lingua della madre, oltre che nella negazione dei tratti fisici che assomigliano a lei. 
La faccia che vede nello specchio e che la fa quasi gridare con odio, rappresenta 
la bellezza carnale e la passione della giovane madre che le rimane lontana per 
tutta l’infanzia. Questa negazione riguarda prima di tutto i capelli che Delia porta 
corti «per ostentarne il meno possibile il colore corvino, che del resto andava 
finalmente sbiadendo nel grigio e si preparava a sparire per sempre» (Ferrante, 
L’amore molesto, 1992, p. 36). Invece, la madre portava i capelli lunghi e ricci, 
che nella loro selvaggia bellezza erano rimasti come l’unico segno della libertà 
mancata alla giovane donna sensuale. Nella Delia bambina si sono radicati l’odio 
e la paura nei confronti di questa vitalità materna che le sembrava la causa della 
violenza paterna. Cercando di proteggere la madre, e non essendoci mai riuscita, 
lei riuscirà a bloccare in sé tutti gli aspetti femminili e teneri che trova pericolosi. 
Nella ricostruzione del passato della figlia, per sottolineare il suo punto di vista, 
alla madre è tolta la parola. C’è un mezzo dialogo con la madre ricostruito 
attraverso il flashback, svoltosi nell’ascensore in cui Delia passava ore e ore della 
sua infanzia, come in un nascondiglio. Il fatto che avesse portato la madre con 
sé per “raccontare” qualcosa del suo pensiero e del suo stato d’animo, cosa che 
di solito non faceva, le consente di farle una domanda più intima, “una domanda 
molto anomala, all’interno delle domande possibili tra di noi fin da quando ero 
bambina” (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 18) sulla presenza di un eventuale 
amante della madre dopo la separazione dal marito. Quando la voce e il corpo 
della madre, a questa domanda non emanano nemmeno un segno di disagio e lei 
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semplicemente risponde di no, la figlia si arrabbia e non le crede. In questa scena 
avviene il contatto con il corpo materno perché Amalia insiste affinché la figlia 
tocchi il suo corpo ormai molle e segnato dagli anni, come se volesse lamentarsi 
della vita che l’ha consumata con troppa fretta, rendendo il suo corpo obbediente 
e non più ribelle come una volta. Questa mossa sembra spaventare la figlia che 
le chiede di uscire dal suo rifugio, ostacolando così la possibile comprensione 
tra le due. La madre coglierà questo tentativo di confidenza, e come sempre sarà 
obbediente e cercherà di rassicurarla, senza però capire le dinamiche della figlia. 
Nelle poche parole scambiate tra madre e figlia, nei ricordi portati alla luce, 
sarà sempre Delia quella brusca, coltivando un rancore non motivato, provando 
contemporaneamente sensi di colpa e tenerezza. Così, non ci sarà mai tra loro un 
dialogo che risolva il conflitto, ma sarà Delia da sola a costruire la sua identità e 
a riappacificarsi con la madre dopo la sua morte, grazie al dialogo immaginario, a 
distanza con la madre. Nella scena finale, Delia disegnerà i capelli e la pettinatura 
della madre sulla propria foto e si guarderà e si sorriderà, come trovando in questa 
foto per la prima volta i tratti amorevoli della madre, ma anche di se stessa.

Delia, lo veniamo a sapere nel corso del romanzo, ha subito un maltrattamento 
dal nonno di un compagno, evento che nella sua testa viene mascherato con il 
tradimento immaginario della madre con un amico di famiglia. All’inizio, quando 
ricorda questo evento rovesciato e modificato dal suo inconscio, Delia immagina 
sua madre nelle braccia di quest’uomo, mentre solo dopo veniamo a sapere che 
il posto occupato nel suo inconscio dalla madre in realtà è stato il suo. Delia 
conosce la sessualità attraverso l’abuso del vecchio, però l’indirizza alla madre 
perché vuole possedere il corpo materno e capire il mondo degli adulti. Questo 
mondo è fortemente maschile, segnato dalla presenza paterna che limita la libertà 
della madre, a causa della propria gelosia. Influenzata dalla logica del padre, 
Delia ricostruisce il proprio abuso sessuale come un tradimento della madre e lo 
comunica al padre. È un atto infantile però allo stesso tempo fortemente segnato 
dall’impronta maschile. Delia si sente privata dell’amore e dell’attenzione 
materna e per non perderla (teme sempre che lei l’abbandoni) vuole entrare nel 
suo corpo e ricostruire quella prima e incancellabile simbiosi. L’amore molesto è 
uno dei pochi romanzi italiani che affronta il tabù del desiderio del corpo materno. 
Delia sviluppa una forte sensazione di gelosia nei confronti degli altri a cui è stato 
permesso di guardare e di toccare il corpo della madre, mentre a lei non è reso 
possibile, «perché a lei è proibito di toccarla» (Ferrante, L’amore molesto, 1992, 
p. 56). Il desiderio possessivo del corpo materno di Delia vorrebbe cancellare 
dalla madre tutto quello che non le appartiene:

Ciò che di lei non mi era stato concesso volevo cancellarglielo dal corpo. 
Così niente più si sarebbe perso o disperso lontano da me, perché finalmente tutto 
era già perduto (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 26).
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Questo motivo dell’identificazione con la madre, che arriva a un tale 
estremo da perdere confini tra i due corpi e tra le due identità arriva al culmine nel 
momento in cui avviene il maltrattamento di Delia da parte dell’amico di famiglia. 
Lei nell’atto di questo abuso immagina di essere sua madre. Con questo gesto si 
esprime tutta l’angoscia e il bisogno d’amore e di protezione che prova: 

Ero sicuramente Amalia, quando un giorno trovai la pasticceria vuota e quella 
porticina aperta. […] Ero identica a lei e tuttavia soffrivo per l’incompiutezza di 
quell’identità. Senonché curvo, in fondo ai tre gradini oltre la porticina, Caserta 
mi guardò di sbieco e mi disse:“Vieni.” [...] Provavo piacere e terrore insieme. 
Cercavo di contenerli entrambi, ma mi accorgevo con astio che il gioco non 
riusciva bene. Era Amalia a provare tutto il piacere: a me restava solo il terrore. 
Più le cose accadevano, più mi indispettivo, perché non riuscivo a essere “io” nel 
piacere di lei, e tremavo soltanto (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 118-119).

Quindi, rispetto alle teorie freudiane, Delia desidera occupare il posto del 
marito/padre/amante e non il posto della madre. Questa scoperta, ancora poco 
analizzata nella letteratura, soprattutto quella italiana, trattandosi di un paese 
cattolico, introduce il bisogno della figlia di vivere e di concepire il corpo materno 
non come un corpo “informe”2 ma come corpo sessuato di donna.

Il tentativo di contenere in sé il corpo materno, crea confusione nella figlia. 
Nel momento in cui si cancellano i confini tra i due corpi, la figlia si trova senza la 
propria realtà fisica. Nel momento dell’abuso sessuale Delia cerca nell’immagine 
del corpo materno una protezione. Ma il fatto di trovare il proprio corpo esposto 
e senza protezione alcuna, le fa vivere la sessualità come qualcosa di pericoloso, 
segnato appunto dalla potenza maschile. Ed è questo il momento in cui viene 
bloccato il rapporto con la propria sessualità. L’impossibilità che Delia incontra di 
accontentare «il desiderio vorace di possesso del corpo materno irraggiungibile, 
desiderato e poi rifiutato, amputato drasticamente» (Chemotti, 2009, p. 278), la 
porta a cancellare, amputare, appunto, in sé ogni somiglianza con la madre:

Ciò che di lei non mi era stato concesso volevo cancellarlo dal corpo. Così 
niente si sarebbe perso o disperso lontano da me, perché finalmente tutto era già 
stato perduto. Ora che era morta, qualcuno le aveva raschiato via i capelli e le 
aveva deformato il viso per ridurla al mio corpo (Chemotti, 2009, p. 278).

Anche se continua a negarlo, il corpo materno è in lei, come l’unica parte 
solida del suo essere. Tutti gli sforzi che ha praticato per cancellarla in sé sono 
falliti, come abbiamo visto in precedenza. Proprio perché basata sulla negazione 
dell’identità materna, dominata e sottomessa dall’ordine patriarcale, l’identità di 

2  Il riferimento è al racconto di Elsa Morante Lo scialle andaluso in cui viene notato che persino le 
sarte trovano informe il corpo della madre.
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Delia non si realizza e lei rimane bloccata e chiusa in sé. Quando la madre si uccide, 
inizia la sua discesa verso la propria identità. Nel romanzo questo cambiamento 
è visibile «dall’uso di un linguaggio, liberato da freni inibitori, che riconduce 
l’affermarsi della soggettività alla materialità del corpo, a mucosità e liquidi 
fisiologicamente strettamente connessi alla sessualità» (Marras, 2008, p. 155). 
Attraverso il gioco dei vestiti materni, lei indosserà la sua nuova identità. Non a 
caso questi vestiti sono molto femminili e delineano con precisione ed eleganza 
il corpo di Amalia nei ricordi della figlia. Indossandoli, Delia sarà finalmente 
in grado di accettare la propria sessualità come qualcosa di normale, che non 
deve ispirare in lei l’angoscia, il terrore e il disgusto come è stato da sempre. Si 
riconosce nel corpo materno di cui è sempre stata innamorata, e solo grazie al fatto 
di trovarci delle somiglianze riuscirà a credersi bella. Delia riesce a “rimettersi al 
mondo” solo dopo che ha accettato e affrontato il corpo della madre. Il corpo di 
Amalia «diventa man mano un centro di individuazione indispensabile alla figlia 
per ricostruire una relazione alla vita, resa possibile anche dall’accettazione della 
sensualità e sessualità materne» (Marras, 2008, p. 156). Come se, quando ammette 
di essersi riconosciuta ed immedesimata nella madre, dichiarasse di vestire un sé 
nuovo, cosciente della propria potenzialità e bellezza, ma allo stesso momento 
anche libero delle vecchie ristrettezze che hanno portato sua madre alla completa 
perdita della libertà personale.

Fin qui, l’interpretazione di questo romanzo potrebbe sembrare limitante. 
La funzione del vestito è tuttavia, secondo il mio parere, doppia. Da una parte, 
c’è il vestito della madre che Delia si mette alla fine del romanzo. In questo caso, 
il vestito significa l’identità conquistata, grazie al ritorno simbolico alla madre, 
ma non solo. Il vestito è un abito fatto dalla madre, e questo mi sembra un dato 
molto importante, poiché nella mente di Delia sua madre era bella soprattutto 
quando creava degli abiti, cioè si dedicava a qualcosa di suo, alla sua arte. Portare 
questo vestito materno, per Delia significa accettare la madre, non guardarla 
più attraverso gli occhi del padre, ma trovare il proprio posto nella genealogia 
femminile accanto alla madre.3 L’abito che indossa Delia nell’ultima scena del 
romanzo e indossandolo come abbiamo detto, si riappropria della sua identità, è 
quello che rappresenta una creazione personale della madre, quindi è l’espressione 
dell’unica forma della sua autonomia. Quando Delia indossa questo abito, in questo 
modo lei riconosce e celebra l’ordine simbolico della madre. Accanto a questo 
tipo di abito ne esiste anche un altro che rispecchia perfettamente la problematica 
centrale di questo romanzo, ossia la posizione sociale della donna. Quando Elena 
Ferrante nella Frantumaglia parla dell’abito, riporta l’esempio del romanzo di 
Alba De Céspedes Dalla parte di lei, in cui la madre di Alessandra indossa un 
vestito elegante, che deve “farla bella” per il concerto in cui suona insieme al 
giovane Hervey di cui è innamorata. In questo abito Elena Ferrante dice di aver 
intuito subito alla prima lettura il futuro suicidio della madre di Alessandra. La 
3  Ferrante vede la genealogia femminile non come un proseguimento sulle tracce della madre e della 
nonna, ma come un miscuglio del passato, presente e futuro.
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presenza di questo vestito, fatto per l’occasione, chiamato “un abito di Ofelia”, 
insinua la morte della protagonista anche perché è «un abito per mortificarsi non 
meno di quanto mortifichino gli abiti neutri, gli abiti dei ruoli di moglie e madre 
che cancellano» (Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 178). Si tratta dunque delle 
mortificazioni della donna, di perdite, perché questi personaggi non conoscono, 
o se conoscono soffocano in sé, la loro vera natura. Anche Elena Ferrante parla 
della scissione dell’io, della necessità per le donne di nascondersi dietro i ruoli. 
Anche indossare l’abito più bello ed elegante, come quello che indossa la madre 
di Alessandra, significa fingere e appagare «il bisogno di offrire la propria bellezza 
ad un uomo» (Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 177), come anche la madre di 
Delia si faceva bella per gli altri, e nello stesso momento il suo corpo tradiva 
l’angoscia costante di una donna imprigionata, infelice e non amata. Forse si 
trova in questa consapevolezza della condizione delle madri, l’ossessione delle 
figlie per il corpo materno e il rifiuto della propria femminilità. Per non ripetere il 
destino materno, le figlie devono trovare la strada per arrivare a se stesse, senza 
però, portare nessuno di questi “abiti”, nessuna di queste maschere. La condizione 
sociale della donna, della madre, non permette a lei questa scelta, perché anche 
dietro l’abito più desiderabile si nasconde la morte. Invece, per Delia e per 
tante altre figlie letterarie, sarà possibile indossare un abito fatto a mano, cioè 
“indossare” un’identità propria non condizionata dal sistema di valori maschile.4 
Davanti a loro sembra porsi una scelta di cui parla anche Elena Ferrante nella 
lettera ai lettori nel libro La frantumaglia, quando dice che la strada della propria 
identità la voleva percorrere senza diventare una donna con ruolo, ma rimanendo 
libera: 

Come volevo essere? Quando pensavo a lei, una volta diventata grande, 
una volta lontano, cercavo la via per capire che tipo di donna potevo diventare. 
Volevo essere bella, ma come? Possibile che si dovesse scegliere per forza tra 
l’appannamento e l’appariscenza? Entrambe le vie non rimandavano allo stesso 
vestito suddito, il terribile vestito di Hervey, quello che ti sta addosso sempre, 
comunque, e non c’è modo di sfilartelo? Smaniavo in cerca di una mia strada di 
ribellione, di libertà. La via era, come faceva dire ad Alessandra con una metafora 
forse di origine religiosa Alba De Céspedes, imparare a indossare non vestiti - 
quelli poi verranno di conseguenza - ma il corpo? E come si faceva ad arrivare 
al corpo oltre gli abiti, il trucco, le abitudini imposte dal comune farsi belle? 
(Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 182)

La risposta a questa domanda non può certamente essere condivisa da tutti, 
ma si noti l’importanza della scrittura, come anche della lettura nella formazione 
dei personaggi e dei destini femminili e nel loro processo di ottenere soggettività. 

4  Ricordiamoci del destino della stessa Alessandra, che uccidendo il marito e scrivendo il proprio 
destino, riesce a riappropriarsi di una sé perduta o di Mirella, la figlia letteraria di Valentina del 
romanzo Quaderno proibito, che ottiene la libertà grazie all’aiuto della madre. 
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Rimane sicuro che la strada che porta alla conquista dell’identità passa attraverso 
l’ordine simbolico delle madri e dal riconoscere la sua importanza. Questo 
processo parte dal rapporto con la madre e con il corpo materno per tornare a 
realizzarsi nella conquista d’identità da parte della figlia.
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The Maternal Body in L’Amore molesto by Elena Ferrante

Abstract: This paper proposes a new reading of the novel L’Amore molesto by 
Elena Ferrante, through the analysis of the relationship of the narrative voice of the 
daughter, Delia, with the maternal body, but also with her own inhibited sexuality. Literary 
daughters deny their own body and focus on that of the mother which is often experienced 
in two different ways: as an idealized body or as an object that is part of the way this body 
is perceived by patriarchy. Analyzing the novel, we will try to show how the process of 
building a daughter’s identity goes through the initial denial of the mother, accepting the 
mother as a person to building a self-accepting subjectivity.

Keywords: body; mother and daughter; identity; Italian novelist.
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