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IL CORPO MATERNO NELIAMORE MOLESTO
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Abstract: Il saggio propone una nuova lettura del romanzo L’Amore molesto di
Elena Ferrante, attraverso I’analisi del rapporto della voce narrante della figlia con il corpo
materno, ma anche con la propria sessualita inibita. Le figlie letterarie negano il proprio
corpo e si concentrano su quello della madre che spesso viene vissuto in due modi diversi:
come un corpo idealizzato o come un oggetto che fa parte del modo in cui questo corpo
viene percepito dal patriarcato. Analizzando il romanzo, cercheremo di mostrare come il
processo di costruzione dell’identita di una figlia passa attraverso la negazione iniziale
della madre, I’accettazione della madre come persona per costruire una soggettivita auto-
accettante.

Parole chiave:: corpo, madre e figlia, identita, romanziere italiane.

La presenza del corpo nei romanzi della produzione femminile che trattano il
rapporto tra madre e figlia come tema centrale ¢ strettamente legata alla questione
dell’identita. Nonostante il fatto che, secondo Marras (2008), «corpo e femminile
sono i due principali estremi sui quali le romanziere fondano la loro scritturay,
creandone le rappresentazioni «segnate da un inscindibile legame tra biologia e
parola che sostanzia il processo di decostruzione e ricostruzione della femminilita
delle rispettive protagoniste innescato narrativamente, € non a caso, dal decesso
materno» (Marras, 2008, p. 153), ci troviamo davanti ad un paradosso. Se in
questi romanzi spesso manca la voce narrante della madre, allo stesso tempo
sono completamente assenti dal panorama le percezioni legate al corpo delle
figlie protagoniste. I loro corpi sono spesso rappresentati come qualcosa che ¢
estraniato, testimoniando in questo modo la scissione dell’io. Invece, 1’unico
corpo che occupa lo spazio ¢ quello della madre. Questo fatto, per molti versi
curioso, ¢ dovuto in parte alla difficolta con la quale le figlie vivono i propri corpi
e la propria realta corporea:
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Come descrivere la sensazione di non esistere, di non avere corpo? Essere
cosi estraniati da sé, da vedere nello specchio di fronte solo il riflesso di colei
che si era guardata prima di me- curve, forme, ombre, che si agitano davanti agli
occhi in modo tale da non poter vedere chiaramente te stessa. Un corpo che non
c’¢ (Drakuli¢, 1994, p. 122).

Queste sono parole di una figlia letteraria che mettono in evidenza il problema
centrale delle figlie, quello di considerare il proprio corpo oscurato dall’ombra di
quello materno e insieme a esso, anche la propria esistenza e il proprio posto nel
mondo. Le figlie letterarie, di solito rappresentate dall’io narrante adorano il corpo
materno, ne sono addirittura ossessionate, e allo stesso tempo negano il proprio. Le
motivazioni sono diverse, ma partono sempre dal rapporto con la madre, da quel
primo contatto con lei. Si tratta del corpo con cui si stabiliscono i primi contatti,
i primi affetti e attraverso il quale si conosce il mondo.' Ma allo stesso momento,
¢ un corpo problematico in sé, perché suscita nella figlia la gelosia e la voglia di
possederlo completamente, e anche perché funge da rapporto modello per creare
gli altri rapporti. Se questo corpo non da tenerezza e non si lascia in qualche
modo “consumare”, nella figlia nasce la paura e il terrore di non sentirsi accettata.
Da una parte, la madre ¢ in possesso di una bellezza e di una femminilita che
non sono raggiungibili per la figlia, la quale continua a coltivare nella sua mente
quest’immagine perfetta e inattingibile. Questa percezione del corpo materno e del
proprio, deriva da due elementi importanti presenti ancora nel bagaglio culturale:
il fenomeno di idealizzazione del corpo materno e il fenomeno di osservare quello
stesso corpo dal punto di vista maschile, come un oggetto. Questi due fenomeni
sono in stretto rapporto uno con 1’altro perché la bellezza della madre e la sua
idealizzazione da parte della figlia creano nella mente di quest’ultima un grave
pericolo: il corpo materno si trova infatti a contatto con il maschile che ostacola la
completa unione tra madre e figlia. L’ordine maschile vede il corpo materno come
un oggetto da possedere che suscita nelle figlie la paura della femminilita proposta
dal modello materno. Combattendo il maschile e cercando di recuperare in sé le
lacune materne, la figlia perde o, in molti casi, non sviluppa neanche la propria
femminilita. Come sostiene Natalie Marchant (2008):

11 rapporto difficile con il proprio corpo di donna suggerisce che qualcosa,
successo durante 1’infanzia, non ha permesso la transizione verso I’eta adulta. A
contrassegnare il passaggio dall’eta infantile a quella adulta, ¢’¢ quasi sempre un
trauma. Le donne portano in sé una colpa, reale o immaginaria (Natalie, 2008, p.
145).

Il ruolo del corpo ha una doppia importanza: da una parte rappresenta
I’opposto della mente ed ¢ percepito come qualcosa di impuro; dall’altra, ¢

U'E varia la bibliografia sul rapporto madre-bambino, tra gli altri di questo tema hanno scritto
Melanie Klein, Julia Kristeva, Lacan, Winnicott ecc.
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considerato il mezzo, il tramite per la costruzione dell’identita. Stabilire un
rapporto compatto con il proprio corpo e con i bisogni e le dinamiche che ne
derivano ¢ dunque indispensabile per ogni individuo nel processo di costruzione
della propria identita.

Il caso letterario in cui viene esaminato questo processo che passa dalla
negazione del corpo materno, attraverso l’identificazione con esso, fino alla
costruzione della propria identita da parte della figlia protagonista e allo stesso
momento anche narratrice ¢ il romanzo di Elena Ferrante L ’amore molesto. E un
romanzo in cui il corpo femminile diventa «il campo di battaglia su cui si consuma
una lotta impari tra i sessi che segna Delia (la figlia) al punto di congelare il
corpo ed emozioni» (Petrovic Njegos, 2005, p. 246). Nel romanzo che inizia con
I’annuncio della morte della madre Amalia dell’10 narrante Delia, viene ricostruita
attraverso dei flashback la storia familiare da parte della figlia. I dialoghi di questo
romanzo sono pochi, e quelli tra madre e figlia sono quasi assenti, per sottolineare
la comunicazione mai riuscita tra loro due. Il dialogo sembra svolgersi piuttosto
con la madre morta, i cui tratti vengono riconosciuti quando Delia si osserva nello
specchio. Quando lei dice al suo riflesso: «non ti assomiglio! sei un fantasmal»
(Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 36), si rivolge alla madre che vede nello
specchio, a tutto quello che ha ereditato di suo e che, durante la sua vita, ha cercato
di cancellare e seppellire per sempre. Questa negazione della madre si rispecchia
soprattutto nella lingua materna, cio¢ nel completo rinnegamento del dialetto come
lingua della madre, oltre che nella negazione dei tratti fisici che assomigliano a lei.
La faccia che vede nello specchio e che la fa quasi gridare con odio, rappresenta
la bellezza carnale e la passione della giovane madre che le rimane lontana per
tutta I’infanzia. Questa negazione riguarda prima di tutto i capelli che Delia porta
corti «per ostentarne il meno possibile il colore corvino, che del resto andava
finalmente sbiadendo nel grigio e si preparava a sparire per sempre» (Ferrante,
L’amore molesto, 1992, p. 36). Invece, la madre portava i capelli lunghi e ricci,
che nella loro selvaggia bellezza erano rimasti come ’unico segno della liberta
mancata alla giovane donna sensuale. Nella Delia bambina si sono radicati 1’odio
e la paura nei confronti di questa vitalita materna che le sembrava la causa della
violenza paterna. Cercando di proteggere la madre, e non essendoci mai riuscita,
lei riuscira a bloccare in sé tutti gli aspetti femminili e teneri che trova pericolosi.
Nella ricostruzione del passato della figlia, per sottolineare il suo punto di vista,
alla madre ¢ tolta la parola. C’¢ un mezzo dialogo con la madre ricostruito
attraverso il flashback, svoltosi nell’ascensore in cui Delia passava ore e ore della
sua infanzia, come in un nascondiglio. Il fatto che avesse portato la madre con
sé per “raccontare” qualcosa del suo pensiero e del suo stato d’animo, cosa che
di solito non faceva, le consente di farle una domanda piu intima, “una domanda
molto anomala, all’interno delle domande possibili tra di noi fin da quando ero
bambina” (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 18) sulla presenza di un eventuale
amante della madre dopo la separazione dal marito. Quando la voce e il corpo
della madre, a questa domanda non emanano nemmeno un segno di disagio e lei

179



Sanja Kobilj Cuié

semplicemente risponde di no, la figlia si arrabbia e non le crede. In questa scena
avviene il contatto con il corpo materno perché Amalia insiste affinché la figlia
tocchi il suo corpo ormai molle e segnato dagli anni, come se volesse lamentarsi
della vita che 1’ha consumata con troppa fretta, rendendo il suo corpo obbediente
e non piu ribelle come una volta. Questa mossa sembra spaventare la figlia che
le chiede di uscire dal suo rifugio, ostacolando cosi la possibile comprensione
tra le due. La madre cogliera questo tentativo di confidenza, e come sempre sara
obbediente e cerchera di rassicurarla, senza pero capire le dinamiche della figlia.
Nelle poche parole scambiate tra madre e figlia, nei ricordi portati alla luce,
sara sempre Delia quella brusca, coltivando un rancore non motivato, provando
contemporaneamente sensi di colpa e tenerezza. Cosi, non ci sara mai tra loro un
dialogo che risolva il conflitto, ma sara Delia da sola a costruire la sua identita e
a riappacificarsi con la madre dopo la sua morte, grazie al dialogo immaginario, a
distanza con la madre. Nella scena finale, Delia disegnera i capelli e la pettinatura
della madre sulla propria foto e si guardera e si sorridera, come trovando in questa
foto per la prima volta i tratti amorevoli della madre, ma anche di se stessa.

Delia, lo veniamo a sapere nel corso del romanzo, ha subito un maltrattamento
dal nonno di un compagno, evento che nella sua testa viene mascherato con il
tradimento immaginario della madre con un amico di famiglia. All’inizio, quando
ricorda questo evento rovesciato e modificato dal suo inconscio, Delia immagina
sua madre nelle braccia di quest’'uomo, mentre solo dopo veniamo a sapere che
il posto occupato nel suo inconscio dalla madre in realta ¢ stato il suo. Delia
conosce la sessualita attraverso 1’abuso del vecchio, pero 1’indirizza alla madre
perché vuole possedere il corpo materno e capire il mondo degli adulti. Questo
mondo ¢ fortemente maschile, segnato dalla presenza paterna che limita la liberta
della madre, a causa della propria gelosia. Influenzata dalla logica del padre,
Delia ricostruisce il proprio abuso sessuale come un tradimento della madre e lo
comunica al padre. E un atto infantile perd allo stesso tempo fortemente segnato
dall’impronta maschile. Delia si sente privata dell’amore e dell’attenzione
materna e per non perderla (teme sempre che lei [’abbandoni) vuole entrare nel
suo corpo e ricostruire quella prima e incancellabile simbiosi. L amore molesto ¢
uno dei pochi romanzi italiani che affronta il tabu del desiderio del corpo materno.
Delia sviluppa una forte sensazione di gelosia nei confronti degli altri a cui ¢ stato
permesso di guardare e di toccare il corpo della madre, mentre a lei non ¢ reso
possibile, «perché a lei ¢ proibito di toccarlay (Ferrante, ’amore molesto, 1992,
p. 56). 1l desiderio possessivo del corpo materno di Delia vorrebbe cancellare
dalla madre tutto quello che non le appartiene:

Cio che di lei non mi era stato concesso volevo cancellarglielo dal corpo.

Cosi niente piu si sarebbe perso o disperso lontano da me, perché finalmente tutto
era gia perduto (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 26).
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Questo motivo dell’identificazione con la madre, che arriva a un tale
estremo da perdere confini tra i due corpi e tra le due identita arriva al culmine nel
momento in cui avviene il maltrattamento di Delia da parte dell’amico di famiglia.
Lei nell’atto di questo abuso immagina di essere sua madre. Con questo gesto si
esprime tutta I’angoscia e il bisogno d’amore e di protezione che prova:

Ero sicuramente Amalia, quando un giorno trovai la pasticceria vuota e quella
porticina aperta. [...] Ero identica a lei e tuttavia soffrivo per I’incompiutezza di
quell’identita. Senonché curvo, in fondo ai tre gradini oltre la porticina, Caserta
mi guardo di sbieco e mi disse:“Vieni.” [...] Provavo piacere e terrore insieme.
Cercavo di contenerli entrambi, ma mi accorgevo con astio che il gioco non
riusciva bene. Era Amalia a provare tutto il piacere: a me restava solo il terrore.
Piu le cose accadevano, piu mi indispettivo, perché non riuscivo a essere “io” nel
piacere di lei, e tremavo soltanto (Ferrante, L’amore molesto, 1992, p. 118-119).

Quindi, rispetto alle teorie freudiane, Delia desidera occupare il posto del
marito/padre/amante e non il posto della madre. Questa scoperta, ancora poco
analizzata nella letteratura, soprattutto quella italiana, trattandosi di un paese
cattolico, introduce il bisogno della figlia di vivere e di concepire il corpo materno
non come un corpo “informe”” ma come corpo sessuato di donna.

Il tentativo di contenere in sé il corpo materno, crea confusione nella figlia.
Nel momento in cui si cancellano i confini tra i due corpi, la figlia si trova senza la
propria realta fisica. Nel momento dell’abuso sessuale Delia cerca nell’immagine
del corpo materno una protezione. Ma il fatto di trovare il proprio corpo esposto
e senza protezione alcuna, le fa vivere la sessualita come qualcosa di pericoloso,
segnato appunto dalla potenza maschile. Ed ¢ questo il momento in cui viene
bloccato il rapporto con la propria sessualita. L’impossibilita che Delia incontra di
accontentare «il desiderio vorace di possesso del corpo materno irraggiungibile,
desiderato e poi rifiutato, amputato drasticamente» (Chemotti, 2009, p. 278), la
porta a cancellare, amputare, appunto, in s¢ ogni somiglianza con la madre:

Cio che di lei non mi era stato concesso volevo cancellarlo dal corpo. Cosi
niente si sarebbe perso o disperso lontano da me, perché finalmente tutto era gia
stato perduto. Ora che era morta, qualcuno le aveva raschiato via i capelli e le
aveva deformato il viso per ridurla al mio corpo (Chemotti, 2009, p. 278).

Anche se continua a negarlo, il corpo materno ¢ in lei, come ’unica parte
solida del suo essere. Tutti gli sforzi che ha praticato per cancellarla in sé¢ sono
falliti, come abbiamo visto in precedenza. Proprio perché basata sulla negazione
dell’identita materna, dominata e sottomessa dall’ordine patriarcale, 1’identita di

2 1 riferimento ¢ al racconto di Elsa Morante Lo scialle andaluso in cui viene notato che persino le
sarte trovano informe il corpo della madre.
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Delia non sirealizza e lei rimane bloccata ¢ chiusa in sé. Quando la madre si uccide,
inizia la sua discesa verso la propria identita. Nel romanzo questo cambiamento
¢ visibile «dall’uso di un linguaggio, liberato da freni inibitori, che riconduce
I’affermarsi della soggettivita alla materialita del corpo, a mucosita e liquidi
fisiologicamente strettamente connessi alla sessualita» (Marras, 2008, p. 155).
Attraverso il gioco dei vestiti materni, lei indossera la sua nuova identita. Non a
caso questi vestiti sono molto femminili e delineano con precisione ed eleganza
il corpo di Amalia nei ricordi della figlia. Indossandoli, Delia sara finalmente
in grado di accettare la propria sessualita come qualcosa di normale, che non
deve ispirare in lei I’angoscia, il terrore e il disgusto come ¢ stato da sempre. Si
riconosce nel corpo materno di cui € sempre stata innamorata, e solo grazie al fatto
di trovarci delle somiglianze riuscira a credersi bella. Delia riesce a “rimettersi al
mondo” solo dopo che ha accettato e affrontato il corpo della madre. Il corpo di
Amalia «diventa man mano un centro di individuazione indispensabile alla figlia
per ricostruire una relazione alla vita, resa possibile anche dall’accettazione della
sensualita e sessualita materne» (Marras, 2008, p. 156). Come se, quando ammette
di essersi riconosciuta ed immedesimata nella madre, dichiarasse di vestire un sé
nuovo, cosciente della propria potenzialita e bellezza, ma allo stesso momento
anche libero delle vecchie ristrettezze che hanno portato sua madre alla completa
perdita della liberta personale.

Fin qui, Dinterpretazione di questo romanzo potrebbe sembrare limitante.
La funzione del vestito ¢ tuttavia, secondo il mio parere, doppia. Da una parte,
c’¢ il vestito della madre che Delia si mette alla fine del romanzo. In questo caso,
il vestito significa I’identita conquistata, grazie al ritorno simbolico alla madre,
ma non solo. Il vestito ¢ un abito fatto dalla madre, e questo mi sembra un dato
molto importante, poiché nella mente di Delia sua madre era bella soprattutto
quando creava degli abiti, cio¢ si dedicava a qualcosa di suo, alla sua arte. Portare
questo vestito materno, per Delia significa accettare la madre, non guardarla
piu attraverso gli occhi del padre, ma trovare il proprio posto nella genealogia
femminile accanto alla madre.® L’abito che indossa Delia nell’ultima scena del
romanzo ¢ indossandolo come abbiamo detto, si riappropria della sua identita, ¢
quello che rappresenta una creazione personale della madre, quindi ¢ I’espressione
dell’unica forma della sua autonomia. Quando Delia indossa questo abito, in questo
modo lei riconosce e celebra 1’ordine simbolico della madre. Accanto a questo
tipo di abito ne esiste anche un altro che rispecchia perfettamente la problematica
centrale di questo romanzo, ossia la posizione sociale della donna. Quando Elena
Ferrante nella Frantumaglia parla dell’abito, riporta I’esempio del romanzo di
Alba De Céspedes Dalla parte di lei, in cui la madre di Alessandra indossa un
vestito elegante, che deve “farla bella” per il concerto in cui suona insieme al
giovane Hervey di cui ¢ innamorata. In questo abito Elena Ferrante dice di aver
intuito subito alla prima lettura il futuro suicidio della madre di Alessandra. La

3 Ferrante vede la genealogia femminile non come un proseguimento sulle tracce della madre e della
nonna, ma come un miscuglio del passato, presente e futuro.
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presenza di questo vestito, fatto per 1’occasione, chiamato “un abito di Ofelia”,
insinua la morte della protagonista anche perché ¢ «un abito per mortificarsi non
meno di quanto mortifichino gli abiti neutri, gli abiti dei ruoli di moglie e madre
che cancellano» (Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 178). Si tratta dunque delle
mortificazioni della donna, di perdite, perché questi personaggi non conoscono,
0 se conoscono soffocano in sé, la loro vera natura. Anche Elena Ferrante parla
della scissione dell’io, della necessita per le donne di nascondersi dietro i ruoli.
Anche indossare 1’abito piu bello ed elegante, come quello che indossa la madre
di Alessandra, significa fingere e appagare «il bisogno di offtire la propria bellezza
ad un uomo» (Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 177), come anche la madre di
Delia si faceva bella per gli altri, e nello stesso momento il suo corpo tradiva
I’angoscia costante di una donna imprigionata, infelice e non amata. Forse si
trova in questa consapevolezza della condizione delle madri, 1’ossessione delle
figlie per il corpo materno e il rifiuto della propria femminilita. Per non ripetere il
destino materno, le figlie devono trovare la strada per arrivare a se stesse, senza
pero, portare nessuno di questi “abiti”, nessuna di queste maschere. La condizione
sociale della donna, della madre, non permette a lei questa scelta, perché anche
dietro 1’abito piu desiderabile si nasconde la morte. Invece, per Delia e per
tante altre figlie letterarie, sara possibile indossare un abito fatto a mano, cioe
“indossare” un’identita propria non condizionata dal sistema di valori maschile.*
Davanti a loro sembra porsi una scelta di cui parla anche Elena Ferrante nella
lettera ai lettori nel libro La frantumaglia, quando dice che la strada della propria
identita la voleva percorrere senza diventare una donna con ruolo, ma rimanendo
libera:

Come volevo essere? Quando pensavo a lei, una volta diventata grande,
una volta lontano, cercavo la via per capire che tipo di donna potevo diventare.
Volevo essere bella, ma come? Possibile che si dovesse scegliere per forza tra
I’appannamento e I’appariscenza? Entrambe le vie non rimandavano allo stesso
vestito suddito, il terribile vestito di Hervey, quello che ti sta addosso sempre,
comunque, ¢ non ¢’¢ modo di sfilartelo? Smaniavo in cerca di una mia strada di
ribellione, di liberta. La via era, come faceva dire ad Alessandra con una metafora
forse di origine religiosa Alba De Céspedes, imparare a indossare non vestiti -
quelli poi verranno di conseguenza - ma il corpo? E come si faceva ad arrivare
al corpo oltre gli abiti, il trucco, le abitudini imposte dal comune farsi belle?
(Ferrante, La frantumaglia, 2003, p. 182)

La risposta a questa domanda non puod certamente essere condivisa da tutti,
ma si noti I’importanza della scrittura, come anche della lettura nella formazione
dei personaggi e dei destini femminili e nel loro processo di ottenere soggettivita.

4 Ricordiamoci del destino della stessa Alessandra, che uccidendo il marito e scrivendo il proprio
destino, riesce a riappropriarsi di una sé perduta o di Mirella, la figlia letteraria di Valentina del
romanzo Quaderno proibito, che ottiene la liberta grazie all’aiuto della madre.
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Rimane sicuro che la strada che porta alla conquista dell’identita passa attraverso
I’ordine simbolico delle madri e dal riconoscere la sua importanza. Questo
processo parte dal rapporto con la madre e con il corpo materno per tornare a
realizzarsi nella conquista d’identita da parte della figlia.
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The Maternal Body in L’Amore molesto by Elena Ferrante

Abstract: This paper proposes a new reading of the novel L’Amore molesto by
Elena Ferrante, through the analysis of the relationship of the narrative voice of the
daughter, Delia, with the maternal body, but also with her own inhibited sexuality. Literary
daughters deny their own body and focus on that of the mother which is often experienced
in two different ways: as an idealized body or as an object that is part of the way this body
is perceived by patriarchy. Analyzing the novel, we will try to show how the process of
building a daughter’s identity goes through the initial denial of the mother, accepting the
mother as a person to building a self-accepting subjectivity.

Keywords: body, mother and daughter, identity, Italian novelist.
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