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CHRISTIANA DE CALDAS BRITO: 
TRA SAUDADE E ARTE DEL ROVESCIO

Luisa Emanuele
Università di Roma, Italia
luisa.emanuele@tiscali.it

Abstract: Il contributo intende indagare la saudade e l’arte del rovescio nella 
produzione letteraria di Christiana de Caldas Brito, scrittrice brasiliana residente in Italia. 
La saudade, concetto denso di stratificazioni semantiche, rappresenta un filo conduttore 
trasversale, definendo una condizione esistenziale ‘sospesa’ tra il ricordo di un passato 
perduto, la tensione verso un futuro immaginario e un presente intriso di incompiutezza. I 
personaggi, nelle opere della scrittrice, incarnano una condizione di perenne oscillazione, 
portando con sé un senso di mancanza che non è solo privazione, ma anche uno spazio di 
potenziale trasformazione. La saudade si manifesta nei loro vissuti come una malinconia 
costruttiva, che apre la strada alla scoperta di una dimensione più autentica della loro 
esistenza. Lo specchio, elemento chiave del romanzo Gli impazienti, diviene un luogo di 
accesso all’inconscio e al “rovescio” della realtà, un territorio enigmatico dove si compie 
un processo di ricomposizione identitaria. Il tema del rammendo funge da paradigma per 
il recupero e la rielaborazione delle lacerazioni interiori, in un percorso che richiama la 
pratica sartoriale come metafora della riparazione psicologica. Ecìla si scopre solo dopo 
aver attraversato lo specchio, simbolo del confine tra conscio e inconscio, per accedere al 
‘rovescio’ della realtà, una dimensione dove il senso del sé si rivela nella sua complessità 
e profondità. La scrittura, spazio di durata di matrice bergsoniana, diventa così il mezzo 
per dare voce a un’esperienza emotiva polisemica, in cui il passato, il presente e il futuro 
si intrecciano e si confondono, creando un’identità plurale e dinamica.

Parole chiave: attraversamento, identità, specchio, rovescio, saudade, soglia.

Christiana de Caldas Brito: narrativa e identità culturale
Christiana de Caldas Brito è una scrittrice di origini brasiliane, che si è 

trasferita in Italia per motivi di studio, laureandosi in Psicologia all’Università 
“La Sapienza” di Roma. Ha scritto diversi romanzi e racconti, in cui emergono 
tratti contenutistici e formali ricchi di introspezione. I personaggi creati dalla sua 
fantasia acquistano uno spessore quasi magico, senza abbandonare la dimensione 
reale, che si combina perfettamente con tutto ciò che sembra appartenere ad un 
altro mondo.
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Nella prima raccolta di racconti, Amanda Olinda Azzurra e le altre (1998) 
pubblicata per la collana “Lingua franca” da Lilith edizioni, è presente una 
sperimentazione linguistica fuori dal comune. L’autrice crea infatti una lingua 
ibrida, il portuliano, che introduce nell’italiano le sonorità, il ritmo e la melodia 
della lingua portoghese: “Bambina mia non mangia bene. Quando venuda in 
Italia, io ho comprado al supermercado latina di carne per mandare a mia figlia. 
Io pensava che ci stava foto di cagnolino bello per divertire i bambini. Poi, rideva 
molto io. Era carne per cane. Sorella mia scrive che mia figlia mai mangiado 
così buono. […] Io mandado Barbie paese mio, ma lì non piaceno Barbie. Mia 
figlia tagliado capelli di Barbie e domandado a mia sorella: non ha pidocchi là 
dov’è mamma? Domandado pure se gente anda nuda qui perché Barbie era senza 
vestido” (de Caldas Brito 1998, p. 30). È anche autrice di un libro per l’infanzia, 
La storia di Adelaide e Marco, di due romanzi, 500 temporali e Colpo di mare, 
di un manuale di scrittura creativa intitolato Viviscrivi. Verso il tuo racconto, di 
un’altra raccolta di racconti, Qui e là, e di un’autobiografia romanzata intitolata 
Gli impazienti. Molti dei suoi personaggi sono unici, in quanto espressione di un 
sentimento ineffabile, composito, sfaccettato, ricco di sfumature, vago e, per certi 
versi, inafferrabile: la saudade.

La saudade: tra soglia e identità sospesa
Non esiste una traduzione che restituisca tutte le venature prospettiche 

e l’articolato mosaico semantico di questo termine. Si tratta di una sensazione 
intensa, simile alla malinconia, una percezione dello spirito che provoca anche una 
dolcezza quasi irrazionale. Neruda (2004) nella sua poesia Saudade, afferma che 
“sua doçura me obceca como uma mariposa de estranho e fino corpo” (Neruda, 
2004, p. 99); “la tua dolcezza mi ossessiona come una falena con un corpo strano 
e sottile” (trad.mia). Spesso questo sentimento viene accostato alla nostalgia, ma 
è qualcosa di più forte, di più penetrante: “[…] è una parola che gode nomea di 
intraducibilità in ogni lingua. In italiano si traduce molto approssimativamente 
con nostalgia, ma in portoghese la parola nostalgia esiste di suo, esistono nostalgia 
e saudade, ma sono due cose diverse […] Io la saudade l’avvicino molto al disio 
dantesco: ‘era già l’ora che volge al disio / ai naviganti e intenerisce il core’. 
Ecco, quel disio è una parola molto complessa che indica uno slancio, un rimorso, 
un’aspirazione” (Petri 1994, p. 72). Tabucchi riflette sulla complessità del termine: 
“La saudade è parola portoghese di impervia traduzione, perché è una parola-
concetto, perciò viene restituita in altre lingue in maniera approssimativa. Su un 
comune dizionario portoghese-italiano la troverete tradotta con ‘nostalgia’, parola 
troppo giovane (fu coniata nel Settecento dal medico svizzero Johannes Hofer) per 
una faccenda così antica come la saudade. Se consultate un autorevole dizionario 
portoghese, come il Morais, dopo l’indicazione dell’etimo soidade o solitate, cioè 
‘solitudine’, vi darà una definizione molto complessa: “Malinconia causata dal 
ricordo di un bene perduto; dolore provocato dall’assenza di un oggetto amato; 
ricordo dolce e insieme triste di una persona cara” (Tabucchi 2013, p. 169).

I lessicografi la definiscono come un “ricordo nostalgico e allo stesso tempo 
soave di persone o cose lontane o perdute, accompagnato dal desiderio di tornare a 

Luisa Emanuele
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vederle o a possederle” (Holanda Ferreira 1999, p. 1822). Il termine è già presente 
nelle liriche dei Canzonieri galego-portoghesi, scritti tra la fine del sec. XII e 
la metà del XV, ma fu il re D. Duarte (1391-1438) a segnalare, nel libro Leal 
Conselheiro, scritto tra il 1437 e il 1438, in un’epoca in cui la lingua portoghese 
era ancora in fase di sperimentazione, la complessità della parola saudade, per la 
quale non trovò equivalente nelle altre lingue: “E a saudade (...) é um sentido do 
coração que vem da sensualidade, não da razão, e faz sentir às vezes os sentidos 
da tristeza e do nojo. E outros vêm daquelas cousas que a homem praz que sejam, 
a alguns com tal lembrança que traz prazer e não pena. E em casos certos se 
mistura com tão grande nojo, que faz ficar em tristeza. E para entender isto, não 
cumpre ler por outros livros, ca poucos acharão que delo falem, mas cada um 
vendo o que escrevo, considere seu coração no que já por feitos desvairados tem 
sentido, e poderá ver e julgar se falo certo. (...) E porém me parece este nome 
de saudade tão próprio, que o latim nem outra linguagem que eu saiba não é 
para tal sentido semelhante” (Duarte 1982, pp. 128-129). «E la nostalgia (...) è un 
senso del cuore che viene dalla sensualità, non dalla ragione, e a volte fa provare i 
sensi della tristezza e del disgusto. E altre volte viene da quelle cose che all’uomo 
piacciono, ad alcune con un ricordo tale che porta piacere e non pietà. E in certi 
casi si mescolano con un disgusto così grande da far sentire la tristezza. E per 
capire questo, non è necessario leggere altri libri, perché pochi troveranno che 
ne parlano, ma ciascuno, vedendo ciò che scrivo, dovrebbe considerare il suo 
cuore in ciò che ha già provato attraverso azioni folli, e sarà in grado di vedere e 
giudicare se sto parlando correttamente. (...) E tuttavia questo nome di saudade mi 
sembra così appropriato, che il latino o qualsiasi altra lingua che conosco non è 
per un significato simile» (Trad. mia)

La nostalgia è un dolore legato a qualcosa o a qualcuno che non c’è più, a dei 
momenti trascorsi che il ricordo riporta alla mente, lasciando nell’anima un vuoto. 
La saudade è, invece, come ricorda Gilberto Gil nella sua canzone Toda saudade, 
la presenza dell’assenza (Toda saudade é a presença da ausência), un desiderio 
del cuore (o apetite, todo o apetite Do coração). È un sentimento sublime, che 
sospende l’anima tra passato, che “bussa alla nostra porta, petulante, questuante, 
insinuante” (Tabucchi 1991, p. 10) e futuro, incastrando il cuore tra dolore e 
desiderio: “[…] saudade, quel sentimento equivalente del dantesco ‘disío’, che 
è insieme nostalgia di cose perdute e desiderio di beni futuri” (Stegagno Picchio 
2004, p. 13).

Nella Saudade si mescolano e si fondono altri due sentimenti, che riportano 
al Romanticismo: lo spleen, di derivazione francese e la sehnsucht, tedesca. Lo 
spleen è rivolto al passato, che invade insistentemente il presente: “Dunque forse, 
la differenza tra le due parole, tra i due concetti, […] sta […] nella direzionalità 
diversa, se è vero che là dove la saudade sembra tracciare una linea retta, seguendo 
uno sguardo fisso dinanzi a qualcosa che solo per comodità potremmo chiamare 
futuro, […] lo spleen, […], appare rivolto al passato perduto che invade di sé ogni 
presente” (Dolfi 2010, pp. 43-44).

La Sehnsucht è la ricerca di qualcosa di indefinito nel futuro, che, 
inevitabilmente, informa di sé la dimensione presente.  Il vivere proiettati in 
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avanti costringe l’uomo ad una tensione costante, che Fichte aveva definito 
Streben: “L’attività pura dell’Io […] è uno sforzo; ed anzi […] uno sforzo infinito” 
(Fichte 1987, p. 215). L’uomo, intrappolato nel desiderio del desiderio, si proietta 
continuamente verso ciò che è irraggiungibile, illudendosi di poter varcare i confini 
umani. La saudade, che esplode nel cuore quando si avverte un vuoto, un’assenza, 
racchiude in sé presente, passato e futuro, che si combinano e si scompigliano, 
attanagliando l’anima in uno stridente ‘soave tormento’.

L’idea tradizionale di un continuum temporale unitario, lineare e progressivo 
viene superata dall’immagine provocatoria e problematica di un tempo senza 
confini, che pone il soggetto in una situazione presente di totale incertezza, nella 
quale la conoscenza del reale si offre solo per frammenti o, per usare un’espressione 
di Tabucchi, per microprospettive: “La microprospettiva è un modus vivendi [...] 
è una forma di concentrare l’attenzione, tutta l’attenzione su un piccolo dettaglio 
della vita, [...] come se quel dettaglio fosse la cosa più importante di questo 
mondo” (Tabucchi 1988, p. 130).

Il passato penetra il presente, l’istante si dilata fino a comprendere frammenti 
di un tempo altro, e, soprattutto, di un altrove. La Saudade è, dunque, lo spazio 
metafisico dell’atemporalità. Nel momento in cui si manifesta, l’animo si dispone 
come un Giano bifronte, incerto sulla direzione verso cui guardare: crogiolarsi 
nella propria malinconia, reale e contingente, oppure immergersi in un universo, 
irreale e parallelo, che mostri il “rovescio” della realtà, quella più recondita e 
arcana che l’occhio nudo non può percepire.

Nella raccolta Amanda, Olinda, Azzurra e le altre, Ana de Jesus, protagonista 
dell’omonimo racconto, è l’espressione della saudade, del dissidio interiore tra la 
memoria di un passato ancora presente e un futuro incerto e labile. Proprio il 
nome è la causa del suo struggimento profondo: “Qui non so parlare il nome mio. 
Quando dico Ana de Jesus le persone mi corregge e dice un altro nome che non 
è il mio. Ana diventa ‘An-na’, Jesus diventa ‘Gesù’. Jesus però, suona bagnado e 
dolce come quando il vento tocca l’acqua del mare del mio paese. E poi mia madre 
mi ha sempre chiamado Ana» (Caldas Brito 1998, p. 33).

La triste storia di Sylvinha con la ypsilon narra, per esempio, le vicende di 
una giovane venditrice di calzini, che sogna di fare l’attrice e di essere amata, ma è 
costretta a seguire l’esempio materno rinunciando al desiderio di una vita diversa. 
L’impossibilità di vivere la vita tanto agognata e il senso di prigionia interiore che 
la tiene asserragliata, la portano a compiere un gesto di ribellione: impiccare il suo 
cuore palpitante d’amore e gettare dalla finestra la sua ypsilon, per vivere senza 
sentire più nulla e priva di ciò che distingue il suo nome e la sua persona dagli 
altri. Continuerà a vendere calzini, lasciando i suoi piedi ghiacciati, ‘senza cuore, 
ovviamente. E senza la Ypsilon’ (Caldas Brito 1998, p. 18).

Una storia, in cui si rivela velatamente l’attività di psicoterapeuta della 
scrittrice, ha come protagonisti il sig. Adalberto Gioia e Sati, la sua segretaria 
birmana. Sati, nell’antica lingua birmana Pali, significa “consapevolezza”, dei 
propri pensieri, delle proprie emozioni.  Deriva dal buddismo theravada, una 
delle due maggiori correnti del pensiero buddista. È qualcosa che è dentro di noi. 
Per questo Sati non è mai esistita. È esistito il ‘bisogno’ di un riconoscimento 
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delle proprie emozioni: “[…] è un’ardua impresa avvertire le emozioni prima 
del loro manifestarsi […] Adalberto Gioia ignorava completamente il proprio 
mondo interiore. […] Capire quello che esisteva dentro di sé era sempre stato 
per lui come capire i caotici fili dietro il televisore di casa. […] misteriosi nemici 
[…] Così bravo nel controllare tutto, il dottor Gioia non riusciva a controllarsi” 
(Caldas Brito 2004, p. 8). Il signor Gioia non sa molto su di lei. Tuttavia, diventa 
sempre più consapevole che la presenza di questa donna misteriosa lo rende 
sereno, migliora i suoi affari e, in particolare, elimina i suoi sentimenti di tristezza 
e insoddisfazione. Quando capisce che la donna straniera è la ragione di questo 
cambiamento, la donna scompare inaspettatamente. Sati si trova al confine tra 
una sfera reale e una fantastica, ed è avvolta da una patina di mistero: “Telefonò 
al responsabile della scuola di segretarie: ‘Voglio sapere cos’è successo alla mia 
segretaria’. In uno scarso inglese, l’uomo spiegò al dottor Gioia che ultimamente 
era stato molto occupato, ma in breve tempo sperava di risolvere il problema. Presto 
avrebbe trovato una segretaria per lui, l’avrebbe trovata sicuramente, ne era certo, 
si scusava del ritardo” (Caldas Brito 2004, p. 13).

La scrittura diventa il ‘luogo della durata’, quello spazio in cui il silenzio si 
trasforma in parole ed è comunicato agli altri, secondo la definizione di Handke 
(2016) che, riprendendo i concetti di ‘tempo’ e ‘durata’ di H. Bergson, sostiene 
che la durata è ciò che transita in noi per restarvi, per abitare un angolo della 
nostra coscienza. La durata, dunque, non è misurabile, ma è una sensazione spesso 
fugace e imprevedibile, una sorta di attimo che fissa un’eternità, un momento 
epifanico, in cui ci si rende improvvisamente conto della necessità di raccogliersi 
in se stessi e ascoltare attentamente il proprio io. In questo momento in cui i nostri 
sensi e la nostra anima sono in ascolto, le ‘dissonanze’ che compongono il nostro 
essere, le nostre diverse esperienze di vita, si compongono, restituendo all’essere 
la parte più vera e autentica.

La convinzione che esistano categorie nette e binarie è un’illusione, un 
prodotto culturale della società, che chiude la mente, costringendo a vivere in una 
perenne parvenza, dove tutto è e non è.

Saudade è il ‘vuoto’ che ci aiuta ad esplorare il ‘pieno’ dell’esistenza. Forse 
è dentro di noi, dormiente, nel labirinto del nostro cuore, pronto ad esplodere 
quando si percepisce un’assenza, il sapore di una mancanza. Un po’ come scrive 
Fernando Pessoa: “I sentimenti più dolorosi e le emozioni più pungenti sono quelli 
assurdi: l’ansia di cose impossibili, proprio perché sono impossibili, la nostalgia 
di ciò che non c’è mai stato, il desiderio di ciò che potrebbe essere stato, la pena 
di non essere un altro, l’insoddisfazione per l’esistenza del mondo” (Pessoa 2003, 
p. 195). La saudade di Pessoa determina, dunque, una duplicazione dell’io: l’io si 
guarda allo specchio, e l’immagine che percepisce è quella di un essere diverso, 
l’io che avrebbe potuto essere se alcune circostanze nella sua vita fossero state 
altre.  

Tabucchi sostiene che la saudade sia una percezione basata su un ‘gioco 
del rovescio’: “Ci mettevamo in cerchio, quattro o cinque bambini, facevamo la 
conta, a chi toccava andava in mezzo, lui sceglieva uno a piacere e gli lanciava 
una parola, una qualsiasi […] quello doveva pronunciarla subito a rovescio, ma 
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senza pensarci sopra” (Tabucchi 2010, p. 14).
Il rovescio indica, così come già evidenziato da Pirandello, la relatività dei 

punti di vista, la presenza contemporanea di punti di vista diversi sull’identità o 
sulla realtà. Il soggetto è in costante trasformazione, è plurimo, e spesso si identifica 
con delle persone fittizie, accennando all’idea che l’identità sia il risultato di una 
‘costruzione’ fatta di elementi non solo reali, ma anche immaginari. Di fronte 
a tanti specchi, quale sarà l’immagine reale? Come poter riconoscere la verità? 
Nell’ultimo testo, Gli impazienti (2024) Christiana de Caldas Brito, sembra aver 
trovato la chiave per risolvere l’atavico enigma umano.

Lo specchio e l’arte del rammendo: trasformazione e ricomposizione 
delle lacerazioni

“Mamma, come si fa un rammendo?” (de Caldas Brito 2024, p. 13); “[…] 
rammendare non significava unire due parti separate in modo che quelle potessero 
nuovamente entrare in contatto?” (de Caldas Brito 2024, p. 37)

Ecìla (letto al contrario è Alice, la protagonista dei testi di Carroll. Il 
riferimento fondamentale è Attraverso lo specchio) è figlia di due anziani genitori, 
e vive una Infanzia tra, divisa, appunto, tra ‘realtà e fantasia’, tra un padre e una 
madre che proiettano su di lei le loro antitetiche aspettative: il padre la indirizza 
verso il mondo della Callas, e la madre verso l’universo di Alice che, attraversando 
lo specchio, è riuscita a carpire il segreto della vita, il suo rovescio: “Ogni sera, 
prima che io mi addormentassi, mia madre raccontava le avventure di quella vispa 
e graziosa bambina che, dopo essere entrata in uno specchio, acquistava strani 
poteri. Poi spegneva la luce grande. Nella penombra, papà veniva ad ascoltare con 
me le arie cantate da Maria Callas […] papà mi ha insegnato ad apprezzare il bel 
canto, mamma mi ha fatto capire il potere dello specchio» (de Caldas Brito 2024, 
pp. 17-18).

Ecìla desidera diventare sarta, mentre la madre la sprona a studiare psicologia: 
ma non sono in fondo la stessa cosa? Entrambe le figure rammendano e riparano 
e, a volte, ricostruiscono. Ecìla dovrà dare una prova di grande coraggio: trovare 
la forza di scucire i progetti per il futuro che la madre le ha confezionato addosso: 
“Ho capito da mia madre che bisogna conoscere lo specchio che è dentro di noi. 
La verità non è il reale, ma il suo rovescio. Nessuno ce la regala: siamo noi che 
dobbiamo conquistarla. Senza lo specchio non si arriva alla verità. Per capirla 
bisogna andare dall’altro lato delle persone e delle cose, come faceva Alice” (de 
Caldas Brito 2024, p. 20).

In questa prospettiva capovolta, la vera conoscenza è affidata allo specchio, 
ma anche ai sogni, che “appartengono allo specchio che abbiamo dentro di noi, 
ossia all’inconscio. […] Si deve imparare a decifrare i sogni, questa sfinge che 
portiamo in noi. […] il sogno ci mostra come siamo dall’altro lato di noi stessi. Ci 
rovescia, per renderci capaci di trovare la verità” (de Caldas Brito 2024, p. 55-56). 
Non tutti hanno il coraggio e l’ardire di incunearsi nei meandri dell’inconscio, 
perché “[…] una volta attraversato lo specchio, puoi tornare indietro solo a tuo 
rischio e pericolo. Lo specchio può farti a brandelli” (Rushdie 1989, p. 67).
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Ma gli individui sono come ‘stoffe’: hanno un dritto e un rovescio, ed è il 
rovescio la parte autentica di ognuno di noi: “Ecìla, cosa rende un vestito ciò che 
è? Sono i punti dati dalla sarta. E dove si trovano questi punti? Nel rovescio del 
vestito […] ho imparato che la verità è nel rovescio […] bisogna conoscere lo 
specchio che è dentro di noi” (de Caldas Brito 2024, p. 20); “Lui (lo specchio) la 
toglieva dalla monotonia per farla entrare in una nuova dimensione, la metteva in 
contatto con personaggi a lei sconosciuti” (de Caldas Brito 2024, p. 19).

Tutto il romanzo contiene il vagheggiamento del cambiamento, una 
possibilità di ‘metamorfosi’. Cercare ‘il rovescio’ implica necessariamente un atto 
di ribellione alle imposizioni altrui: “Possiamo scoprire chi siamo e cosa vogliamo 
dalla vita solo dopo aver disobbedito. La disobbedienza porta solitudine, ma apre 
la strada alla conoscenza di sé. Chi non ha mai disobbedito, in realtà non ha mai 
obbedito” (de Caldas Brito 2024, p. 30); “[…] la realizzazione del mio sogno 
richiedeva un atto di ribellione” (de Caldas Brito 2024, p. 46).

Nel romanzo Ecìla e sua madre si muovono in due stanze molto diverse: 
la Sala Mondo di Ecìla, psicoterapeuta, e il laboratorio della madre sarta. I due 
luoghi rappresentano rispettivamente il luogo della ‘metamorfosi degli sguardi’ e 
quello della ‘metamorfosi delle stoffe’: “A volte c’era, nella stanza di lavoro di 
mamma, un piacevole disordine creato da oggetti fuori posto e dai pezzi di tessuto 
di svariati colori caduti sul pavimento. Sembravano fiori, evocavano un giardino. 
Quel disordine per me era impegno e movimento. Era vita” (de Caldas Brito 
2024, p. 49); “Mancava colore alla mia Sala Mondo. La mia poltrona era grigia 
e consumata. […] Non possiamo dare colore a un ambiente, se quel colore non 
fa parte del nostro mondo interiore. […] Se manca luce dentro di me, mancherà 
anche fuori di me. Arrediamo come siamo” (de Caldas Brito 2024, pp. 43-44).

I due mestieri risultavano simili: entrambi avevano l’obiettivo di ricomporre 
le lacerazioni, gli strappi: “La mia vita si era scucita. Per riparare i danni, ci voleva 
una psicologa o forse una sarta. In fondo, tutte e due avevano un ruolo simile: 
preparare una veste nuova” (de Caldas Brito 2024, p. 35); “Avevo dei genitori la 
cui relazione si era lacerata. Inconsciamente pensavo che il mio lavoro come sarta 
avrebbe potuto riparare quello strappo, cucire, avvicinare le loro parti, impedirne 
l’allontanamento. […] Che cosa facevo, ora che lavoravo come psicoterapeuta, 
se non continuare a cucire e rammendare relazioni logorate tra persone?” (de 
Caldas Brito 2024, p. 81). Ecìla ha avuto il coraggio di attraversare lo specchio, 
e comprendere l’inconscio, “l’altro lato che ognuno ha dentro di sé” (de Caldas 
Brito 2024, p. 62). “Così mi avvicino allo specchio e lo tocco con la punta delle 
dita. Accarezzo la sua fredda superficie. Entro. Ho come l’impressione che il 
vecchio libro della bambina che passava attraverso lo specchio mi parli con la 
voce di mia madre. […] Esco dallo specchio serena. Mi sforzo di ricordare ciò 
che è successo, ma inutilmente. Mi sento come se avessi dormito una lunga notte. 
Ho avuto un profondo contatto con me stessa” (de Caldas Brito 2024, p. 76); 
“Stavo seduta alla Singer […] Mi ero riappropriata di me e liberata di ciò che non 
mi corrispondeva […] avevo preso l’abitudine di accompagnare spesso il suono 
graffiante della Singer di mamma al caldo suono della voce di Maria, la singer di 
papà” (de Caldas Brito 2024, p. 89).
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Riflessioni conclusive 
L’opera di Christiana de Caldas Brito si configura come un viaggio narrativo 

che intreccia temi universali e personali, culturali e simbolici, conducendo il 
lettore attraverso un percorso di introspezione e trasformazione. Al centro di 
questo percorso si innesca la saudade, un sentimento che, pur nascendo nella 
tradizione brasiliana e portoghese, assume una dimensione universale. Non si 
tratta solo di nostalgia o desiderio, ma di una tensione dinamica che sospende i 
personaggi tra il ricordo di ciò che è stato e l’aspirazione verso ciò che potrebbe 
essere. Questo spazio emotivo, carico di incompiutezza, diventa terreno fertile 
per la trasformazione interiore. La saudade si configura anche come un motore 
narrativo che guida i personaggi nell’affrontare il proprio passato e immaginare 
un futuro in cui le lacerazioni emotive possano essere riparate. In questo processo 
di ricomposizione, il simbolismo dello specchio emerge come elemento chiave. 
Lo specchio rappresenta una soglia, un punto di passaggio tra la realtà visibile e 
il mondo dell’inconscio. Attraversarlo significa affrontare il proprio lato nascosto, 
confrontarsi con le verità più profonde e accettare la complessità della propria 
identità. È proprio in questa dimensione liminale che i personaggi trovano la 
possibilità di evolvere, di riconoscere le proprie fragilità e di integrarle come 
parte della loro autenticità. A questa dimensione si intreccia l’arte del rammendo, 
che funge da metafora potente per descrivere il processo di ricomposizione delle 
fratture interiori e relazionali. Come una sarta ricuce gli strappi di un tessuto, 
così i personaggi di de Caldas Brito si trovano a riparare le proprie lacerazioni 
emotive, trasformandole in opportunità di crescita. Il rammendo non è solo un 
gesto tecnico, ma un atto simbolico che sottolinea il valore della resilienza e della 
capacità umana di rinnovarsi, nonostante le difficoltà. L’intreccio di saudade, 
specchio e rammendo crea un filo conduttore che attraversa l’intera produzione 
letteraria dell’autrice. Questi elementi non sono semplici metafore, ma veri e 
propri strumenti narrativi che invitano il lettore a esplorare le proprie profondità, 
stimolando una riflessione su ciò che significa essere autentici. La soglia, simbolo 
di transizione, rappresenta il coraggio necessario per accedere a un nuovo stato 
di consapevolezza, dove passato, presente e futuro si intrecciano per restituire 
un’identità più piena e consapevole. In definitiva, l’opera di Christiana de Caldas 
Brito non si limita a raccontare storie, ma si pone come un invito al cambiamento 
e alla scoperta. Attraverso una scrittura evocativa e simbolica, l’autrice offre 
una mappa per orientarsi nel complesso territorio dell’essere umano. Accettare 
il rovescio della realtà diventa il passaggio essenziale per comprendere la 
propria interiorità e raggiungere una consapevolezza autentica e completa di sé. 
Dunque, è necessario specchiarsi, guardarsi, riconoscersi, scindersi per arrivare 
alla consapevolezza di sé. Bisogna attraversare il limen, la soglia: «[…] la soglia 
implica un passaggio, un transito, una distinzione-relazione. Il limen è un lungo 
corridoio o un tunnel che rappresenta il passaggio della nostra soggettività verso 
un nuovo orizzonte: il limine è una fase o uno stato soggettivo di transizione, 
passaggio, trasformazione che si configura e si caratterizza nella sua dinamicità» 
(Gentile 2012, p. 125).
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Lo specchio è il luogo in cui ci confrontiamo con la nostra immagine, con 
il nostro io, con la nostra identità, ed è il mezzo attraverso il quale possiamo 
entrare in contatto con il nostro inconscio, con le nostre parti nascoste, con i nostri 
sogni. Attraversarlo implica un rischio necessario per la conquista della parte 
più autentica del nostro essere. Dietro questa consapevolezza, c’è il desiderio di 
non accontentarsi di ciò che è visibile e percepibile ad occhio nudo. L’autrice ha 
dato voce, attraverso la scrittura, a personaggi insoliti ma veri, sospesi tra destini 
incerti, che decidono per se stessi e per la propria vita, rinunciando alla patina 
dell’apparenza e appropriandosi di una dimensione spazio-temporale indefinita, 
fatta di intersezioni e combinazioni.
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Christiana de Caldas Brito: between Saudade and Reverse Art

Abstract: The contribution aims to investigate saudade and reverse art in the 
Christiana de Caldas Brito’s literary production, a Brazilian writer living in Italy. 
Saudade, a concept dense of semantic layers, represents a cross-cutting thread, defining a 
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‘suspended’ existential condition between the memory of a lost past, the tension toward 
an imaginary future and a present steeped in incompleteness. In the writer’s works, the 
characters embody a condition of perpetual oscillation, carrying with them a sense of lack 
that is not only deprivation, but also a space of potential transformation. Saudade manifests 
itself in their experiences as a constructive melancholy, paving the way for the discovery 
of a more authentic dimension of their existence. The mirror, a key element in the novel 
The Impatients, becomes a place of access to the unconscious and the ‘reverse’ of reality, 
an enigmatic territory where a process of identity recomposition takes place. The theme 
of mending serves as a paradigm for the recovery and reworking of inner lacerations, 
in a path that recalls the practice of tailoring as a metaphor of the psychological repair. 
Ecìla discovers herself only after crossing the mirror, a symbol of the boundary between 
conscious and unconscious, to access the ‘reverse’ of reality, a dimension where the sense 
of self is revealed in its complexity and depth. Writing, a Bergsonian space of duration, 
becomes the way of giving voice to a polysemic emotional experience, in which the past, 
present and future intertwine and blur, creating a plural and dynamic identity.

Keywords: border; crossing; identity; mirror; reverse; saudade.
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