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DAL MITO CLASSICO ALLA NARRATIVA CONTEMPORANEA: 
ARIANNA NELLA RISCRITTURA DI J. SAINT 

Luisa Emanuele
Università degli Studi “Guglielmo Marconi” di Roma, Italia

l.emanuele@unimarconi.it
 
Abstract. Il contributo analizza la figura di Arianna nella tradizione mitografica 

classica e nella riscrittura contemporanea proposta da Jennifer Saint, con l’obiettivo di 
indagare la relazione tra mutevolezza narrativa e costruzione di identità femminile. La 
ricerca si concentra sul presupposto che la pluralità di versioni prodotte dal mito non 
generi una polifonia identitaria, ma al contrario determini un progressivo svuotamento 
di soggettività, trasformando Arianna in un personaggio narrativo sfumato e privo di 
una propria autonomia simbolica. La metodologia adottata combina un’analisi comparata 
delle principali fonti classiche con una lettura critica del romanzo Ariadne, indagando 
le modalità di riscrittura e le strategie narrative che, pur modificando il contenuto 
mitico, mantengono invariata la struttura di fondo. L’approccio è di tipo intertestuale 
e tematico, volto a ricostruire il percorso di rappresentazione di Arianna e a valutare 
la capacità delle riscritture contemporanee di incidere sulla memoria culturale e sulla 
ridefinizione dei modelli identitari. I risultati evidenziano come la mutevolezza narrativa 
che caratterizza la figura di Arianna non produca una pluralità di identità, ma una 
condizione di assenza, dovuta alla mancanza di una continuità semantica e simbolica. La 
riscrittura contemporanea, pur consapevole e ideologicamente orientata, fatica a spezzare 
la genealogia del trauma e della marginalità, confermando la necessità di immaginare 
modelli narrativi alternativi capaci di restituire soggettività piena a figure femminili 
storicamente marginalizzate.

Parole-chiave: frammentazione, identità, memoria, mitografia, riscrittura.

La riscrittura e la reinterpretazione della tradizione
“Il mito è un elemento essenziale della civiltà umana; lungi dall’essere 

una favola, è al contrario una realtà viva, alla quale non si cessa di ricorrere” 
(Eliade, 2003, p. 28). La definizione di Mircea Eliade individua con chiarezza la 
funzione culturale del mito, inteso non come narrazione arcaica cristallizzata, 
bensì come dispositivo vivo e dinamico, capace di modellare valori collettivi, 
strutturare identità e produrre norme simboliche. Proprio per questa sua natura 
performativa, il mito classico è stato oggetto, negli ultimi decenni, di una radicale 
riscrittura da parte delle scrittrici contemporanee, che ne hanno individuato la 
componente patriarcale e hanno tentato di sovvertirla attraverso operazioni di 
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rilettura e rinarrazione. Come ha sostenuto  Adrienne Rich, “Re-vision-the act 
of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new 
critical direction-is for us more than a chapter in cultural history: it is an act of 
survival. Until we can understand the assumptions in which we are drenched we 
cannot know ourselves. And this drive to self-knowledge, for woman, is more 
than a search for identity: it is part of her refusal of the self-destructiveness of 
male-dominated society. […] We need to know the writing of the past, and know 
it differently than we have ever known it; not to pass on a tradition but to break its 
hold over us”1 (1972, pp. 18-19).

Reinterpretare i miti significa non solo recuperare le figure femminili 
dimenticate o marginalizzate, ma anche rimettere in discussione le strutture 
culturali che ne hanno decretato il silenzio. Il mito di Arianna, figlia del re Minosse 
di Creta, ha attraversato i secoli come simbolo di abbandono e tradimento. Nella 
tradizione classica, Arianna è spesso rappresentata come una figura passiva, 
vittima delle decisioni degli uomini che la circondano. Tuttavia, la letteratura 
contemporanea ha intrapreso un processo di riscrittura, offrendo nuove prospettive 
che tentano di restituire ad Arianna una voce autonoma e consapevole.

Arianna nel mito classico 
Il mito classico è stato per millenni un potente strumento di trasmissione 

culturale e di costruzione identitaria: “Il mito colma le distanze incommensurabili 
nello spazio e nel tempo. Trasporta in luoghi e tempi remoti, è una prodigiosa 
macchina del tempo, come la scienza e la tecnologia non sono riusciti a realizzare. 
Il mito dà voce nel buio, nomina le cose, suscita stupori, battezza l’ignoto. Riveste 
la vita con abiti da cerimonia” (Veneziani, 2017, pp. 9-10). Per molte autrici, la 
riscrittura dei miti è un atto di ribellione e riappropriazione, un’affermazione 
della propria libertà creatrice, una forma di riscatto che si concretizza nella 
reinterpretazione di un personaggio.

La figura di Arianna, nella tradizione classica, è principalmente conosciuta 
come la figlia del re cretese Minosse e di Pasifae, sorella del Minotauro e donna 
che, per amore dell’eroe ateniese Teseo, tradisce la sua famiglia. Con il famoso filo, 
infatti, Arianna consente a Teseo di ritrovare la via d’uscita dopo aver sconfitto 
il Minotauro; nonostante questo gesto decisivo, viene abbandonata dall’amato 
sull’isola di Nasso, dove il suo destino sembra segnato dalla solitudine e dalla 
sofferenza.

È solo con l’intervento di Dioniso che il suo ruolo nella narrazione sembra 
ottenere un risarcimento: il dio la sposa, la rende immortale e pone la sua corona 
tra le stelle. Il mito restituisce una figura su cui incombono destini diversi. 

1  “Re-visione, l’atto di guardare indietro, di osservare con occhi nuovi, di entrare in un testo 
vecchio da una nuova prospettiva critica – è per le donne più di un capitolo della storia culturale: 
è un atto di sopravvivenza. finché non potremo capire le presupposizioni in cui siamo immerse, 
non saremo in grado di capire noi stesse. e questo desiderio di conoscenza di sé, per le donne, è 
più di una ricerca di identità: è parte del nostro rifiuto dell’autodistruttività della società maschile 
dominante. È un atto di sopravvivenza. […] Dobbiamo conoscere gli scritti del passato, e conoscerli 
in modo differente da come abbiamo mai fatto prima; non per trasmettere una tradizione, ma per 
spezzare il suo potere su di noi” [Trad. mia]
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Secondo la versione più diffusa, viene appunto abbandonata sull’isola di Nasso, 
ma secondo altre interpretazioni muore di parto sull’isola di Cipro (Plut. Vit. Thes. 
20.3), o viene uccisa da Artemide (Hom, Od., 11, 321-325), o, infine, si suicida, 
impiccandosi (Plut. Vit. Thes. 20.1), condividendo tale triste sorte con la sorella 
Fedra. La sua articolata vicenda è la dimostrazione della fluidità della narrazione 
mitica legata ad una tradizione orale.

La vita letteraria di Arianna (καλλιπλοκάμῳ: “dai riccioli belli”) inizia già 
con Omero:

Ἐν δὲ χορὸν ποίκιλλε περικλυτὸς ἀμφιγυήεις,
τῷ ἴκελον οἷόν ποτ’ ἐνὶ Κνωσῷ εὐρείῃ
Δαίδαλος ἤσκησεν καλλιπλοκάμῳ Ἀριάδνῃ2 (Iliade 18, 590 ss.).

Anche nell’Odissea Omero utilizza un aggettivo relativo alla bellezza 
(καλήν: “bella”):

Φαίδρην τε Πρόκριν τε ἴδον καλήν τ’ Ἀριάδνην,
κούρην Μίνωος ὀλοόφρονος, ἥν ποτε Θησεὺς
ἐκ Κρήτης ἐς γουνὸν Ἀθηνάων ἱεράων
ἦγε μέν, οὐδ’ ἀπόνητο· πάρος δέ μιν Ἄρτεμις ἔκτα
Δίῃ ἐν ἀμφιρύτῃ Διονύσου μαρτυρίῃσι3 (Odissea 11, 321-325)

L’spetto più emblematico della testimonianza omerica è il riferimento 
all’uccisione di Arianna da parte di Artemide, per istigazione di Dioniso; 
l’episodio non si trova in nessun altro racconto sulla giovane cretese e appare in 
netto contrasto con la versione tradizionale, che fa invece di Dioniso il salvatore 
della fanciulla abbandonata. Il dio, infatti, l’avrebbe raccolta piangente dall’isola 
di Nasso e le avrebbe fatto il dono dell’immortalità, dopo averla sposata. La 
versione di Esiodo riconferma questa tradizione:

χρυσοκόμης δὲ Διώνυσος ξανθὴν Ἀριάδνην,
κούρην Μίνωος, θαλερὴν ποιήσατ’ ἄκοιτιν·
τὴν δέ οἱ ἀθάνατον καὶ ἀγήρων θῆκε Κρονίων4 (Teogonia 947-949)

Con Catullo (Liber, LXIV, vv. 132-201) per la prima volta Arianna si 
riappropria della propria identità, del suo essere e del suo sentire. Infatti, dopo 
aver compreso di essere stata abbandonata a Nasso, fa sentire la sua voce, tirando 
fuori la rabbia per essere caduta in una trappola ben congegnata. Teseo, infatti è 

2  “Poi disegnò una pista di danza lo sciancato abilissimo, /simile a quella che nella grande città di 
Cnosso/Dedalo fece per Arianna dalla bella chioma” [Trad. mia]
3  “Poi vedo Fedra, Procri e la figlia del fatale Minosse, la bella Arianna, che Teseo rapì da Creta per 
portarla nella città sacra di Atene; ma non poté unirsi a lei, perché Diana, su testimonianza di Bacco, 
la trafisse con le sue frecce sull’isola di Dia” [Trad. mia].
4   “E Dioniso dall’aurea chioma fece sua sposa fiorente la bionda Arianna, figlia di Minosse; ed il 
Cronide gliela rese immortale e priva di vecchiaia” [Trad. mia]
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definito “perfide” (v. 132, 133); “crudelis” (v. 136); “fallaci” (v. 151); “immemor5” 
(v. 135).

Il dolore, però, non fa abbattere la protagonista, ma le dà l’occasione 
per non arrendersi: “Non tamen ante mihi languescent lumina morte,/ nec 
prius a fesso secedent corpore sensus, quam iustam a divis exposcam perdita 
multam/ caelestum que fidem postrema comprecer hora”6 (vv. 188-191). 
Subentra anche il desiderio di vendetta, che rivela una volontà, una capacità di 
riflettere sulla propria vicenda: “Quare  facta  virum  multantes  vindice  poena/ 
Eumenides quibus anguino redimita /frons exspirantis   praeportat pectoris iras, 
hub huc adventate, meas audite querellas,/ quas ego, vae misera, extremis proferre 
medullis cogor inops, ardens, amenti caeca furore”7 (vv. 192-198)

Il dolore di Arianna, in Ovidio, è talmente forte e profondo da ridurla in 
pietra: “in saxo frigida sedi, quamque lapis sedes, tam lapis ipsa fui”8 (Ep. X 49-
50).

Arianna: rivisitazione e risemantizzazione 
Il mito classico restituisce, dunque, una figura di secondo piano, svuotata della 

sua eroicità e vittima di un amore fallace e inconsistente; le riletture contemporanee 
puntano invece ad evidenziare una centralità narrativa e soggettività psicologica 
relativamente ad una figura da sempre marginalizzata. Jennifer Saint rilegge 
questo mito dalla prospettiva interiore di Arianna, compiendo un’operazione di 
spostamento narrativo. Attraverso una narrazione in prima persona, l’autrice non 
solo concede voce ad Arianna, ma la investe del ruolo di interprete critica del 
mondo patriarcale e divino in cui vive, permettendole di decostruire dall’interno 
le strutture simboliche che l’hanno imprigionata. La protagonista è consapevole 
fin dall’inizio del suo ruolo imposto e del destino comune che la lega alle altre 
figure femminili della tradizione mitica. È emblematico in tal senso il passo in cui 
dichiara: “Non potevo evitare di vedere il parallelismo tra la storia di Medusa e 
quella di Pasifae. Entrambe avevano pagato il prezzo per il crimine di un altro. Ma 
Pasifae si era chiusa in se stessa, facendosi ogni giorno più piccola, anche mentre 
la sua pancia si tendeva e si ingrossava in modo stranamente deforme a causa 
di quell’insolito bambino. Non sollevava gli occhi da terra, non apriva la bocca 

5  “perfido”, “crudele”, fallace”, “immemore” [trad. mia]. La dimenticanza è anche una prerogativa 
sottolineata da Iginio: “Theseus […] cum nauigaret oblitus est atra uela mutare, itaque Aegeus pater 
eius credens Theseum a Minotauro esse consumptum in mare se praecipitauit” (Fabulae, XLIII, 2); 
“Teseo […] mentre navigava, dimenticò di cambiare le vele nere, così suo padre Egeo, credendo che 
Teseo fosse stato divorato dal Minotauro, si gettò in mare” [Trad. mia]
6  “Tuttavia lo sguardo non mi si spegnerà per la morte, né i sensi se ne andranno dal corpo sfinito, 
prima che, tradìta, io chieda agli dei la giusta punizione e nell’estremo momento invochi la lealtà 
dei celesti” [Trad. mia]
7  “Perciò voi che punite le azioni degli uomini con la pena della vendetta Eumenidi, alle quali 
incoronata di capigliatura serpentina la fronte esibisce l’ira prorompente dell’animo, qui, qui venite, 
ascoltate i miei lamenti, che io, ahimè infelice, dal profondo midollo sono costretta a pronunciare, 
impotente, infuocata, accecata da folle furore” [Trad. mia]
8  “[…] seduta in un luogo freddo sulla pietra, e poiché la pietra era la mia sede, anche io stessa ero 
(ero come) pietra” [Trad. mia]
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per parlare. Non era Medusa, che vestiva la propria agonia di serpenti urlanti 
che si srotolavano furiosi dalla sua testa. Al contrario, era fuggita in un angolo 
irraggiungibile della propria anima. Mia madre non era altro che una minuta 
conchiglia che, quasi trasparente, giaceva sulla sabbia, sfiorata a malapena dal 
frangersi delle onde. Decisi che io avrei voluto essere Medusa, se fossi arrivata a 
quel punto. Se un giorno gli dèi mi avessero ritenuta imputabile per i peccati di un 
altro, se fossero arrivati a punirmi per le azioni di un uomo, non mi sarei nascosta 
come Pasifae. Avrei indossato la corona di serpenti, e sarebbe stato il mondo a 
fuggire da me” (Saint, 2021, p. 24). Saint costruisce un’intertestualità consapevole 
con il patrimonio mitico tradizionale, riconoscendo nei destini di Medusa, Pasifae 
e Arianna stessa una genealogia femminile del trauma e della violenza.

Secondo Hélène Cixous, la scrittura femminile nasce proprio dalla rottura 
di questa narrazione imposta, e dalla necessità di riprendere possesso della parola 
e del corpo: “Je parlerai de l’écriture féminine: de ce qu’elle fera. Il faut que la 
femme écrive de la femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont elles ont 
été éloignées aussi violemment qu’elles l’ont été de leurs corps; pour les mêmes 
raisons, par la même loi, dans le même but mortel. Il faut que la femme se mette 
au texte – comme au monde, et à l’histoire –, de son propre mouvement. Il ne 
faut plus que le passé fasse l’avenir. Je ne nie pas que les effets du passé soient 
encore là. Mais je me refuse à les consolider en les répétant; à leur prêter une 
inamovibilité équivalente à un destin; à confondre le biologique et le culturel. Il 
est urgent d’anticiper”9 (2010, p. 37).

Arianna è caratterizzata da un’acuta sensibilità che le rivela la triste realtà 
della solitudine: “Mia madre Pasifae mi donò la capacità di ricavare forme fluide 
e sinuose da movimenti folli e caotici. La osservavo lanciarsi nella musica e 
trasformarla in un furore pieno di grazia, e poi seguivo il suo esempio. Fece sì che 
per me diventasse un gioco, nominando le costellazioni che avrei dovuto tracciare 
con i piedi sul pavimento, formazioni di stelle su cui tesseva storie, così come 
tesseva danze […] Mia madre…danzava con me. Tuttavia, quando divenni una 
giovane donna, rimasi a danzare da sola” (Saint, 2021, pp. 17-19); “[…] io adesso 
mi trovavo su una nave nemica, una donna sola tra uomini sconosciuti, una donna 
per sempre reietta dalla sua patria” (Saint, 2021, p. 107).

Cresciuta a Creta, è testimone dell’orrore dei sacrifici umani imposti da suo 
padre, il re Minosse, per placare l’ira degli dèi e mantenere il controllo sulla città. 
La presenza del Minotauro, suo fratellastro, rappresenta per lei un simbolo di 
paura e oppressione, ma anche di compassione: a differenza della sua famiglia, 
Arianna non vede in lui solo un mostro, ma soprattutto una creatura intrappolata 
in un destino crudele: “[…] il terrore non era l’unica cosa che provavo per lui. 

9  “Parlerò della scrittura femminile: di ciò che farà. Le donne devono scrivere delle donne e portare 
le donne alla scrittura, dalla quale sono state strappate con la stessa violenza con cui sono state 
strappate dai loro corpi; per le stesse ragioni, per la stessa legge, con lo stesso obiettivo mortale. Le 
donne devono collocarsi nel testo – come nel mondo e nella storia – nel loro stesso movimento. Il 
passato non deve più fare il futuro. Non nego che gli effetti del passato siano ancora presenti. Ma 
mi rifiuto di consolidarli ripetendoli; di conferire loro un’immobilità equivalente a un destino; di 
confondere il biologico e il culturale. È urgente anticipare” (Trad. mia)
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Repulsione, certo, e disgusto quando lo vedevo sbuffare e ansimare e scalciare 
pregustando il suo umiliante banchetto – ma sotto tutto questo c’era una vena 
di nuda pietà, così dolorosa che a volte mi toglieva il fiato, e mi si riempivano 
gli occhi di pena quando strillava per avere più sangue, più sofferenza. Non 
era colpa sua, pensavo con forza, non aveva scelto di essere così. Si trattava di 
un crudele scherzo di Poseidone, un’umiliazione architettata per degradare un 
uomo che non si era neanche mai degnato di alzare lo sguardo su di lui” (Saint, 
2021, p. 26). Questo tratto empatico è una delle caratteristiche più distintive del 
suo carattere e la differenzia nettamente dagli altri membri della sua famiglia, 
mossi da ambizioni di potere e da una cieca fedeltà alla tradizione. Distintiva è 
la capacità di immedesimarsi nella sofferenza per amore delle altre donne: “[…] 
gli dèi traggono un innegabile piacere dai lunghissimi spettacoli di dolore. Ma 
quando penso a Scilla, penso a quella ragazza sciocca e fin troppo umana che 
annaspava in cerca di respiro in mezzo alla schiuma delle onde, che ribollivano 
sulla scia della nave di mio padre. La vedo annegare nelle acque tumultuose, 
sopraffatta non solo dalle catene di ferro in cui lui l’aveva costretta, ma anche 
dalla terribile consapevolezza di aver sacrificato tutto ciò che conosceva per un 
amore tanto fugace ed effimero quanto lo scintillio degli arcobaleni sulla spuma 
del mare” (Saint, 2021, p.13).

Il suo incontro con Teseo segna un punto di svolta nella narrazione e 
nella sua evoluzione personale. Saint descrive questo momento non solo come 
l’innamoramento ingenuo di una giovane donna, ma anche come un’opportunità 
per Arianna di sfuggire a una vita predeterminata. Aiutare Teseo a sconfiggere 
il Minotauro non è solo un atto d’amore, ma anche una ribellione contro il giogo 
paterno e un tentativo di affermare la propria autonomia. La sua decisione di 
tradire la famiglia e fuggire con l’eroe ateniese è carica di speranza, ma anche di 
vulnerabilità. Arianna crede di poter costruire una nuova vita accanto a lui: “Dove 
c’era malvagità lui la sconfiggeva, anziché soppesarla per vedere come potesse 
gestirla a suo vantaggio. Dove c’erano orrore e oscurità lui li faceva svanire e 
inondava il mondo di una luce incandescente. Serviva la sua città come un re 
giusto. A differenza del freddo e implacabile Minosse, non sedeva soddisfatto di 
governare su un’ostilità e una paura ribollenti, che tenevano i cittadini di Creta 
al proprio posto. Mi sentii protetta, era un senso di sicurezza che non avevo 
mai provato prima. In quel momento, per me Teseo era come un’ancora che mi 
tratteneva salda a terra, illuminata di un bagliore chiaro” (Saint, 2021, p. 81); “Mi 
si fece più vicino e prese una ciocca dei miei capelli tra le dita. Non riuscivo a 
trovare abbastanza aria per respirare, Teseo riempiva tutto lo spazio davanti a 
me. «Sarai felice» E poi mi baciò. Fu come un fulmine, una frattura nel cielo, il 
tremare della terra e di tutto ciò che vi era sopra. E quando si allontanò e prese il 
mio volto tra le mani e mi fissò con quel suo sguardo fermo e il mondo si calmò 
nuovamente, seppi che nonostante lo scompiglio e il tumulto lasciati lungo la scia, 
il mio cammino era chiaro. Avrei guidato Teseo attraverso il labirinto. E poi lui 
avrebbe preso la mia mano e mi avrebbe guidata verso il futuro. Sarei stata la 
moglie del principe di Atene e la nostra vita sarebbe stata diversa da qualsiasi cosa 
io avessi mai conosciuto tra le mura di marmo di Minosse, e diversa da qualsiasi 
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cosa Cipro potesse offrire. Gli consegnai lo spesso gomitolo di corda.” (Saint, 2021, 
p. 91). Il suo cuore batte tra emozioni contrastanti, in quanto l’amore e la paura si 
alternano senza sosta, non permettendole di vedere chiaramente la realtà che si 
cela nel suo destino: “Non so cosa sentii quando i miei occhi incontrarono quelli 
di Teseo. Curiosità, certamente. Stava dritto e serrava la mascella, senza farsi 
tradire da tremori e singhiozzi. Sostenne il mio sguardo con fredda impudenza, 
come se io non fossi una principessa e lui un’offerta sacrificale. Non sembrò 
troppo importante, eppure, quando distolsi gli occhi dai suoi, scoprii che niente 
era più uguale a prima, come se il mondo si fosse rotto in mille pezzi e io dovessi 
rimetterli insieme, ma in una forma lievemente diversa. Come se avessi guardato 
una cascata e mi fossi resa conto, con una leggera scossa, che l’acqua che scorreva 
sulle rocce era sempre nuova, che non sarebbe mai più stata la stessa” (Saint, 
2021, pp. 56-57); “Ma osservandolo – e credetemi quando dico che bevvi dai 
suoi occhi come un animale assetato – iniziai a notare una traccia della fredda, 
immobile sicurezza degli abissi gelidi e verdi. Non tanto un delfino che salta tra 
le onde turbolente, brillando alla luce del sole, quanto uno squalo che scivola in 
una quieta tenebra. Concentrato, potente e inesorabile” (Saint, 2021, p. 71); “Il 
verde gelido dei suoi occhi. Come la scossa dell’acqua fredda quando il fondo del 
mare ti cede all’improvviso sotto i piedi, e ti rendi conto di esserti spinta troppo 
al largo” (Saint, 2021, p. 47); “Il nostro piano era pronto. Sapevo che avrei dovuto 
sentirmi lacerata dai dubbi, ma sapevo anche che l’avrei fatto. Tradire mio padre. 
Mandare mio fratello a morte. E, senza dubbio, lasciare Creta per non tornare mai 
più” (Saint, 2021, p. 93); “Per quell’amore avevo pianificato l’assassinio del mio 
stesso fratello e il tradimento del regno di mio padre” (pp.102-103).

L’abbandono di Nasso è il momento cruciale della sua trasformazione. Se 
nella versione mitologica classica Arianna viene lasciata dormiente sull’isola senza 
alcuna spiegazione, nel romanzo di Saint questa esperienza viene approfondita dal 
punto di vista emotivo e psicologico. L’eroina attraversa uno stato di shock, rabbia 
e disperazione, sentendosi non solo tradita dall’uomo che amava, ma anche privata 
di ogni certezza. Questa fase del racconto è fondamentale per comprendere la 
profondità del personaggio. Nonostante il dolore, Arianna non si lascia sopraffare 
dalla disperazione, ma inizia un percorso di introspezione che la porta a ridefinire 
sé stessa: “Aprii gli occhi nel buio. C’era uno strano vuoto attorno a me. Sapevo 
che Teseo non era al mio fianco e una piccola fiamma di panico iniziò a bruciarmi 
dentro… Una certezza solida come pietra mi pesava sulla bocca dello stomaco 
[…] I singhiozzi mi torcevano il petto mentre mi precipitavo verso il bordo della 
scogliera, cercando un sentiero per scendere, gridando verso le impassibili vele 
nere che fluttuavano nel vento e portavano Teseo lontano da me. Scivolai lungo 
l’impervio versante, con le pietre che mi laceravano i piedi, finché raggiunsi la 
sabbia. Ormai senza fiato, vacillai su quella distesa dorata. La nave si era ridotta 
a un puntino su una sconfinata distesa d’acqua. Il panico mi artigliò le viscere. 
Le vele nere. La nave ateniese era partita issando le vele nere, in segno di lutto 
per le vite condannate che trasportava sulle onde. Egeo aveva chiesto a Teseo 
di issare le vele bianche, nel caso in cui fosse salpato vivo e vittorioso alla volta 
di Atene. E invece le vele erano ancora nere. Che Teseo fosse morto? Che si 
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fosse inciampato sulle rocce spaccandosi la testa? Lo stesso Teseo caldo e vivo 
che avevo stretto tra le braccia solo poche ore prima? Gridai più forte che potei 
verso il puntino nero che andava scomparendo, gridai finché sentii il sapore del 
sangue” (Saint, 2021, pp. 113-116); “Non so quante ore trascorsi fissando il mare, 
pensando di poter richiamare indietro la nave di Teseo. Ma a un certo punto ripresi 
il controllo del mio corpo attonito e fui in grado di alzarmi. Speravo ancora, con 
una risoluta fermezza stretta in fondo al ventre, di trovare qualche messaggio – 
una rassicurazione che quella diserzione era una cosa temporanea, e la promessa 
che sarebbe finita […] il vuoto doloroso che aveva lasciato mi faceva sentire le 
ossa pesanti come piombo e il sangue denso come pece” (Saint, 2021, pp. 118-
119); “Ero un’esiliata. Ero una traditrice. Ero abbandonata. Non avevo niente. Da 
quando Teseo era salpato, una pesante disperazione mi pendeva sulla testa come 
una zavorra di piombo. Avevo vissuto la ferita aperta della mia disgrazia come 
uno sbudellamento, come se Teseo mi avesse tagliata a pezzi con la sua spada. 
Tuttavia, in quel momento sentivo una nuova emozione emergere dentro di me. 
Nel corpo non avevo abbastanza spazio per tenerla, dunque urlai – a lungo e forte 
e piena di furia” (Saint, 2021, p. 125).

L’arrivo di Dioniso segna un nuovo capitolo della sua esistenza, ma introduce 
anche un’ulteriore ambiguità nel suo percorso di emancipazione. Se da un lato il 
dio appare come un salvatore, capace di offrirle una nuova prospettiva di vita 
e una posizione di potere come sua sposa, dall’altro il suo status divino pone 
Arianna nuovamente in una condizione di dipendenza. Saint tratteggia il rapporto 
tra i due in modo velato: a differenza di Teseo, Dioniso sembra rispettare la sua 
individualità e offrirle un ruolo attivo nella sua corte, ma rimane comunque 
una figura dominante, un dio che la solleva dalla sua miseria e la introduce in 
un mondo a lei estraneo. Arianna si trova così a dover bilanciare il desiderio di 
autonomia con la necessità di adattarsi a una nuova forma di appartenenza: “Ero 
stata una sciocca a fidarmi di un eroe: un uomo che poteva amare solo la gloriosa 
eco del suo stesso nome attraverso i secoli. Avrebbe potuto distruggermi. Avrei 
potuto inaridirmi e morire proprio su questa spiaggia. Avrei potuto piangere un 
solitario oceano di lacrime prima che i corvi arrivassero a prendermi gli occhi, e 
il mio spirito cieco si sarebbe lamentato per l’eternità nella tetra palude sulle rive 
dello Stige. Invece, questo dio ridente aveva gettato luce sul mio destino” (Saint, 
2021, p. 219).

Uno degli aspetti più interessanti del romanzo è la narrazione a più voci, che 
include anche la prospettiva della sorella Fedra. Entrambe vengono “tradite” da un 
sentimento, ma consapevoli di una forza interiore in grado di risollevare qualsiasi 
sorte avversa: “Arianna: Non avrei lasciato che un uomo che non conosceva il 
valore di niente mi facesse dubitare del valore di me stessa” (Saint, 2021, p. 216); 
“Fedra: tutto quello che una donna può fare in questo mondo è prendersi ciò che 
vuole e distruggere coloro che si mettano sulla sua strada, prima che la schiaccino 
fino ad annientarla” (Saint, 2021, p. 279).

Le donne, nella prospettiva di Saint, acquistano un’anima, una forza interiore 
sconosciuta che le allontana dagli stereotipi classici. Una sorta di rinascita, che 
solo lo sguardo di una donna può realizzare.
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Conclusioni 
La riscrittura è per sua natura un atto paradossale: ripete e insieme tradisce 

il testo di partenza, lo omaggia e lo riformula (Fantappiè, 2014), e questa tensione 
strutturale la rende uno dei dispositivi più produttivi nella storia letteraria. 
L’immagine del palinsesto è per Genette la più efficace per rappresentare la natura 
stratificata delle riscritture: testi che si sovrappongono, mantenendo visibili le 
tracce dei modelli antichi e rielaborandole in nuove configurazioni: ogni testo è 
simile ad un “palinsesto che mostra, sulla stessa pergamena, un testo sovrapposto 
ad un altro testo, che non viene completamente nascosto ma rimane visibile in 
trasparenza” (1997, p. 469). Il mito di Arianna si presenta come una scrittura 
che continuamente si sovrascrive e cancella: ogni nuova versione non aggiunge 
semplicemente una voce al coro mitico, ma cancella o ridimensiona la precedente, 
generando un’identità che non è cumulativa ma disgregata, sempre eterodiretta. 
La sua mutevolezza, lungi dall’essere sinonimo di ricchezza semantica, si rivela 
strumento di neutralizzazione identitaria: il personaggio cambia così tanto, e in 
direzioni così contraddittorie, da risultare privo di un nucleo stabile e autonomo. 
Julia Kristeva (alla quale si deve l’invenzione del termine “intertestualità”, per il 
quale si è rifatta anche a Bachtin e al suo concetto di polifonia) scrive: “Ogni testo 
si costruisce come mosaico di citazioni, ogni testo è assorbimento e trasformazione 
di un altro testo” (1978, p. 121). Se ogni testo costruisce il proprio senso a partire 
da altri testi, nel caso di Arianna il mosaico è così frantumato e disomogeneo da 
non permettere la costituzione di una figura coesa. La pluralità diventa dispersione 
semantica, e il personaggio si dissolve in una serie di frammenti narrativi che 
impediscono l’emergere di una soggettività distinta.

Roland Barthes riprende alcune idee di Kristeva quando sostiene che l’opera 
non deve più essere vista come “prodotto finito, chiuso” bensì come “produzione 
in corso, connessa ad altri testi” (1973, p. 181). Si tratta, però, di una testualità 
dispersa, in cui il personaggio sopravvive più come citazione e funzione 
narrativa che come soggetto. Ogni riscrittura non fa che riproporre, sotto nuove 
forme, il vuoto identitario originario. Anche le riscritture femministe rischiano 
di perpetuare questa assenza, se ancorano la soggettività delle protagoniste 
esclusivamente a una genealogia di trauma e privazione.

Negli studi della slavista e comparatista tedesca Renate Lachmann – e in 
particolare Gedächtnis und Literatur (1990) – l’intertestualità si configura come 
“spazio di memoria” che si dispiega tra e nei testi.  Il dialogo tra culture passate 
e presenti implica non solo processi di memoria bensì anche di omissione, oblio, 
cancellazione; non solo degli spazi di memoria pieni, dunque, bisogna occuparsi, 
ma anche dei vuoti, generalmente negletti dalla critica. Le riscritture sono infatti 
strutture testuali manifeste ma anche latenti: riscrivere un testo significa, al 
contempo, riportarne in vita e annientarne il senso.

In quest’ottica, le riscritture dei miti antichi non si limitano a trasmettere 
una tradizione, ma decidono quali elementi conservarne e quali rimuovere, 
intervenendo sulla memoria collettiva della cultura. È precisamente ciò che accade 
nelle riscritture contemporanee del mito di Arianna, dove il tradimento di Teseo, 
la voce di Pasifae e il destino di Fedra vengono recuperati e reinterpretati, mentre 
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il racconto eroico maschile viene decostruito e ridimensionato. La mutevolezza, 
dunque, non produce un’identità molteplice, bensì un vuoto identitario strutturale, 
poiché ogni nuova narrazione disinnesca e sostituisce quella precedente, 
impedendo la sedimentazione di una fisionomia riconoscibile e autonoma. A 
confermare questo quadro è il dato empirico fornito dalla network analysis di 
Janickyj et al. (2024), secondo cui le figure femminili nei miti classici — Arianna 
inclusa — pur comparendo in molte narrazioni, occupano ruoli marginali nella 
rete complessiva dei rapporti mitici. Questa marginalità, moltiplicata attraverso la 
mutevolezza delle versioni, genera una presenza apparente ma priva di consistenza 
narrativa autonoma. L’instabilità narrativa non arricchisce il personaggio, ma lo 
priva di continuità e memoria.

Le riscritture contemporanee, pur tentando di restituire voce ad Arianna, 
devono ancora confrontarsi con questo paradosso: costruire una soggettività 
autonoma a partire da un’identità che la tradizione ha reso evanescente proprio 
attraverso la mutevolezza continua.    Alla luce di questi risultati, si conferma la 
necessità di interrogare criticamente il ruolo della riscrittura contemporanea e le 
modalità attraverso cui essa si rapporta alla memoria mitografica occidentale. Se 
la riscrittura si limita a tematizzare il trauma e a denunciare la marginalità, senza 
intervenire sulle matrici narrative profonde che le hanno generate, rischia di 
riprodurre il paradigma stesso che intende superare. È dunque indispensabile che 
la letteratura contemporanea si assuma la responsabilità di immaginare modelli 
narrativi alternativi, capaci non solo di dare voce alle protagoniste dimenticate, 
ma di costruire genealogie simboliche nuove in cui la soggettività femminile non 
sia più variazione funzionale o vittima sacrificale, bensì  centro di produzione 
di senso e di memoria culturale autonoma. Questa operazione richiede non solo 
una revisione dei contenuti narrativi, ma soprattutto una risemantizzazione delle 
strutture mitografiche. Occorrerà liberare le figure femminili dal vincolo della 
centralità del trauma e della funzione ancillare, elaborando narrazioni in cui le 
protagoniste possano agire, scegliere, desiderare e determinare il proprio destino 
al di fuori della relazione con l’eroe maschile o della subordinazione al divino.

Solo in questo modo, la riscrittura potrà divenire  uno strumento reale di 
rottura, non di mera revisione, capace di ridefinire i paradigmi della memoria 
culturale e di restituire a figure come Arianna una soggettività complessa, 
autonoma e storicamente riconoscibile. Non basta riscrivere i miti antichi per 
emancipare le donne, se non si decostruisce anche l’immaginario che li ha 
prodotti e che continua a determinare ciò che possiamo immaginare. È in questa 
direzione che dovrà orientarsi la ricerca sulle riscritture mitografiche femminili: 
non soltanto ridefinire le narrazioni, ma intervenire sui dispositivi culturali che, 
attraverso la mutevolezza, hanno storicamente trasformato le figure femminili in 
presenze testuali senza identità.
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From Classical Myth To Contemporary Narrative: 
Ariadne In The J. Saint’s Rewriting

Abstract. This paper examines the Ariadne’s figure in the classical mythographic 
tradition and its contemporary rewriting by Jennifer Saint, aiming to investigate the 
relationship between narrative mutability and the construction of female identity. The 
research is based on the premise that the plurality of mythic versions does not produce a 
polyphonic identity, but rather generates a progressive erosion of subjectivity, reducing 
Ariadne to a shaded narrative figure deprived of symbolic autonomy. The methodology 
combines a comparative analysis of the main classical sources (Homer, Hesiod, Catullus, 
Ovid) with a critical reading of the novel Ariadne, focusing on the rewriting strategies 
and narrative mechanisms that, despite modifying mythical content, preserve the 
underlying structures. The approach is intertextual and thematic, aiming to trace the 
representation of Ariadne and assess the ability of contemporary rewritings to reshape 
cultural memory and redefine identity models. The results highlight how the narrative 
mutability characterizing Ariadne does not foster a plurality of identities but instead 
produces a condition of absence, due to the lack of semantic and symbolic continuity. Even 
contemporary rewritings, though ideologically aware, struggle to disrupt the genealogies 
of trauma and marginality, confirming the need to imagine alternative narrative models 
capable of restoring subjectivity to historically marginalized female figures.

Keywords: fragmentation; identity; memory; mythography; rewriting.
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