

УНИВЕРЗИТЕТ „ГОЦЕ ДЕЛЧЕВ“ - ШТИП
ФИЛОЛОШКИ ФАКУЛТЕТ

UDC 81
UDC 82
UDC 008



ISSN: 2545-3998
DOI: 10.46763/palim

ПАЛИМПСЕСТ

МЕЃУНАРОДНО СПИСАНИЕ ЗА ЛИНГВИСТИЧКИ,
КНИЖЕВНИ И КУЛТУРОЛОШКИ ИСТРАЖУВАЊА

PALIMPSEST

INTERNATIONAL JOURNAL FOR LINGUISTIC,
LITERARY AND CULTURAL RESEARCH

PALMK, VOL X, NO 20, STIP, 2025

ГОД. 10, БР. 20
ШТИП, 2025

VOL. X, NO 20
STIP, 2025

ПАЛИМПСЕСТ

Меѓународно списание за лингвистички, книжевни
и културолошки истражувања

PALIMPSEST

International Journal for Linguistic, Literary
and Cultural Research

Год. 10, Бр. 20
Штип, 2025

Vol. 10, No 20
Stip, 2025

PALMK, VOL 10, NO 20, STIP, 2025

DOI:

ПАЛИМПСЕСТ

Меѓународно списание за лингвистички, книжевни
и културолошки истражувања

ИЗДАВА

Универзитет „Гоце Делчев“, Филолошки факултет, Штип

ГЛАВЕН И ОДГОВОРЕН УРЕДНИК

Ранко Младеноски

УРЕДУВАЧКИ ОДБОР

Виктор Фридман, Универзитет во Чикаго, САД
Толе Белчев, Универзитет „Гоце Делчев“, Македонија
Нина Даскаловска, Универзитет „Гоце Делчев“, Македонија
Ала Шешкен, Универзитет Ломоносов, Руска Федерација
Олга Панкина, НВО Македонски културен центар, Руска Федерација
Астрид Симоне Хлубик, Универзитет „Крал Михаил I“, Романија
Алина Андреа Драгоеску Урлика, Универзитет „Крал Михаил I“, Романија
Сунчана Туксар, Универзитет „Јурај Добрila“ во Пула, Хрватска
Саша Војковиќ, Универзитет во Загреб, Хрватска
Шандор Чегледи, Универзитет во Панонија, Унгарија
Ева Бус, Универзитет во Панонија, Унгарија
Хусејин Озбај, Универзитет Гази, Република Турција
Озтурк Емироглу, Универзитет во Варшава, Полска
Елена Дараданова, Универзитет „Св. Климент Охридски“, Република Бугарија
Ина Христова, Универзитет „Св. Климент Охридски“, Република Бугарија
Џозеф Пониах, Национален институт за технологија, Индија
Сатхарај Венкатесан, Национален институт за технологија, Индија
Петар Пенда, Универзитет во Бања Лука, Босна и Херцеговина
Данило Капасо, Универзитет во Бања Лука, Босна и Херцеговина
Мета Лах, Универзитет во Љубљана, Република Словенија
Намита Субиото, Универзитет во Љубљана, Република Словенија
Ана Пеличер-Санчез, Универзитет во Нотингам, Велика Британија
Мајкл Грини, Универзитет во Нотингам, Велика Британија
Татјана Ѓурин, Универзитет во Нови Сад, Република Србија
Диана Поповиќ, Универзитет во Нови Сад, Република Србија
Жан Пол Мејер, Универзитет во Стразбур, Република Франција
Жан Марк Веркруз, Универзитет во Артуа, Република Франција
Регула Бусин, Швајцарија
Натале Фиорето, Универзитет во Перуџа, Италија
Оливер Хербст, Универзитет во Вурцбург, Германија
Шахинда Езат, Универзитет во Каиро, Египет
Цулијан Чен, Универзитет Куртин, Австралија

PALIMPSEST

International Journal for Linguistic, Literary
and Cultural Research

PUBLISHED BY

Goce Delchev University, Faculty of Philology, Stip

EDITOR-IN-CHIEF

Ranko Mladenovski

EDITORIAL BOARD

Victor Friedman, University of Chicago, USA

Tole Belcev, Goce Delchev University, Macedonia

Nina Daskalovska, Goce Delchev University, Macedonia

Alla Sheshken, Lomonosov Moskow State University, Russian Federation

Olga Pankina, NGO Macedonian Cultural Centre, Russian Federation

Astrid Simone Hlubik, King Michael I University, Romania

Alina Andreea Dragoeșcu Urlița, King Michael I University, Romania

Sunčana Tuksar, Juraj Dobrila University of Pula, Croatia

Saša Vojković, University of Zagreb, Croatia

Sándor Czegledi, University of Pannonia, Hungary

Éva Bús, University of Pannonia, Hungary

Husejin Ozbaş, GAZİ University, Republic of Turkey

Öztürk Emiroğlu, University of Warsaw, Poland

Elena Daradanova, Sofia University “St. Kliment Ohridski”, Republic of Bulgaria

Ina Hristova, Sofia University “St. Kliment Ohridski”, Republic of Bulgaria

Joseph Ponniah, National Institute of Technology, India

Sathyaraj Venkatesan, National Institute of Technology, India

Petar Penda, University of Banja Luka, Bosnia and Herzegovina

Danilo Capasso, University of Banja Luka, Bosnia and Herzegovina

Meta Lah, University of Ljubljana, Republic of Slovenia

Namita Subiotto, University of Ljubljana, Republic of Slovenia

Ana Pellicer Sanchez, The University of Nottingham, United Kingdom

Michael Greaney, Lancaster University, United Kingdom

Tatjana Durin, University of Novi Sad, Republic of Serbia

Diana Popovic, University of Novi Sad, Republic of Serbia

Jean-Paul Meyer, University of Strasbourg, French Republic

Jean-Marc Vercruyse, Artois University, French Republic

Regula Busin, Switzerland

Natale Fioretto, University of Perugia, Italy

Oliver Herbst, University of Wurzburg, Germany

Chahinda Ezzat, Cairo University, Egypt

Julian Chen, Curtin University, Australia

РЕДАКЦИСКИ СОВЕТ

Луси Караникова-Чочоровска
Толе Белчев
Нина Даскаловска
Билјана Ивановска
Ева Горгиевска
Марија Леонтиќ
Јована Карапикиќ Јосимовска
Натка Јанкова-Алаѓозовска

ЈАЗИЧНО УРЕДУВАЊЕ

Ранко Младеноски (македонски јазик)
Весна Продановска (англиски јазик)
Толе Белчев (руски јазик)
Билјана Ивановска (германски јазик)
Марија Леонтиќ (турски јазик)
Ева Гоѓиевска (француски јазик)
Јована Карапикиќ Јосимовска (италијански јазик)

ТЕХНИЧКИ УРЕДНИК

Славе Димитров

АДРЕСА

ПАЛИМПСЕСТ
РЕДАКЦИСКИ СОВЕТ
Филолошки факултет
ул. „Крсте Мисирков“ бр. 10-А
п. фах 201
МК-2000 Штип

<http://js.ugd.edu.mk/index/PAL>

Меѓународното научно списание „Палимпсест“ излегува двапати годишно во печатена и во електронска форма на посебна веб-страница на веб-порталот на Универзитетот „Гоце Делчев“ во Штип: <http://js.ugd.edu.mk/index.php/PAL>

Трудовите во списанието се објавуваат на следните јазици: македонски јазик, английски јазик, германски јазик, француски јазик, руски јазик, турски јазик и италијански јазик.

Трудовите се рецензираат.

EDITORIAL COUNCIL

Lusi Karanikolova-Chochorovska
Tole Belcev
Nina Daskalovska
Biljana Ivanovska
Eva Gjorgjievksa
Marija Leontik
Jovana Karanikik Josimovska
Natka Jankova-Alagjozovska

LANGUAGE EDITORS

Ranko Mladenovski (Macedonian language)
Vesna Prodanovska (English language)
Tole Belcev (Russian language)
Biljana Ivanovska (German language)
Marija Leontik (Turkish language)
Eva Gjorgjievksa (French language)
Jovana Karanikik Josimovska (Italian language)

TECHNICAL EDITOR

Slave Dimitrov

ADDRESS

PALIMPSEST
EDITORIAL COUNCIL
Faculty of Philology
Kreste Misirkov 10-A
P.O. Box 201
MK-2000, Stip

<http://js.ugd.edu.mk/index/PAL>

The International Scientific Journal “Palimpsest” is issued twice a year in printed form and online at the following website of the web portal of Goce Delcev University in Stip: <http://js.ugd.edu.mk/index.php/PAL>

Papers can be submitted and published in the following languages: Macedonian, English, German, French, Russian, Turkish and Italian language.

All papers are peer-reviewed.

СОДРЖИНА / TABLE OF CONTENTS

11 ПРЕДГОВОР

Ранко Младеноски, главен и одговорен уредник на „Палимпсест“

FOREWORD

Ranko Mladenoski, Editor in Chief of “Palimpsest”

ЈАЗИК / LANGUAGE

15 Natasha Stojanovska-Ilievska

MACEDONIAN STUDENTS' ATTITUDES TO ENGLISH: A COMPARATIVE PERSPECTIVE ACROSS REGIONS

25 Vesna Prodanovska-Poposka

THE PRAGMATIC FUNCTIONS OF TIKTOK SLANG IN ADOLESCENT IDENTITY CONSTRUCTION AND PEER RELATIONSHIPS

33 Duygu Çağma

KUZEY MAKEDONYA TÜRK AĞIZLARINDA ZARF-FİİL VE BİRLEŞİK ZARF-FİİL YAPIMI ÜZERİNE BİR İNCELEME

Duygu Cagma

CONVERBS AND COMPOUND CONVERB FORMATION IN THE TURKISH DIALECTS OF NORTH MACEDONIA

43 Doris Sava

DEMO: DEUTSCH MACHT MOBIL. AUF DEN SPUREN DER DEUTSCHEN SPRACHE IN URBANEN RÄUMEN MIT AUTOCHTHONEN MINDERHEITEN. HERMANNSTADT UND SIEBENBÜRGEN ALS FALLBEISPIEL

Doris Sava

DEMO: GERMAN IN MOTION LINGUISTIC TRACES OF GERMAN IN URBAN SPACES WITH AUTOCHTHONOUS MINORITIES. THE CASE OF TRANSYLVANIA

53 Seyfettin Özdemirel

YABANCI KÖKENLİ TIP TERİMLERİNİN TÜRKİYE TÜRKÇESİ AĞIZLARINDAKİ VARLIĞI

Seyfettin Özdemirel

THE PRESENCE OF FOREIGN-ORIGIN MEDICAL TERMS IN TÜRKİYE TURKISH DIALECTS

- 61 Luciana Guido Shrempf**
SU ALCUNE DEVIAZIONI LESSICALI PIÙ FREQUENTI RISCONTRATE IN TRADUZIONI ITALIANE SCRITTE E ORALI SVOLTE DA DISCENTI MACEDONI DI ITALIANO LS
Luciana Guido Shrempf
SOME OF THE MOST FREQUENT LEXICAL ERRORS MADE IN WRITTEN AND ORAL TRANSLATION BY MACEDONIAN LEARNERS OF ITALIAN LS
- 75 Sonila Sadikaj, Anxhela Belkovi**
VERBALISIERUNG DER EMOTION „FREUDE“ IM DEUTSCHEN UND ALBANISCHEN. EINE PHRASEOLOGISCHE STUDIE IM LICHTE DER KOGNITIVEN LINGUISTIK
Sonila Sadikaj, Anxhela Belkovi
VERBALIZATION OF THE EMOTION “JOY” IN GERMAN AND ALBANIAN. A PHRASEOLOGICAL STUDY IN THE LIGHT OF COGNITIVE LINGUISTICS
- КНИЖЕВНОСТ / LITERATURE**
- 87 Ала Шешкен**
80 ГОДИНИ СЛОБОДЕН РАЗВОЈ НА МАКЕДОНСКАТА ЛИТЕРАТУРА: РАЗМИСЛУВАЊА И ТЕОРЕТСКИ ЗАБЕЛЕШКИ
Ala Sheshken
80 YEARS OF UNRESTRICTED DEVELOPMENT OF MACEDONIAN LITERATURE: REFLECTIONS AND THEORETICAL NOTES
- 99 Марија Ѓорѓиева-Димова**
ТАМУ КАДЕ ШТО ИМА ГЛАС, ИМА И ГОВОРНИК!
Marija Gjorgjeva-Dimova
WHERE THERE IS A VOICE, THERE IS A SPEAKER!
- 111 Данка Јовева**
ФОРМАЛНАТА СЕМАНТИКА И ЗНАЧЕЊЕТО ВО ЛИТЕРАТУРНИОТ ДИСКУРС: МЕЃУ ПРЕЦИЗНОСТА И ИНТЕРПРЕТАЦИЈАТА
Danka Joveva
FORMAL SEMANTICS AND THE MEANING IN LITERARY DISCOURSE: BETWEEN PRECISION AND INTERPRETATION
- 121 Kristiawan Indriyanto, Wahyu Ningsih, Darman Pangaribuan**
POSTCOLONIAL ECOLOGIES: REPRESENTING SLOW VIOLENCE IN *DARI RAHIM OMBAK* AND THE *HOUSE OF MANY GODS*
- 133 Dian Syahfitri, Khairil Anshari, Arianto Arianto, Sartika Sari**
GENDER, HERITAGE, AND SUSTAINABILITY: INTEGRATING NORTH SUMATRAN ORAL LITERATURE INTO EDUCATION FOR SUSTAINABLE DEVELOPMENT

- 145 Luisa Emanuele**
DAL MITO CLASSICO ALLA NARRATIVA CONTEMPORANEA: ARIANNA
NELLA RISCRITTURA DI J. SAINT
Luisa Emanuele
FROM CLASSICAL MYTH TO CONTEMPORARY NARRATIVE: ARIADNE
IN THE J. SAINT'S REWRITING
- 157 Алирами Ибраими, Махмут Челик**
РАЗВОЈОТ НА ТУРСКАТА ЛИТЕРАТУРА ВО МАКЕДОНИЈА ВО
ОСМАНЛИСКИОТ ПЕРИОД
Alirami İbraimi, Mahmut Çelik
THE DEVELOPMENT OF TURKISH LITERATURE IN MACEDONIA
DURING THE OTTOMAN PERIOD
- 167 Славчо Ковилоски**
ПСЕВДОНИМИТЕ, ИНИЦИЈАЛИТЕ И АНОНИМИТЕ ВО
МАКЕДОНСКАТА КНИЖЕВНОСТ ОД ПРВАТА ПОЛОВИНА НА XX БЕК
Slavcho Koviloski
PSEUDONYMS, INITIALS AND ANONYMS IN MACEDONIAN
LITERATURE FROM THE FIRST HALF OF THE 20TH CENTURY
- 175 Ивана Велкова**
ХУМАНИСТИЧКИТЕ АСПЕКТИ ВО РОМАНОТ „КАЛЕШ АНГА“ ОД
СТАЛЕ ПОПОВ
Ivana Velkova
THE HUMANISTIC ASPECTS IN THE NOVEL “KALESH ANGJA” BY
STALE POPOV
- 187 Aterda Lika, Lindita Kazazi**
LA PAROLA NEGATA: L'OPERA ERMETICA E TRADUTTIVA DI ZEF
ZORBA TRA CENSURA, SILENZIO E MEMORIA POETICA
Aterda Lika, Lindita Kazazi
THE DENIED WORD: THE HERMETIC AND TRANSLATIONAL WORK OF
ZEF ZORBA BETWEEN CENSORSHIP, SILENCE AND POETIC MEMORY
- 197 Osman Emin, Nurlana Mustafayeva**
İKİCOĞRAFYA, TEKRUH: İLHAMİEMİNVEBAHTİYAR VAHAPZADE’NİN
ŞİİRLERİNDE TASAVVUFÎ DERİNLİK
Osman Emin, Nurlana Mustafayeva
TWO GEOGRAPHIES, ONE SOUL: SUFİSTİC DEPTH İN THE POETRY OF
ILHAMİ EMİN AND BAHTİYAR VAHAPZADE
- 209 Lorita Fejza, Seniha Krasniqi**
OTHERNESS AND GENDER PERFORMATIVITY IN JOYCE’S DUBLINERS
AND ULYSSES

КУЛТУРА / CULTURE

223 Владимир Илиевски

„НАЧЕРТАНИЈЕ“ НА ИЛИЈА ГАРАШАНИН И ПРЕМОЛЧУВАЊЕТО НА МАКЕДОНИЈА

Vladimir Ilievski

ILIJA GARAŠANIN'S "NAČERTANIJE" AND THE INTENTIONAL OMISSION OF MACEDONIA

233 Екатерина Намичева-Тодоровска, Петар Намичев

THE ROLE OF SUSTAINABLE ARCHITECTURE IN REVITALIZING URBAN AREAS: BALANCING PRESERVATION AND INNOVATION

МЕТОДИКА НА НАСТАВАТА / TEACHING METHODOLOGY

247 Виолета Јанушева, Јове Д. Талевски, Мая Јанушева

ОБЈЕКТИВНОСТА ВО ОЦЕНУВАЊЕТО НА ПОСТИГАЊАТА НА УЧЕНИЦИТЕ

Violeta Janusheva, Jove D. Talevski, Maja Janusheva

THE OBJECTIVITY OF THE STUDENTS' ACHIEVEMENTS ASSESSMENT

257 Andreja Retelj

LEHRENDE WERDEN. WIE DAF-LEHRAMTSSTUDIERENDE IHRE LEHRERROLLE IM PRAKTIKUM WAHRNEHMEN

Andreja Retelj

BECOMING A TEACHER: HOW PRE-SERVICE GFL TEACHERS PERCEIVE THEIR TEACHER ROLE DURING THE PRACTICUM

ПРИКАЗИ / BOOK REVIEWS

269 Брикена Џафери, Гзим Џафери, Билјана Ивановска, Сашка Јовановска

ПРЕГЛЕД И АНАЛИТИЧКА РЕФЛЕКСИЈА ЗА ПРОЕКТОТ: „СОВРЕМЕНИ ПРИСТАПИ ВО ИСТРАЖУВАЊЕТО НА ИНТЕРКУЛТУРНАТА ПРАГМАТИКА И НЕЈЗИНА ПРИМЕНА ВО НАСТАВАТА – ОД НАУЧНИ КОНЦЕПТИ ДО ПРАКТИЧНА РЕАЛИЗАЦИЈА“

Brikena Xhaferri, Gzim Xhaferri, Biljana Ivanovska, Saska Jovanovska

REVIEW AND ANALYTICAL REFLECTION ON THE PROJECT: "CONTEMPORARY APPROACHES IN INTERCULTURAL PRAGMATICS RESEARCH AND ITS APPLICATION IN TEACHING – FROM SCIENTIFIC CONCEPTS TO PRACTICAL IMPLEMENTATION"

ДОДАТОК / APPENDIX

281 ПОВИК ЗА ОБЈАВУВАЊЕ ТРУДОВИ

ВО МЕЃУНАРОДНОТО НАУЧНО СПИСАНИЕ „ПАЛИМПСЕСТ“

CALL FOR PAPERS

FOR THE INTERNATIONAL SCIENTIFIC JOURNAL "PALIMPSEST"

LA PAROLA NEGATA: L'OPERA ERMETICA E TRADUTTIVA DI ZEF ZORBA TRA CENSURA, SILENZIO E MEMORIA POETICA

Aterda Lika

Università di Scutari, Albania
aterda.lika@unishk.edu.al

Lindita Kazazi

Università di Scutari, Albania
lindita.kazazi@unishk.edu.al

Abstract: Questo contributo analizza la figura di Zef Zorba sia come poeta ermetico sia come traduttore, mettendo in luce il suo percorso creativo all'interno di un contesto di censura e repressione culturale. La sua opera poetica – in gran parte inedita e conservata in quella che può essere definita una forma di “letteratura del cassetto” – emerge come un atto di resistenza sottile ma fermo. Contrassegnata da un ermetismo profondo e deliberato, la scrittura di Zorba trova rifugio nel silenzio, nell'ambiguità e nella voce trattenuta.

Fortemente influenzato dai poeti ermetici italiani – Montale, Ungaretti e Quasimodo, che egli tradusse con notevole fedeltà e sensibilità – il verso di Zorba riflette una poetica del nascondimento. La sua voce lirica costruisce un palinsesto stratificato e intertestuale, in cui sotto la superficie di un linguaggio trattenuto si celano tracce di memoria, dissenso silenzioso e una resiliente fede nella poesia e nella traduzione come atti etici.

Lo studio considera come il suo stile ermetico e le sue traduzioni operino come doppi gesti di sopravvivenza e trasmissione – offrendo la poesia come archivio invisibile e la traduzione come forma di testimonianza attraverso lingue e storie.

Parole chiave: *Zef Zorba; poeta; traduttore; ermetismo; censura; persecuzione.*

Introduzione

La figura di Zef Zorba si impone nel panorama letterario albanese del Novecento come una delle più affascinanti e, al contempo, più enigmatiche. Poeta, traduttore, intellettuale silenzioso e appartato, Zorba attraversò decenni di isolamento culturale e repressione politica sotto il regime comunista, scegliendo la via dell'ermetismo non solo come scelta stilistica, ma come forma di sopravvivenza spirituale ed esistenziale. La sua opera poetica, rimasta a lungo nascosta nei cassetti di casa, appartiene a quel vasto corpus oggi definito letteratura del cassetto, emerso solo dopo il crollo del regime e ancora in fase di riscoperta e valorizzazione critica.(Hima, 2020)

Questo studio si propone di analizzare la produzione letteraria di Zef Zorba, con particolare attenzione alla dimensione del silenzio, al valore testimoniale della scrittura e al ruolo centrale della traduzione. L'intento è di restituire la complessità di un autore che ha saputo coniugare introspezione poetica e impegno intellettuale in condizioni di costrizione ideologica. Zorba si muove su un duplice piano: da un lato, l'espressione poetica originale, fortemente influenzata dalla tradizione ermetica italiana — in particolare da autori come Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo e Giuseppe Ungaretti —; dall'altro, un'intensa attività traduttiva svolta spesso in clandestinità, attraverso cui traspose in lingua albanese opere fondamentali della modernità poetica e drammaturgica europea, da George Bernard Shaw a Luigi Pirandello, da Robert Frost alla lirica italiana del primo Novecento.

Zorba non traduce per evasione, ma per affinità intellettuale e necessità esistenziale: nella traduzione egli ritrova una forma di libertà interiore, un mezzo per dialogare con l'altro, per sottrarsi al confinamento ideologico e alimentare, nel silenzio, un orizzonte di resistenza culturale.

L'analisi si articola in tre momenti principali. In primo luogo, viene ricostruito il profilo biografico e intellettuale di Zorba, con particolare attenzione alle condizioni storiche e politiche che ne hanno determinato l'isolamento e la marginalizzazione. Successivamente, si esamina la sua produzione poetica, alla luce delle influenze dell'ermetismo italiano e delle strategie stilistiche adottate per eludere la censura e affermare una soggettività resistente. Infine, si analizza la sua attività traduttiva, indagandone non solo le scelte testuali e autoriali, ma anche il valore epistemologico, estetico e politico che la traduzione assume nella visione del mondo di Zorba.

Profilo biografico di Zef Zorba

Zef Zorba (1912–1993) nacque a Scutari, una delle capitali culturali dell'Albania, in un ambiente familiare permeato da una forte apertura verso la cultura europea. I suoi studi, compiuti in Italia durante il periodo interbellico, lo misero in contatto diretto con le avanguardie poetiche e filosofiche del primo Novecento. In particolare, fu attratto dalla profondità e dall'essenzialità della poesia ermetica italiana — Montale, Ungaretti, Quasimodo — che esercitò su di lui un'influenza durevole, sia a livello formale che esistenziale.

Dopo il suo rientro in Albania, Zorba si trovò immerso in un paese radicalmente trasformato: con l'ascesa al potere del regime comunista di Enver Hoxha nel 1944, l'Albania si avviò verso un isolamento ideologico senza precedenti in Europa. Ogni espressione culturale venne rigidamente controllata, la letteratura fu subordinata ai canoni del realismo socialista (Beci 2006), e le voci indipendenti — spirituali, religiose, estetiche — furono sistematicamente silenziate. In questo contesto, Zorba fu ben presto identificato come una figura “sospetta”, per via della sua formazione occidentale, della sua sensibilità poetica distante dai canoni ufficiali, e della sua apertura intellettuale.

Negli anni '50 fu arrestato con accuse pretestuose e politicamente motivate, come accadeva frequentemente agli intellettuali ritenuti non allineati. Trascorse

un periodo in carcere, in condizioni dure e umilianti, condividendo la sorte di numerosi scrittori, artisti, religiosi e studiosi perseguitati dal regime. Anche dopo il rilascio, Zorba fu emarginato dalla vita culturale e costretto a vivere in una forma di esilio interno: privato della possibilità di pubblicare, lavorare stabilmente o partecipare a dibattiti pubblici, si ritirò in un silenzio carico di significato.(Zef Zorba, Kujto.al)

Durante questi anni di oscurità, tuttavia, la sua attività creativa non cessò. Continuò a scrivere poesie dense, allusive, scabre, spesso inedite, che conservava in forma manoscritta. Allo stesso tempo, portò avanti una fitta opera di traduzione, sempre clandestina, mettendo in albanese autori fondamentali della cultura europea: Pirandello, Shaw, Frost, Montale, Quasimodo, Ungaretti. Tradurre, per lui, non era evasione, ma gesto di resistenza: un modo per mantenere viva la fiamma del pensiero libero, per dialogare con l’“altro” anche in un paese murato ideologicamente.

Solo dopo la caduta del regime, a partire dagli anni ’90, parte della sua opera venne finalmente recuperata, grazie a ritrovamenti negli archivi familiari. Dopo il crollo del regime comunista, alcuni dei suoi manoscritti furono ritrovati negli archivi della famiglia (Shtino, 2019). Una parte dei suoi scritti è stata pubblicata negli anni successivi al 1991, ricevendo l’attenzione tardiva della critica e del pubblico. La poesia di Zorba, densa, allusiva, a tratti oscura ma sempre controllata, si è imposta come una delle testimonianze più autentiche della resistenza culturale albanese nel XX secolo.

Zorba morì nel 1993, lasciando dietro di sé un’opera ancora in larga parte inesplorata. La riscoperta della sua figura — poeta silenzioso, traduttore di libertà, intellettuale in esilio nella propria terra — rappresenta oggi una sfida per la critica letteraria, e un’opportunità per ripensare il ruolo della scrittura in tempi di oppressione.

Nella prefazione della sua opera, Kadare scriverà: «Arrestato insieme alla giovane moglie, dopo la scarcerazione, nel 1957, lui, un carattere sensibile e poetico come pochi altri, capì che la sua strada nell’arte non poteva essere che quella del chiudersi in sé e dell’alienazione. Nel frattempo, pur essendo tale, divenne poeta del tempo, se accettiamo, come detto sopra, che la zona del silenzio, dove lui e altri come lui creavano arte, fosse una parte importante del tempo. La scelta di Zef Zorba verso questo tipo di arte era inevitabile. Il motivo principale per cui resistette alla naturale tentazione di pubblicare era il sentirsi completamente estraneo al regime instaurato in Albania. Molte persone oggi potrebbero porsi questa domanda ingenua sulla ‘letteratura del cassetto’, e ciò proseguirà fino alla completa apertura degli archivi segreti, dai quali si apprenderanno molte cose. E tra queste verranno sicuramente conosciuti i metodi sofisticati di intercettazione del regime totalitario, talmente sofisticati da risultare difficili da immaginare.» (Kadare in Zorba 2020, p. 29)

Anche se tardivamente, Zef Zorba si è infine rivelato nella sua pienezza, tuttavia, ancora una volta, il riconoscimento non è giunto dai suoi connazionali o da autori della stessa lingua, ma dall’esterno. Citiamo Hans-Joachim Lanksch: nel 1996, a Zef Zorba è stato conferito post mortem il premio letterario “Martin

Camaj” dell’omonima Associazione. «Insieme a scrittori della diaspora come Martin Camaj, e ad autori clandestini come Kasëm Trebeshina, Daut Gumeni e Primo Shllaku, Zorba appartiene a un ristretto circolo di scrittori in Albania che, sul piano artistico e morale, riprendevano il filo spezzato della continuità della letteratura albanese, ristabilendo il legame con l’eccellenza raggiunta in passato da figure come Lasgush Poradeci, Mitrush Kuteli ed Ernest Koliqi. Più avanti, Lanksch afferma: «Le poesie di Zorba sono arte autonoma della parola, un’arte nutrita dalla sostanza fisica e spirituale del linguaggio”, e aggiunge: Zorba è il primo vero modernista e allo stesso tempo il primo ermetico della nuova poesia albanese, almeno per quanto riguarda quella scritta all’interno dell’Albania.» (Lanksch, 1997 pp. 49-52)

Il silenzio come spazio poetico ed etico in Zef Zorba

Il silenzio occupa un posto centrale nella biografia e nell’estetica poetica di Zef Zorba, configurandosi come molto più di una semplice condizione esterna imposta dal contesto politico. Per Zorba, ridotto al margine durante gli anni della dittatura comunista, il silenzio divenne una strategia di sopravvivenza spirituale e uno spazio interiore di elaborazione estetica. Lui era consapevole che il suo silenzio pesava più di una frase pronunciata con il permesso del regime.

Questa postura si riflette profondamente nella sua poesia, spesso caratterizzata da uno stile essenziale, rarefatto, allusivo, in cui la parola è ridotta all’osso, come se ogni verso fosse il frutto di una lunga resistenza interiore. L’influenza dell’ermetismo italiano — da Montale a Quasimodo — non è solo formale, ma esistenziale: Zorba adotta una lingua indiretta, sottratta, volutamente opaca, che riflette la sua condizione di isolamento e la sua ricerca di verità non deformata. (Ndreca, 2010) Il silenzio zorbianco potrebbe essere interpretato come una forma elevata di resistenza estetica, in cui la parola poetica è insieme rifugio e messaggio cifrato. Il silenzio è dunque anche una scelta stilistica e simbolica. La poesia di Zorba non teme il vuoto, ma lo riempie di presenza: il suo silenzio è una parola non detta, che parla per contenuto. Zorba utilizza il silenzio non solo come tema, ma come struttura della sua poesia. Dice di più in ciò che non dice. (Isufaj, 2017)

Ardian Ndreca riconosce in Zef Zorba una voce singolare e distinta, capace di preservare autenticità espressiva e sperimentazione anche nel silenzio forzato. La sua poesia, lontana da ogni retorica, si alimenta di frammenti e sussurri linguistici, mantenendo viva la tensione tra espressività e sottrazione. «Tra tutti gli autori della letteratura del cassetto, si distingue in modo particolare Zef Zorba, la cui respirazione poetica ha saputo animare parole e frammenti di parole senza mai cedere alla pateticità o alla noia. Anche la sua mancanza di timore nel voler sperimentare – scrivendo e traducendo in uno standard che in lui appare spesso incerto – conferisce un’illuminante freschezza al suo verso, alle sue parole misurate e alle pennellate lievi di chi si muove sul confine tra figurativo e non figurativo». (Ndreca, in Zorba 2020, 24)

La letteratura del cassetto albanese, di cui Zorba è un rappresentante per eccellenza, si configura non solo come archivio della memoria, ma come luogo

di resistenza interiore, laboratorio etico, e spazio di libertà radicale, in cui la scrittura diventa custode dell'identità e forma di sopravvivenza simbolica (Shtino 2019, p.67).

Per Zorba, il silenzio non fu chiusura, ma una strategia di resilienza: scelse di non parlare con parole permesse, ma di scrivere con parole proprie, anche se nessuno le avrebbe ascoltate.

Questa postura etica si traduce in una poetica coerente, fortemente influenzata dall'ermetismo italiano, ma profondamente personale. Nelle sue poesie, il linguaggio è essenziale, spesso ellittico, carico di tensione e misura. La parola si fa densa e trattenuta, come se ogni verso fosse il risultato di un lungo processo di distillazione interiore.

Un'ermeneutica del silenzio: Zorba poeta

L'opera poetica di Zef Zorba, a lungo rimasta nascosta nei “cassetti” della repressione ideologica albanese, trova finalmente voce attraverso la pubblicazione del volume *Buzë të ngrime në gaz* (“Labbra congelate nel sorriso”). Pubblicato per la prima volta nel 1994, in un momento storico segnato dall'apertura post-dittatoriale, il volume fu successivamente ripubblicato in edizione ampliata nel 1997 e, infine, nel 2020, in occasione del centenario della nascita dell'autore. Quest'ultima edizione, curata dalle figlie di Zorba, è stata arricchita da testi inediti, emersi da archivi familiari e conservati per decenni in forma manoscritta. L'opera si presenta in una struttura duale, come due libri distinti raccolti sotto un'unica copertina: nel primo troviamo Zorba-poeta, mentre nel secondo si rivela Zorba-traduttore.

La prima sezione è dominata da liriche dense, introspettive, segnate da una profonda tensione esistenziale. Zorba affronta i grandi temi della condizione umana: la morte, il dolore, il tempo, il destino, ma anche la quotidianità vissuta sotto il peso della dittatura. Il suo sguardo è ironico, talvolta amaro, ma mai disilluso. La realtà, pur nella sua durezza, diventa il punto di partenza per un'elaborazione filosofica che travalica l'immediato. L'ispirazione nasce ovunque: da oggetti insignificanti, da eventi marginali, da stati d'animo fugaci — e si trasforma in parola poetica. Il poeta guarda oltre l'oppressione storica e materiale e si rifugia in una concezione esistenziale della coscienza, dove il subconscio diventa terreno di verità. In Zorba troviamo una poesia che non teme l'oscurità della parola, perché cerca la luce attraverso il silenzio.

Nel pensiero poetico di Zef Zorba, la poesia non è mai ridotta a mero artificio estetico o gioco formale: essa possiede una dimensione sacrale, quasi mistica. Come afferma Çefa, «la poesia ha un'origine divina: è come un fulmine che discende fulmineo nell'anima del poeta e fa sgorgare dolore» (Çefa, 2015, 51-53). Zorba stesso riconosce l'oscurità della propria scrittura, ma la rivendica come segno di profondità e sfida. Nella postfazione dell'opera afferma: «So che le poesie di questo libro hanno molta oscurità e continuano ad averla anche dopo un'attenta lettura» (Zorba, 2020, p. 221) Egli si richiama con ammirazione ai grandi maestri dell'ermetismo europeo — da Baudelaire a Montale — lodando il metodo dell'essenzialità, che non offre verità preconfezionate, ma pretende un

lettore partecipe, pensante: «Una forma alta di espressione poetica, che non si rivolge a un lettore mediocre, passivo e indifferente, che si aspetta che il poeta rondere gli porti versi già masticati, senza sforzo, senza partecipazione» (Zorba 2022, p.222). Questa posizione riflette non solo una visione estetica, ma anche un'etica della ricezione letteraria, profondamente legata all'idea di responsabilità intellettuale. L'ermetismo di Zef Zorba, come osserva Ardian Ndreca, «non è una strategia difensiva né una scelta stilistica volta a nascondersi, ma una forma profonda di elaborazione della realtà in condizioni estreme di chiusura, censura e isolamento. La sua poesia non cerca lettori nel momento in cui viene scritta – è una testimonianza intima, un grido silenzioso nel buio, un atto di resistenza interiore. Questo rende l'ermetismo zorbiano una realtà che supera i confini della letteratura codificata. È esistenziale, perché nasce dall'impossibilità di dare senso chiaro a un mondo deformato dalla violenza ideologica. È profetico, perché lancia lo sguardo oltre l'orizzonte del presente, articolando una speranza che non è né semplice né immediata, ma oscura, criptica, forse comprensibile solo a chi ha vissuto una simile oscurità. » (Ndreca in Zorba 2020, 22)

L'ermetismo di Zorba non è un modo per nascondersi, ma per custodire la luce in un'epoca senza luce.

Stefan Çapaliku nella prefazione della prima edizione di “Buzë të ngrime në gaz” si esprime: «È un libro di vita, scritto nell'arco di oltre quarant'anni: iniziato nella giovinezza da studente, proseguito negli anni del carcere, poi nel silenzio di una vita da impiegato disprezzato, e concluso solo allora, come Zorba afferma – quando il tempo gli rimaneva ormai poco, ma aveva ancora tutta quella vita da vivere.” E continua Çapaliku “Penso che Zorba, con questo libro, rappresenti forse il caso più straordinario finora di un artista che, pur vivendo in condizioni di isolamento totale – non solo rispetto al mondo esterno, ma anche alla stessa realtà intellettuale albanese – riesce a seguire passo dopo passo il proprio tempo, quel tempo che si muoveva con impeto oltre i confini, mentre in Albania era rimasto immobile.» (Çapaliku in Zorba 2020, p.34-35) Questa riflessione ci invita a riconoscere in Zorba non solo un poeta dell'ermetismo e della resistenza individuale, ma anche una coscienza vigile, capace di custodire e tradurre nella propria scrittura il respiro di un'epoca che, pur non essendogli direttamente accessibile, egli riesce sorprendentemente ad attraversare.

In uno dei suoi scritti, lo scrittore Agron Tufa, analizzando “Albanizmen”, afferma: «Quest'opera conferma che si è creata una letteratura moderna in segreto, che non ha mai comunicato con il lettore, e in questo caso il perdente è proprio il lettore.» (Tufa in Gazeta “Shekulli”- Nr. 2824, 16 dhjetor, 2009, 19)

La seconda parte del volume, intitolata “...e qualche verso da altri poeti...”, testimonia la vocazione traduttiva di Zorba, vissuta quasi sempre in clandestinità durante il regime. Qui l'autore presenta le sue traduzioni di poeti italiani e stranieri, tra cui Giacomo Leopardi, Gabriele D'Annunzio, Guido Gozzano, Umberto Saba, Aldo Palazzeschi, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Paul Valéry, Elizabeth Barrett Browning, Alfred Tennyson. La scelta dei testi non è casuale: si tratta di poeti accomunati da una visione tragica o profonda della condizione umana, da una tensione linguistica o da un atteggiamento di

resistenza alla banalità. La scelta delle traduzioni di Zorba è un manifesto estetico e una posizione politica silenziosa.

Non meno significativo è il fatto che Zorba abbia talvolta tradotto anche se stesso in italiano, mostrando una consapevolezza rara della traduzione come atto di mediazione culturale e atto poetico in sé. In questo doppio movimento — dalla parola straniera all'albanese e dalla propria parola all'italiano — si manifesta la sua duplice identità: di poeta della soglia e di mediatore tra mondi, lingue e visioni. L'intera raccolta può così essere letta come un'opera bifronte: da un lato la creazione originale, specchio della sua interiorità e del suo esilio interiore; dall'altro la traduzione, come atto di apertura e dialogo con l'alterità letteraria.

Zef Zorba traduttore: un ponte tra ermetismo e lingua albanese

Come già evidenziato da diversi studiosi, Zef Zorba ha offerto un contributo straordinario anche nel campo della traduzione letteraria, sebbene molte delle sue traduzioni rimangano tuttora inedite. « Numerosi manoscritti conservano le sue versioni albanesi di testi complessi e densi di significato come: *Katër Quartete¹* (*Quattro quartetti*), *Pritje koktej* (Rinfresco) dhe *E mërkura e përhime* (*Mercoledì delle ceneri*) di T. S. Eliot, *Poema* (Poemi) di Robert Frost, *Rëndësia e seriozitetit* (*L'importanza di essere serio*) di Oscar Wilde, oltre a drammi di Luigi Pirandello, Thornton Wilder, Eugene O'Neill e altri ancora (Ndreca, 2020, p. 15).

Tra le traduzioni pubblicate ricordiamo *Estatika* (*Estetica*) di Benedetto Croce — la cui prima parte, intitolata *Teoria* (*Teoria*), fu completata da Zorba nel 1991 — e il romanzo *Histori dashurie* (*Storia d'amore*) di Erich Segal. La casa editrice Princ, in collaborazione con Adelphi, ha successivamente reso disponibile anche la seconda parte dell'opera crociana, *Historia e estetikes* (*Storia dell'estetica*), tradotta da Alfred Bushi, completando così la versione integrale dell'opera per il pubblico albanese.

Un'importante testimonianza della sensibilità poetica e filologica di Zorba è l'antologia *Perfectum trinum* (Zorba, 2019), che raccoglie circa cento poesie di tre pilastri della poesia italiana del Novecento: Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti e Salvatore Quasimodo. Zorba, profondo conoscitore e ammiratore di questi autori, ha accompagnato le sue traduzioni con una prefazione dal titolo *Dy fjalë nga përkthyesi*, (Due parole dal traduttore) un saggio critico denso e strutturato, che offre una lettura personale ma rigorosa dell'opera dei tre poeti (Zorba, 2019, pp. 5–11).

Questa prefazione si distingue per chiarezza compositiva e profondità di analisi. Zorba vi decostruisce con competenza scientifica i codici poetici specifici di ciascun autore, rivelando la sua erudizione e la precisione lessicale.

Scrive Zorba: «Penso che il parallelismo di questi tre grandi poeti possa riflettere lo sviluppo della poesia in Italia durante questo secolo... La contemporaneità della loro attività, nonché il loro impegno comune nel processo di rinnovamento della poesia secondo la prospettiva moderna, sono stati i motivi che mi hanno spinto a questa raccolta» (Zorba, 2019, p. 7).

¹ I titoli delle opere qui riportati in italiano sono tradotti letteralmente dalle autrici del presente saggio.

E aggiunge, con lucida consapevolezza dei limiti impliciti della traduzione: «...questa antologia è insufficiente per rispecchiare l'opera poetica dei tre autori o il loro parallelismo [...] il metodo antologico stesso si sottomette alla volontà del traduttore [...] Sarebbe auspicabile tradurre integralmente l'opera poetica di ciascuno. Ma chi sarebbe tanto coraggioso?! Io no.» (Zorba, 2019, p. 8)

Nel tradurre la poesia ermetica italiana, Zorba ha saputo mantenere un equilibrio delicato tra gli elementi extralinguistici – fondamentali nella resa poetica – e quelli semantici, curando con attenzione gli equivalenti emotivi e sonori. Le sue versioni restituiscono l'ambiguità semantica e sintattica, la forza evocativa del lessico, e una densità melodica che rispecchia la profondità della poesia originale (Ndreca, 2020;). Il testo poetico, sotto la sua mano, non è mai ridotto a un semplice messaggio da decodificare, ma diviene esperienza conoscitiva e tensione spirituale.

A ulteriore testimonianza della sua etica traduttiva, «Zorba scelse di tradurre questi testi nella lingua standard albanese, nonostante la sua produzione poetica personale fosse scritta prevalentemente in dialetto gheg. Questa decisione mostra il suo intento di offrire un ponte culturale e linguistico accessibile, elevando la poesia a patrimonio condiviso» (Ndreca, 2020, pp. 17–18).

Infine, la sua profonda affinità con gli ermetici non fu solo intellettuale, ma anche esistenziale. Come traspare da alcune sue traduzioni, tra cui quella di Montale, la voce dell'altro sembra farsi eco della propria interiorità. Zef Zorba si innamorò degli ermetici, e riuscì a trasporre la loro voce in lingua albanese, perché il suo mondo poetico coincideva profondamente con il loro.

Conclusioni

Zef Zorba rappresenta una delle voci più singolari e profonde della letteratura albanese del Novecento, non soltanto per la qualità della sua produzione poetica, ma anche per il suo instancabile impegno come traduttore e ponte culturale tra mondi linguistici e poetici diversi. Lontano da ogni retorica patriottica o intellettualismo sterile, Zorba ha incarnato una forma di resistenza culturale fatta di silenzio operoso, di fedeltà alla parola come atto conoscitivo e morale, e di una radicale ricerca di autenticità.

La sua decisione di tradurre in lingua albanese standard, pur essendo egli stesso un poeta radicato nel dialetto gheg, non è un gesto neutro o semplicemente tecnico: è una scelta simbolica, che riflette il desiderio di offrire al pubblico albanese una poesia universale, accessibile, e allo stesso tempo carica della sua complessità originaria. In questa scelta si coglie la volontà di superare i confini linguistici e regionali, portando la voce degli ermetici italiani – Montale, Ungaretti, Quasimodo – in un nuovo spazio culturale, dove potessero risuonare non come eco estranea, ma come parte di una sensibilità condivisa.

Zorba non si limita a tradurre parole: trasfonde il suo mondo interiore nei testi, e nei versi da lui scelti per la traduzione riconosce una fratellanza poetica. Non è casuale che la sua antologia *Perfectum trinum* sia accompagnata da una prefazione densa, meditata, dove il traduttore si espone, si racconta, riflette sul senso del tradurre e sul significato di quei versi nel suo percorso umano. I suoi

commenti ai testi non sono solo critici, ma autobiografici: come se Zorba si specchiasse nei poeti che traduce, trovando in loro un linguaggio alternativo per esprimere se stesso. La sua traduzione della poesia ermetica non è un esercizio filologico, ma un atto creativo, dove forma e significato, suono ed emozione si tengono in un equilibrio difficile e altissimo.

A tutto questo si aggiunge l'elemento tragico della sua traiettoria intellettuale. Collocato ai margini dal regime, privato per decenni della possibilità di pubblicare, Zorba ha vissuto nella clandestinità letteraria che accomuna molti autori della cosiddetta “letteratura del cassetto”. La sua opera, ritrovata e pubblicata solo dopo la caduta della dittatura, mostra quanto fosse già matura, elaborata e consapevole, malgrado l'isolamento e la mancanza di riscontro pubblico. Questo lungo silenzio forzato – che egli affrontò senza cedere all'autocommiserazione né all'autoesaltazione – fa della sua poesia e delle sue traduzioni un monumento discreto alla dignità dell'intellettuale in tempi oscuri.

Nonostante l'oscurità espressiva che permea gran parte della sua opera, vi si avverte un nucleo di speranza, una luce che filtra tra i versi. Lo dice egli stesso, in una delle sue poesie più intime, dedicata a una delle figlie: «... solo la luce non ha mai fine...» (Zorba 2020, 212). È in questa affermazione che si cristallizza la tensione positiva della sua scrittura, la sua fede silenziosa nella forza trasfigurante della parola poetica. Per quanto enigmatico, per quanto marginale, Zorba ha sempre scritto con la convinzione che in fondo al tunnel del tempo, del silenzio e della censura, la poesia potesse ancora portare luce.

Riferimenti bibliografici

Libri e volumi:

- Beci, B. (2006). *Letërsia shqipe e realizmit socialist*. Tiranë: Albas.
- Isufaj, V. (2017). Relacione muzikore në poezinë e Zef Zorbës. In *Aktet e Seminarit Ndërkombëtar për Gjuhën, Letërsinë dhe Kulturën Shqiptare* (Nr. 36, pp. 545–562). Prishtinë.
- Lanksch H-J, (1997) Zef Zorba: nji hermetist shqiptar, sht. bot. “Phoenix,” / 1, pp. 49-52;
- Shtino, I. (2019). *Arkivat dhe zbulimi i letërsisë së fshehtë*. Shkodër: Qendra e Studimeve Bashkëkohore.
- Zorba, Z. (2010). *Buzë të ngrira në gaz*. Tiranë: Princ.
- Zorba, Z. (2019). *Perfectum trinum: Përkthime nga Montale, Ungaretti, Quasimodo*. Tiranë: Çabej.
- Zorba, Z. (2020). *Vepra I: Poezia*. Tiranë: Princ.

Capitoli o prefazioni:

- Kadare, I. (2020). Parathënie In Z. Zorba, *Buzë të ngrira në gaz* (pp. 9–13). Tiranë: Princ.
- Çapaliku, S. (2020). Parathënie In Z. Zorba, *Buzë të ngrira në gaz* (pp. 34–35). Tiranë: Princ.
- Ndreca, A.(2020) Pertej kufinit të fjalës, Parathënie In Z. Zorba, *Buzë të ngrira në gaz* (pp. 20–27). Tiranë: Princ.

Articoli in riviste accademiche:

Ndreca, A. (2010). Letërsia në priti të poetit: Rasti i Zef Zorbës (1920–1993). *Hylli i Dritës*, (1), Botime Françeskane.

Articoli in giornali, riviste e fonti online:

Çefa, A. (2015) Rreth përmbledhjes poetike të Zef Zorbës: “Buzë të ngrira në gaz”, sht. bot. “Dituria,” Tiranë, 1994; botuar tek Revista “Haemus” Nr. 52-53

Hima, Y. (n.d.). *Zef Zorba, poeti që shkaktoi habi estetike*. Telegrafi. <https://telegraфи/zef-zorba-poeti-qe-shkaktoi-habi-estetike/> 19/04/2020

Kujto.al. (n.d.). *Zef Zorba*. Arkiva Online e Viktimave të Komunizmit. <https://kujto.al/personat/zef-zorba/>

Tufa, A. “Albanizmen”, Gazeta “Shekulli”- Nr. 2824, 16 dhjetor, 2009, p. 19

Aterda Lika

University of Shkodra “Luigj Gurakuqi”, Albania

Lindita Kazazi

University of Shkodra “Luigj Gurakuqi”, Albania

The Denied Word: The Hermetic and Translational Work of Zef Zorba Between Censorship, Silence and Poetic Memory

Abstract: This paper examines Zef Zorba as both a hermetic poet and a translator, highlighting his creative path within a context of censorship and cultural repression. His poetic work—largely unpublished and preserved in what can be described as a form of “*drawer literature*”—emerges as a subtle yet firm act of resistance. Marked by a profound and deliberate hermeticism, Zorba’s writing seeks refuge in silence, ambiguity, and compressed expression.

Deeply influenced by the Italian hermetic poets—Montale, Ungaretti, and Quasimodo, whom he translated with remarkable fidelity and sensitivity—Zorba’s verse reflects a poetics of concealment. His lyrical voice constructs a layered and intertextual *palimpsest*, where beneath the surface of restrained language traces of memory, quiet dissent, and a resilient faith in poetry and translation as ethical acts are laid.

This study considers how his hermetic style and translations operate as dual gestures of survival and transmission—offering poetry as an invisible archive and translation as a way of bearing witness across languages and histories.

Keywords: *Zef Zorba; poet; translator; hermetic; persecuted.*

ГОД. 10
БР. 20

ПАЛИМПСЕСТ
PALIMPSEST

VOL. X
NO 20