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LA PAROLA NEGATA: I’OPERA ERMETICA E TRADUTTIVA DI ZEF
ZORBA TRA CENSURA, SILENZIO E MEMORIA POETICA

Aterda Lika
Universita di Scutari, Albania
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Lindita Kazazi
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lindita.kazazi@unishk.edu.al

Abstract: Questo contributo analizza la figura di Zef Zorba sia come poecta
ermetico sia come traduttore, mettendo in luce il suo percorso creativo all’interno di un
contesto di censura e repressione culturale. La sua opera poetica — in gran parte inedita
e conservata in quella che puo essere definita una forma di “letteratura del cassetto” —
emerge come un atto di resistenza sottile ma fermo. Contrassegnata da un ermetismo
profondo e deliberato, la scrittura di Zorba trova rifugio nel silenzio, nell’ambiguita e
nella voce trattenuta.

Fortemente influenzato dai poeti ermetici italiani— Montale, Ungaretti ¢ Quasimodo,
che egli tradusse con notevole fedelta e sensibilita — il verso di Zorba riflette una poetica
del nascondimento. La sua voce lirica costruisce un palinsesto stratificato e intertestuale,
in cui sotto la superficie di un linguaggio trattenuto si celano tracce di memoria, dissenso
silenzioso ¢ una resiliente fede nella poesia e nella traduzione come atti etici.

Lo studio considera come il suo stile ermetico e le sue traduzioni operino come
doppi gesti di sopravvivenza e trasmissione — offrendo la poesia come archivio invisibile
¢ la traduzione come forma di testimonianza attraverso lingue e storie.

Parole chiave: Zef Zorba; poeta, traduttore; ermetismo, censura; persecuzione.

Introduzione

La figura di Zef Zorba si impone nel panorama letterario albanese del
Novecento come una delle piu affascinanti e, al contempo, piu enigmatiche.
Poeta, traduttore, intellettuale silenzioso e appartato, Zorba attraversd decenni
di isolamento culturale e repressione politica sotto il regime comunista,
scegliendo la via dell’ermetismo non solo come scelta stilistica, ma come forma
di sopravvivenza spirituale ed esistenziale. La sua opera poetica, rimasta a
lungo nascosta nei cassetti di casa, appartiene a quel vasto corpus oggi definito
letteratura del cassetto, emerso solo dopo il crollo del regime e ancora in fase di
riscoperta e valorizzazione critica.(Hima, 2020)
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Aterda Lika, Lindita Kazazi

Questo studio si propone di analizzare la produzione letteraria di Zef Zorba,
con particolare attenzione alla dimensione del silenzio, al valore testimoniale
della scrittura e al ruolo centrale della traduzione. L'intento ¢ di restituire la
complessita di un autore che ha saputo coniugare introspezione poetica e impegno
intellettuale in condizioni di costrizione ideologica. Zorba si muove su un duplice
piano: da un lato, I’espressione poetica originale, fortemente influenzata dalla
tradizione ermetica italiana — in particolare da autori come Eugenio Montale,
Salvatore Quasimodo e Giuseppe Ungaretti —; dall’altro, un’intensa attivita
traduttiva svolta spesso in clandestinita, attraverso cui traspose in lingua albanese
opere fondamentali della modernita poetica e drammaturgica europea, da George
Bernard Shaw a Luigi Pirandello, da Robert Frost alla lirica italiana del primo
Novecento.

Zorba non traduce per evasione, ma per affinita intellettuale e necessita
esistenziale: nella traduzione egli ritrova una forma di liberta interiore, un mezzo
per dialogare con I’altro, per sottrarsi al confinamento ideologico e alimentare, nel
silenzio, un orizzonte di resistenza culturale.

Lanalisi si articola in tre momenti principali. In primo luogo, viene
ricostruito il profilo biografico e intellettuale di Zorba, con particolare attenzione
alle condizioni storiche e politiche che ne hanno determinato I’isolamento e la
marginalizzazione. Successivamente, si esamina la sua produzione poetica, alla
luce delle influenze dell’ermetismo italiano e delle strategie stilistiche adottate
per eludere la censura e affermare una soggettivita resistente. Infine, si analizza
la sua attivita traduttiva, indagandone non solo le scelte testuali e autoriali, ma
anche il valore epistemologico, estetico e politico che la traduzione assume nella
visione del mondo di Zorba.

Profilo biografico di Zef Zorba

Zef Zorba (1912-1993) nacque a Scutari, una delle capitali culturali
dell’Albania, in un ambiente familiare permeato da una forte apertura verso la
cultura europea. I suoi studi, compiuti in Italia durante il periodo interbellico,
lo misero in contatto diretto con le avanguardie poetiche e filosofiche del primo
Novecento. In particolare, fu attratto dalla profondita e dall’essenzialita della
poesia ermetica italiana — Montale, Ungaretti, Quasimodo — che esercito su di
lui un’influenza durevole, sia a livello formale che esistenziale.

Dopo il suo rientro in Albania, Zorba si trovd immerso in un paese
radicalmente trasformato: con I’ascesa al potere del regime comunista di Enver
Hoxha nel 1944, I’Albania si avvio verso un isolamento ideologico senza
precedenti in Europa. Ogni espressione culturale venne rigidamente controllata,
la letteratura fu subordinata ai canoni del realismo socialista (Beci 2006), ¢ le
voci indipendenti — spirituali, religiose, estetiche — furono sistematicamente
silenziate. In questo contesto, Zorba fu ben presto identificato come una figura
“sospetta”, per via della sua formazione occidentale, della sua sensibilita poetica
distante dai canoni ufficiali, e della sua apertura intellettuale.

Negli anni ’50 fu arrestato con accuse pretestuose e politicamente motivate,
come accadeva frequentemente agli intellettuali ritenuti non allineati. Trascorse
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un periodo in carcere, in condizioni dure e umilianti, condividendo la sorte di
numerosi scrittori, artisti, religiosi e studiosi perseguitati dal regime. Anche dopo
il rilascio, Zorba fu emarginato dalla vita culturale e costretto a vivere in una
forma di esilio interno: privato della possibilita di pubblicare, lavorare stabilmente
o partecipare a dibattiti pubblici, si ritiro in un silenzio carico di significato.(Zef
Zorba, Kujto.al)

Durante questi anni di oscurita, tuttavia, la sua attivita creativa non cesso.
Continuo a scrivere poesie dense, allusive, scabre, spesso inedite, che conservava
in forma manoscritta. Allo stesso tempo, porto avanti una fitta opera di traduzione,
sempre clandestina, mettendo in albanese autori fondamentali della cultura
europea: Pirandello, Shaw, Frost, Montale, Quasimodo, Ungaretti. Tradurre, per
lui, non era evasione, ma gesto di resistenza: un modo per mantenere viva la
fiamma del pensiero libero, per dialogare con I’*“altro” anche in un paese murato
ideologicamente.

Solo dopo la caduta del regime, a partire dagli anni *90, parte della sua opera
venne finalmente recuperata, grazie a ritrovamenti negli archivi familiari. Dopo
il crollo del regime comunista, alcuni dei suoi manoscritti furono ritrovati negli
archivi della famiglia (Shtino, 2019). Una parte dei suoi scritti ¢ stata pubblicata
negli anni successivi al 1991, ricevendo I’attenzione tardiva della critica e del
pubblico. La poesia di Zorba, densa, allusiva, a tratti oscura ma sempre controllata,
si ¢ imposta come una delle testimonianze piu autentiche della resistenza culturale
albanese nel XX secolo.

Zorba mori nel 1993, lasciando dietro di sé un’opera ancora in larga parte
inesplorata. La riscoperta della sua figura — poeta silenzioso, traduttore di
liberta, intellettuale in esilio nella propria terra — rappresenta oggi una sfida per
la critica letteraria, e un’opportunita per ripensare il ruolo della scrittura in tempi
di oppressione.

Nella prefazione della sua opera, Kadare scrivera: «Arrestato insieme alla
giovane moglie, dopo la scarcerazione, nel 1957, lui, un carattere sensibile e poetico
come pochi altri, capi che la sua strada nell’arte non poteva essere che quella del
chiudersi in sé e dell’alienazione. Nel frattempo, pur essendo tale, divenne poeta
del tempo, se accettiamo, come detto sopra, che la zona del silenzio, dove lui
e altri come lui creavano arte, fosse una parte importante del tempo. La scelta
di Zef Zorba verso questo tipo di arte era inevitabile. Il motivo principale per
cui resistette alla naturale tentazione di pubblicare era il sentirsi completamente
estraneo al regime instaurato in Albania. Molte persone oggi potrebbero porsi
questa domanda ingenua sulla ‘letteratura del cassetto’, e cid proseguira fino alla
completa apertura degli archivi segreti, dai quali si apprenderanno molte cose. E
tra queste verranno sicuramente conosciuti i metodi sofisticati di intercettazione
del regime totalitario, talmente sofisticati da risultare difficili da immaginare.»
(Kadare in Zorba 2020, p. 29)

Anche se tardivamente, Zef Zorba si ¢ infine rivelato nella sua pienezza,
tuttavia, ancora una volta, il riconoscimento non ¢ giunto dai suoi connazionali
o da autori della stessa lingua, ma dall’esterno. Citiamo Hans-Joachim Lanksch:
nel 1996, a Zef Zorba ¢ stato conferito post mortem il premio letterario “Martin
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Camaj” dell’omonima Associazione. «Insieme a scrittori della diaspora come
Martin Camaj, e ad autori clandestini come Kasém Trebeshina, Daut Gumeni e
Primo Shllaku, Zorba appartiene a un ristretto circolo di scrittori in Albania che,
sul piano artistico e morale, riprendevano il filo spezzato della continuita della
letteratura albanese, ristabilendo il legame con I’eccellenza raggiunta in passato
da figure come Lasgush Poradeci, Mitrush Kuteli ed Ernest Koligi. Piu avanti,
Lanksch afferma: «Le poesie di Zorba sono arte autonoma della parola, un’arte
nutrita dalla sostanza fisica e spirituale del linguaggio”, e aggiunge: Zorba ¢ il
primo vero modernista e allo stesso tempo il primo ermetico della nuova poesia
albanese, almeno per quanto riguarda quella scritta all’interno dell’Albania.»
(Lanksch, 1997 pp. 49-52)

Il silenzio come spazio poetico ed etico in Zef Zorba

11 silenzio occupa un posto centrale nella biografia e nell’estetica poetica di
Zef Zorba, configurandosi come molto piu di una semplice condizione esterna
imposta dal contesto politico. Per Zorba, ridotto al margine durante gli anni della
dittatura comunista, il silenzio divenne una strategia di sopravvivenza spirituale
e uno spazio interiore di elaborazione estetica. Lui era consapevole che il suo
silenzio pesava piu di una frase pronunciata con il permesso del regime.

Questa postura si riflette profondamente nella sua poesia, spesso
caratterizzata da uno stile essenziale, rarefatto, allusivo, in cui la parola ¢ ridotta
all’osso, come se ogni verso fosse il frutto di una lunga resistenza interiore.
L’influenza dell’ermetismo italiano — da Montale a Quasimodo — non ¢ solo
formale, ma esistenziale: Zorba adotta una lingua indiretta, sottratta, volutamente
opaca, che riflette la sua condizione di isolamento e la sua ricerca di verita non
deformata. ( Ndreca, 2010) Il silenzio zorbiano potrebbe essere interpretato come
una forma elevata di resistenza estetica, in cui la parola poetica ¢ insieme rifugio
e messaggio cifrato. Il silenzio ¢ dunque anche una scelta stilistica e simbolica.
La poesia di Zorba non teme il vuoto, ma lo riempie di presenza: il suo silenzio ¢
una parola non detta, che parla per contenuto. Zorba utilizza il silenzio non solo
come tema, ma come struttura della sua poesia. Dice di piu in cio che non dice.
(Isufaj, 2017)

Ardian Ndreca riconosce in Zef Zorba una voce singolare e distinta, capace
di preservare autenticita espressiva e sperimentazione anche nel silenzio forzato.
La sua poesia, lontana da ogni retorica, si alimenta di frammenti e sussurri
linguistici, mantenendo viva la tensione tra espressivita e sottrazione. «Tra tutti
gli autori della letteratura del cassetto, si distingue in modo particolare Zef
Zorba, la cui respirazione poetica ha saputo animare parole e frammenti di parole
senza mai cedere alla pateticita o alla noia. Anche la sua mancanza di timore nel
voler sperimentare — scrivendo e traducendo in uno standard che in lui appare
spesso incerto — conferisce un’illuminante freschezza al suo verso, alle sue parole
misurate e alle pennellate lievi di chi si muove sul confine tra figurativo e non
figurativo». (Ndreca, in Zorba 2020, 24)

La letteratura del cassetto albanese, di cui Zorba ¢ un rappresentante per
eccellenza, si configura non solo come archivio della memoria, ma come luogo
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di resistenza interiore, laboratorio etico, ¢ spazio di liberta radicale, in cui la
scrittura diventa custode dell’identita e forma di sopravvivenza simbolica (Shtino
2019, p.67).

Per Zorba, il silenzio non fu chiusura, ma una strategia di resilienza: scelse
di non parlare con parole permesse, ma di scrivere con parole proprie, anche se
nessuno le avrebbe ascoltate.

Questa postura etica si traduce in una poetica coerente, fortemente
influenzata dall’ermetismo italiano, ma profondamente personale. Nelle sue
poesie, il linguaggio ¢ essenziale, spesso ellittico, carico di tensione e misura. La
parola si fa densa e trattenuta, come se ogni verso fosse il risultato di un lungo
processo di distillazione interiore.

Un’ermeneutica del silenzio: Zorba poeta

L'opera poetica di Zef Zorba, a lungo rimasta nascosta nei “cassetti”” della
repressione ideologica albanese, trova finalmente voce attraverso la pubblicazione
del volume Buzé té ngrime né gaz (“Labbra congelate nel sorriso”). Pubblicato
per la prima volta nel 1994, in un momento storico segnato dall’apertura post-
dittatoriale, il volume fu successivamente ripubblicato in edizione ampliata nel
1997 e, infine, nel 2020, in occasione del centenario della nascita dell’autore.
Quest’ultima edizione, curata dalle figlie di Zorba, ¢ stata arricchita da testi
inediti, emersi da archivi familiari e conservati per decenni in forma manoscritta.
L’opera si presenta in una struttura duale, come due libri distinti raccolti sotto
un’unica copertina: nel primo troviamo Zorba-poeta, mentre nel secondo si rivela
Zorba-traduttore.

La prima sezione ¢ dominata da liriche dense, introspettive, segnate da una
profonda tensione esistenziale. Zorba affronta i grandi temi della condizione
umana: la morte, il dolore, il tempo, il destino, ma anche la quotidianita vissuta
sotto il peso della dittatura. Il suo sguardo ¢ ironico, talvolta amaro, ma mai
disilluso. La realta, pur nella sua durezza, diventa il punto di partenza per
un’elaborazione filosofica che travalica I'immediato. L’ispirazione nasce ovunque:
da oggetti insignificanti, da eventi marginali, da stati d’animo fugaci — e si
trasforma in parola poetica. Il poeta guarda oltre 'oppressione storica e materiale
e si rifugia in una concezione esistenziale della coscienza, dove il subconscio
diventa terreno di verita. In Zorba troviamo una poesia che non teme l'oscurita
della parola, perché cerca la luce attraverso il silenzio.

Nel pensiero poetico di Zef Zorba, la poesia non ¢ mai ridotta a mero
artificio estetico o gioco formale: essa possiede una dimensione sacrale, quasi
mistica. Come afferma Cefa, «la poesia ha un’origine divina: ¢ come un fulmine
che discende fulmineo nell’anima del poeta e fa sgorgare dolore» (Cefa, 2015,
51-53). Zorba stesso riconosce 1’oscurita della propria scrittura, ma la rivendica
come segno di profondita e sfida. Nella postfazione dell’opera afferma: «So che
le poesie di questo libro hanno molta oscurita e continuano ad averla anche dopo
un’attenta lettura» (Zorba, 2020, p. 221) Egli si richiama con ammirazione ai
grandi maestri dell’ermetismo europeo — da Baudelaire a Montale — lodando
il metodo dell’essenzialita, che non offre verita preconfezionate, ma pretende un
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lettore partecipe, pensante: «Una forma alta di espressione poetica, che non si
rivolge a un lettore mediocre, passivo e indifferente, che si aspetta che il poeta-
rondine gli porti versi gia masticati, senza sforzo, senza partecipazione» (Zorba
2022, p.222). Questa posizione riflette non solo una visione estetica, ma anche
un’etica della ricezione letteraria, profondamente legata all’idea di responsabilita
intellettuale. L’ermetismo di Zef Zorba, come osserva Ardian Ndreca, «non €
una strategia difensiva né una scelta stilistica volta a nascondersi, ma una forma
profonda di elaborazione della realta in condizioni estreme di chiusura, censura
e isolamento. La sua poesia non cerca lettori nel momento in cui viene scritta —
¢ una testimonianza intima, un grido silenzioso nel buio, un atto di resistenza
interiore. Questo rende 'ermetismo zorbiano una realta che supera i confini della
letteratura codificata. E esistenziale, perché nasce dall’impossibilita di dare senso
chiaro a un mondo deformato dalla violenza ideologica. E profetico, perché lancia
lo sguardo oltre I'orizzonte del presente, articolando una speranza che non ¢ né
semplice né immediata, ma oscura, criptica, forse comprensibile solo a chi ha
vissuto una simile oscurita. » (Ndreca in Zorba 2020, 22)

L’ermetismo di Zorba non ¢ un modo per nascondersi, ma per custodire la
luce in un’epoca senza luce.

Stefan Capaliku nella prefazione della prima edizione di “Buzé t€ ngrime
né gaz” si esprime: «E un libro di vita, scritto nell'arco di oltre quarant anni:
iniziato nella giovinezza da studente, proseguito negli anni del carcere, poi nel
silenzio di una vita da impiegato disprezzato, e concluso solo allora, come Zorba
afferma — quando il tempo gli rimaneva ormai poco, ma aveva ancora tutta
quella vita da vivere.” E continua Capaliku “Penso che Zorba, con questo libro,
rappresenti forse il caso piu straordinario finora di un artista che, pur vivendo
in condizioni di isolamento totale — non solo rispetto al mondo esterno, ma anche
alla stessa realta intellettuale albanese — riesce a seguire passo dopo passo il
proprio tempo, quel tempo che si muoveva con impeto oltre i confini, mentre
in Albania era rimasto immobile.» (Capaliku in Zorba 2020, p.34-35) Questa
riflessione ci invita a riconoscere in Zorba non solo un poeta dell’ermetismo e
della resistenza individuale, ma anche una coscienza vigile, capace di custodire
e tradurre nella propria scrittura il respiro di un’epoca che, pur non essendogli
direttamente accessibile, egli riesce sorprendentemente ad attraversare.

In uno dei suoi scritti, lo scrittore Agron Tufa, analizzando“Albanizmen”,
afferma: «Quest’opera conferma che si e creata una letteratura moderna in
segreto, che non ha mai comunicato con il lettore, e in questo caso il perdente
e proprio il lettore.» (Tufa in Gazeta “Shekulli”- Nr. 2824, 16 dhjetor, 2009, 19)

La seconda parte del volume, intitolata “...e qualche verso da altri poeti...”,
testimonia la vocazione traduttiva di Zorba, vissuta quasi sempre in clandestinita
durante il regime. Qui ’autore presenta le sue traduzioni di poeti italiani e stranieri,
tra cui Giacomo Leopardi, Gabriele D’Annunzio, Guido Gozzano, Umberto Saba,
Aldo Palazzeschi, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo,
Paul Valéry, Elizabeth Barrett Browning, Alfred Tennyson. La scelta dei testi
non ¢ casuale: si tratta di poeti accomunati da una visione tragica o profonda
della condizione umana, da una tensione linguistica o da un atteggiamento di
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resistenza alla banalita. La scelta delle traduzioni di Zorba ¢ un manifesto estetico
e una posizione politica silenziosa.

Non meno significativo ¢ il fatto che Zorba abbia talvolta tradotto anche se
stesso in italiano, mostrando una consapevolezza rara della traduzione come atto
di mediazione culturale e atto poetico in s€. In questo doppio movimento — dalla
parola straniera all’albanese e dalla propria parola all’italiano — si manifesta
la sua duplice identita: di poeta della soglia e di mediatore tra mondi, lingue e
visioni. L’intera raccolta puo cosi essere letta come un’opera bifronte: da un lato
la creazione originale, specchio della sua interiorita e del suo esilio interiore;
dall’altro la traduzione, come atto di apertura e dialogo con I’alterita letteraria.

Zef Zorba traduttore: un ponte tra ermetismo e lingua albanese

Come gia evidenziato da diversi studiosi, Zef Zorba ha offerto un contributo
straordinario anche nel campo della traduzione letteraria, sebbene molte delle sue
traduzioni rimangano tuttora inedite. « Numerosi manoscritti conservano le sue
versioni albanesi di testi complessi ¢ densi di significato come: Katér Quartete!
(Quattro quartetti), Pritje koktej (Rinfresco) dhe E mérkura e pérhime (Mercoledi
delle ceneri) di T. S. Eliot, Poema (Poemi) di Robert Frost, Réndésia e seriozitetit
(L’importanza di essere serio) di Oscar Wilde, oltre a drammi di Luigi Pirandello,
Thornton Wilder, Eugene O’Neill e altri ancora (Ndreca, 2020, p. 15).

Tra le traduzioni pubblicate ricordiamo Estetika (Estetica) di Benedetto
Croce — la cui prima parte, intitolata Teoria (Teoria), fu completata da Zorba
nel 1991 — e il romanzo Histori dashurie (Storia d’amore) di Erich Segal. La
casa editrice Princ, in collaborazione con Adelphi, ha successivamente reso
disponibile anche la seconda parte dell’opera crociana, Historia e estetikes (Storia
dell’estetica), tradotta da Alfred Bushi, completando cosi la versione integrale
dell’opera per il pubblico albanese.

Un’importante testimonianza della sensibilita poetica e filologica di Zorba
¢ lantologia Perfectum trinum (Zorba, 2019), che raccoglie circa cento poesie
di tre pilastri della poesia italiana del Novecento: Eugenio Montale, Giuseppe
Ungaretti e Salvatore Quasimodo. Zorba, profondo conoscitore € ammiratore di
questi autori, ha accompagnato le sue traduzioni con una prefazione dal titolo
Dy fjalé nga pérkthyesi, (Due parole dal traduttore) un saggio critico denso e
strutturato, che offre una lettura personale ma rigorosa dell’opera dei tre poeti
(Zorba, 2019, pp. 5-11).

Questa prefazione si distingue per chiarezza compositiva e profondita di
analisi. Zorba vi decostruisce con competenza scientifica i codici poetici specifici
di ciascun autore, rivelando la sua erudizione e la precisione lessicale.

Scrive Zorba: «Penso che il parallelismo di questi tre grandi poeti
possa riflettere lo sviluppo della poesia in Italia durante questo secolo... La
contemporaneita della loro attivita, nonché il loro impegno comune nel processo
di rinnovamento della poesia secondo la prospettiva moderna, sono stati i motivi
che mi hanno spinto a questa raccolta» (Zorba, 2019, p. 7).

' 1 titoli delle opere qui riportati in italiano sono tradotti letteralmente dalle autrici del presente
saggio.
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E aggiunge, con lucida consapevolezza dei limiti impliciti della traduzione:
«...questa antologia é insufficiente per rispecchiare l'opera poetica dei tre autori
o il loro parallelismo [...] il metodo antologico stesso si sottomette alla volonta
del traduttore [...] Sarebbe auspicabile tradurre integralmente ['opera poetica di
ciascuno. Ma chi sarebbe tanto coraggioso?! lo no.» (Zorba, 2019, p. 8)

Nel tradurre la poesia ermetica italiana, Zorba ha saputo mantenere un
equilibrio delicato tra gli elementi extralinguistici — fondamentali nella resa
poetica — e quelli semantici, curando con attenzione gli equivalenti emotivi e
sonori. Le sue versioni restituiscono l’ambiguita semantica e sintattica, la
forza evocativa del lessico, e una densita melodica che rispecchia la profondita
della poesia originale (Ndreca, 2020;). Il testo poetico, sotto la sua mano, non
¢ mai ridotto a un semplice messaggio da decodificare, ma diviene esperienza
conoscitiva e tensione spirituale.

A ulteriore testimonianza della sua etica traduttiva, «Zorba scelse di tradurre
questi testi nella lingua standard albanese, nonostante la sua produzione poetica
personale fosse scritta prevalentemente in dialetto gheg. Questa decisione mostra
il suo intento di offrire un ponte culturale e linguistico accessibile, elevando la
poesia a patrimonio condiviso» (Ndreca, 2020, pp. 17-18).

Infine, la sua profonda affinita con gli ermetici non fu solo intellettuale,
ma anche esistenziale. Come traspare da alcune sue traduzioni, tra cui quella di
Montale, la voce dell’altro sembra farsi eco della propria interiorita. Zef Zorba
si innamoro degli ermetici, e riusci a trasporre la loro voce in lingua albanese,
perché il suo mondo poetico coincideva profondamente con il loro.

Conclusioni

Zef Zorba rappresenta una delle voci piu singolari e profonde della letteratura
albanese del Novecento, non soltanto per la qualita della sua produzione poetica,
ma anche per il suo instancabile impegno come traduttore e ponte culturale
tra mondi linguistici e poetici diversi. Lontano da ogni retorica patriottica o
intellettualismo sterile, Zorba ha incarnato una forma di resistenza culturale fatta
di silenzio operoso, di fedelta alla parola come atto conoscitivo e morale, e di una
radicale ricerca di autenticita.

La sua decisione di tradurre in lingua albanese standard, pur essendo egli
stesso un poeta radicato nel dialetto gheg, non € un gesto neutro o semplicemente
tecnico: ¢ una scelta simbolica, che riflette il desiderio di offrire al pubblico
albanese una poesia universale, accessibile, e allo stesso tempo carica della
sua complessita originaria. In questa scelta si coglie la volonta di superare i
confini linguistici e regionali, portando la voce degli ermetici italiani — Montale,
Ungaretti, Quasimodo — in un nuovo spazio culturale, dove potessero risuonare
non come eco estranea, ma come parte di una sensibilita condivisa.

Zorba non si limita a tradurre parole: trasfonde il suo mondo interiore nei
testi, e nei versi da lui scelti per la traduzione riconosce una fratellanza poetica.
Non ¢ casuale che la sua antologia Perfectum trinum sia accompagnata da una
prefazione densa, meditata, dove il traduttore si espone, si racconta, riflette sul
senso del tradurre e sul significato di quei versi nel suo percorso umano. I suoi
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commenti ai testi non sono solo critici, ma autobiografici: come se Zorba si
specchiasse nei poeti che traduce, trovando in loro un linguaggio alternativo per
esprimere se stesso. La sua traduzione della poesia ermetica non ¢ un esercizio
filologico, ma un atto creativo, dove forma e significato, suono ed emozione si
tengono in un equilibrio difficile e altissimo.

A tutto questo si aggiunge I’elemento tragico della sua traiettoria intellettuale.
Collocato ai margini dal regime, privato per decenni della possibilita di pubblicare,
Zorba ha vissuto nella clandestinita letteraria che accomuna molti autori della
cosiddetta “letteratura del cassetto”. La sua opera, ritrovata e pubblicata solo
dopo la caduta della dittatura, mostra quanto fosse gia matura, elaborata e
consapevole, malgrado I’isolamento e la mancanza di riscontro pubblico. Questo
lungo silenzio forzato — che egli affronto senza cedere all’autocommiserazione
né all’autoesaltazione — fa della sua poesia e delle sue traduzioni un monumento
discreto alla dignita dell’intellettuale in tempi oscuri.

Nonostante I'oscurita espressiva che permea gran parte della sua opera, vi si
avverte un nucleo di speranza, una luce che filtra tra i versi. Lo dice egli stesso,
in una delle sue poesie piu intime, dedicata a una delle figlie: «... solo la luce non
ha mai fine...» (Zorba 2020, 212). E in questa affermazione che si cristallizza la
tensione positiva della sua scrittura, la sua fede silenziosa nella forza trasfigurante
della parola poetica. Per quanto enigmatico, per quanto marginale, Zorba ha
sempre scritto con la convinzione che in fondo al tunnel del tempo, del silenzio e
della censura, la poesia potesse ancora portare luce.
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Abstract: This paper examines Zef Zorba as both a hermetic poet and a translator,
highlighting his creative path within a context of censorship and cultural repression. His
poetic work—Ilargely unpublished and preserved in what can be described as a form
of “drawer literature”—emerges as a subtle yet firm act of resistance. Marked by a
profound and deliberate hermeticism, Zorba’s writing seeks refuge in silence, ambiguity,
and compressed expression.

Deeply influenced by the Italian hermetic poets—Montale, Ungaretti, and
Quasimodo, whom he translated with remarkable fidelity and sensitivity—Zorba’s verse
reflects a poetics of concealment. His lyrical voice constructs a layered and intertextual
palimpsest, where beneath the surface of restrained language traces of memory, quiet
dissent, and a resilient faith in poetry and translation as ethical acts are laid.

This study considers how his hermetic style and translations operate as dual gestures
of survival and transmission—offering poetry as an invisible archive and translation as a
way of bearing witness across languages and histories.

Keywords: Zef Zorba; poet; translator, hermetic, persecuted.
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