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Аннотация 
В статье представлен опыт литературоведческого прочтения 

стихотворения А.Т. Твардовского «Я убит подо Ржевом» (1945-46). 
Исследовательский акцент сделан на тех аспектах поэтики текста, 
которые определяют его связь с русской и белорусской литературными 
традициями. Автором доклада представлена эстетическая оценка 
творческой задачи художника, выдвинуто предположение о характере 
творческой рефлексии поэта. 

 
Ключевые слова 

Твардовский, Кулешов, Маяковский, Сурначев, поэт, лирический герой. 
 
В российском литературоведении начала XXI века творчество А.Т. 

Твардовского остаётся одним из самых популярных объектов исследования. 
Внимание специалистов привлекают: особенности поэтики произведений 
автора (мотивы, образы, художественные традиции, эстетика, 
жанровая                                  природа) [1-4], язык его творческого наследия 
[5-9], взаимоотношения А.Т. Твардовского с современниками [10, 11], а также 
целый ряд иных дискуссионных тем. Учёные пытаются дать новую оценку 
событиям, повлиявшим на творческий и жизненный путь писателя, пробуют 
по-новому взглянуть не только на прозу А.Т. Твардовского, но и на отдельные 
поэтические произведения.  

В этой связи по-прежнему актуальным остаётся подход к анализу 
стихотворений А.Т. Твардовского, в основе которого лежит выявление 
творческих связей его текстов с текстами белорусских авторов-
современников поэта (Акаткин, Турков), а также поиск свидетельств 
присутствия русской литературной традиции  в художественном мире 
писателя (Зайцев, Мелексетян). Следуя именно этому пути, мы предприняли 
попытку нового прочтения известного стихотворения «Я убит подо Ржевом» 
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(1945-1946). Написанное для того, «чтобы напомнить выжившим о безмолвии 
убитых и в то же время – что бы словно бы компенсировать это безмолвие, 
высказаться от лица павших» [12, с. 20], оно остаётся одним из самых 
пронзительных лирических произведений о Великой Отечественной войне, 
несёт в себе психологически достоверное ощущение исторического времени. 

Лирический герой произведения – безымянный боец, жизнь которого 
внезапно оборвалась в результате вражеской атаки («при жестоком налёте»). 
«Солдат подчёркнуто безымянен, он один из миллионов, что легли в землю 
без могил, стали её частью» [13, С. 200]. Трагический монолог человека, 
лишённого возможности говорить, звучит, как голос самой земли, как голос 
всего, что живёт и дышит на ней: 

Я – где корни слепые 
Ищут корма во тьме: 
Я – где с облачком пыли 
Ходит рожь на холме; 

 
Я – где крик петушиный 
На заре по росе; 
Я – где ваши машины 
Воздух рвут на шоссе… [14, с.138] 

Голос, над которым смерть оказалась невластной, требует от живых 
одного:  

Подсчитайте, живые, 
Сколько сроку назад  
Был на фронте впервые 
Назван вдруг Сталинград. 
Фронт горел не стихая, 
Как на теле рубец. 
Я убит и не знаю, 
Наш ли Ржев наконец? 

Для лирического героя стихотворения время земного бытия истекло 
(«Всем, что было потом» смерть его «обделила»), только память вновь 
возвращает бойца к событиям, исхода которых ему не суждено было узнать:  

Удержались ли наши 
Там, на Среднем Дону?.. 
Этот месяц был страшен, 
Было всё на кону. 

Не допуская ни на секунду мысли о том, что противник мог 
продвинуться вперёд, лирический герой, вычеркнутый войной из жизни, 
говорит о единственной «отраде» «мёртвых, безгласных»: «Мы за Родину 
пали,/ Но она - спасена». Однако светлая надежда оттеняется в его сознании 
ощущением пустоты физического небытия, представленного с ужасающей 
ясностью: «Наши очи померкли,/ Пламень сердца погас,/ На земле на поверке/ 
Выкликают не нас». 
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Как на это указывает И.Г. Минералова, стихотворение «Я убит подо 
Ржевом» возведено автором «в ранг духовно-нравственного документа», 
который «персонифицирует общенародный патриотический настрой 
героико-трагической эпохи» [15, с. 12]. Вероятно, поэтому в  настойчивом 
желании павшего воина быть понятым живыми («Пусть не слышен наш 
голос, - / Вы должны его знать») разгадывается искренняя преданность 
общему делу освобождения Родины. 

Похожий художественный ракурс бытует в стихотворении 
современника поэта - Миколы Сурначёва: 

Мне без победы свет не милый. 
И коль не я, жить будет всё ж 
Земля, что нас с тобой взрастила. [16] 

                                                                                           «Раздумье» 
Близко знакомый с творчеством М. Сурначёва А. Твардовский перевёл 

на русский язык его стихотворение «В потоптанном жите» (1941). Благодаря 
этому переводу «маленький шедевр» белорусского автора стал 
«определяющим, эпохальным во всей славянской поэзии», по мнению 
профессора И.Ф. Штейнера [17, с. 29].  Тема этого произведения и 
стихотворения «Я убит подо Ржевом», по сути, одна и та же. Однако у 
Твардовского она развёрнута более масштабно. Гражданская лирика 
Сурначёва – это оплакивание гибели молодого воина: «Уже не доехать/ Бойцу 
молодому/ До края родного./ До отчего дому». 

В строках этого произведения актуализированы мотивы одного из 
самых древних фольклорных жанров - плача. Автор называет павшего воина 
«витязь»* и в этом разгадывается его отношение к бойцу и его подвигу.  

Александр Твардовский развивает обозначенную тему на более 
протяжённой художественной траектории. Прямо и открыто он говорит о 
«горьком праве» мёртвого воина: праве требовать от живых бойцов стоять 
«как стена», защищая свою землю, праве знать, что отступление советских 
войск не возможно, праве верить в то, что обращённый вспять противник 
вскоре будет разбит.  

 Может быть… Да исполнится 
 Слово клятвы святой! –  
 Ведь Берлин, если помните, 
 Назван был под Москвой. 
 Братья, ныне поправшие 
 Крепость вражьей земли, 
 Если б мёртвые, павшие 
 Хоть бы плакать могли, -  

восклицает лирический герой. Этой, самой сильной его боли, боли осознания 
того, что «победные залпы» не смогут хотя бы на миг воскресить павших, так 
и не суждено было притупиться. Она чувствовалась даже во всеобщей 
радости от победы: 
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 В нём, том счастье, бесспорная 
 Наша кровная часть, 
 Наша, смертью оборванная,  
 Вера, ненависть, страсть. 

 «Героев Твардовского, - как это справедливо заметил И.В. Кукулин, - 
мучил страх, что они, «преданные вечности», будут отчуждены от победного 
триумфа, от мирного существования отчизны» [12, с. 26]. Эта 
неразрешённость 

____________ 
* Витязем назывался «в древней Руси: отважный, доблестный воин» [18, 

с. 104].  
ожидания (сбудется или нет) не давала им покоя. Единственное в этой 
ситуации, на что они могли надеяться, это обретение бессмертия в вечной 
памяти о победе и её цене.  

Тема бессмертия человеческого пути в памяти современников и 
потомков была осмыслена многими русскими поэтами ещё до А.Т. 
Твардовского. Оригинальное воплощение она обрела у В.В. Маяковского: 
«Мы идём/ сквозь револьверный лай,/ чтобы,/ умирая,/ воплотиться/ в 
пароходы,/ в строчки/ и в другие долгие дела» [19, с. 164], - писал поэт в 
стихотворении «Товарищу Нетте пароходу и человеку» (1926). «Твардовский, 
- полагал А.А. Михайлов, - понимал значение Маяковского <…> Их сближало 
чувство великой ответственности за слово перед читателем, перед народом» 
[20, с. 38-39]. Более того, Твардовский, «обогащённый большим жизненным 
опытом, получил моральное   право сказать как Маяковский «Я сам расскажу 
о времени и о себе»» [21, с. 313], - отметил П.С. Выходцев. Указывая на 
общую эстетическую платформу мировоззрений художников, 
литературоведы прошлого столетия пытались объяснить в какой степени 
творческие решения Александра Твардовского могли быть выстроены с 
учётом художественного опыта Владимира Маяковского. И это при том 
(подчеркнём вслед за профессором В.В. Ильиным), что Твардовский 
продолжал в русской литературе традиции не только Маяковского, часто он 
«пользовался классическим пушкинским стихом в полном его объёме, 
несмотря на рифменную революцию, осуществлённую после 1917 года 
Маяковским и подхваченную другими поэтами ХХ века» [22, 
с.12].                                 

 Друг Твардовского, наследник поэтической традиции Маяковского в 
белорусской литературе, Аркадий Кулешов написал стихотворение «Разговор 
с потомком», которое стало попыткой творческого переосмысления поэмы 
русского классика «Во весь голос» (1929-1930). Не только ритм, рифма, 
форма обращения к читателю («далёкий потомок»),  но и многие образы 
стихотворения А. Кулешова построены с учётом прямой ассоциативной 
соотнесённости с текстом Маяковского: 
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 Я                                                                                  Песню, якая ў 
юнацтве                

    ухо                                                                            сурова гучала, 
         словом                                                    Вуха людское не песціла, 
                 не привык ласкать…                                 біла ў набат. 

        ………………                                                 ………………... 
умри, мой стих,                                              Я пасылаў яе 
         умри, как рядовой,                                      ў пекла агню не па 

славу, 
как безымянные                                             А для таго, каб 

людзей                               
      на штурмах мерли наши!                        ад бяды ратаваць.[23, 

с.289] 
В. Маяковский «Во весь голос»      А. Кулешов «Размова з патомкам», 

1952 
Учитывая масштабный творческий опыт В. Маяковского, А. Кулешов в 

«Разговоре с потомком» сформулировал собственную эстетическую оценку 
действительности (оптимистичную): «я радуюсь/ счастью людскому,/ Рад я, 
что жизнь мы добыли/ себе и тебе/». 

Таким образом, добытая в битве с врагом жизнь приобретала особенную 
ценность, потому что только она позволяла сохранять подлинную 
историческую память пережитых испытаний. Для художественного 
мышления не только Кулешова, но и Твардовского этот аспект имел 
принципиальное значение. Александру Твардовскому был свойствен 
«обострённый историзм поэтического мышления» [24, с.283], регулярное 
обозначение своей нравственной, творческой и гражданской позиции через 
погружение в контекст исторических событий. «Для советской армии 
Ржевская битва стала самой изматывающей в Великой Отечественной войне 
и, возможно, самой кровопролитной» [12, с. 19]. Вероятно, осознание именно 
этого обстоятельства привело художника к мысли закончить произведение 
завещанием бойца жить и радоваться, помнить о цене победы, о тех, кто отдал 
свои жизни за неё: 

Завещаю в той жизни  
Вам счастливыми быть 
И родимой отчизне 
С честью дальше служить. 

«Одной из самых больших травм войны для Твардовского была утеря 
миллионами людей чувства дома, невозможность прийти домой для всех тех, 
чей дом был разрушен» [12, с. 22]. А «разрушение дома для Твардовского 
равносильно уничтожению жизни» [25, с.124]. Вероятно, именно по этой 
причине оптимистичный исход монолога  лирического героя получил 
развитие через мотив возвращения фронтовиков на Родину, через мотив их 
коллективного приобщения к мирной жизни и жизни вообще. 
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«Своим стихотворением Твардовский показал: ни у одного из тех, кто 
остался в живых, после войны не может быть бестревожной совести» [12, с. 
24]. Его произведение заряжено сильнейшим нравственным императивом: 
оно обязывает живущих на земле помнить о тех, кто за неё сражался и погиб. 
«Высказаться от лица павших» означало для поэта увидеть этот мир глазами 
человека, лишённого главного физического сенсора – собственного тела.  

«Только память делает людей живыми. Без трагической памяти войны 
человеческая жизнь теряет свою истинную цену» [26, с. 35]. Учитывая это, 
автор допустил причастность павшего бойца к земной жизни именно через 
память, именно через осмысленное запечатление образа убитого воина 
сознанием других людей.   

Память была для писателя не только фундаментом творческого 
мировоззрения, она являлась для него ключом к пониманию главной 
человеческой ценности – самой жизни. Этим обстоятельством можно 
объяснить появление стихотворения «Я знаю никакой моей вины» (1966), 
написанного через двадцать лет после стихотворения «Я убит подо Ржевом». 
Физическое преодоление смерти (возвращение к земному бытию) оказалось 
невозможным для  лирического героя Александра Твардовского. Однако в 
произведениях его современника – Аркадия Кулешова – такая попытка 
представлена. Заклинания из народной баллады2 «Мать» (1943) спасают 
жизнь сына лирической героини и он возвращается домой «из похода» «со 
славой». Герой Твардовского с ужасом осознаёт, что он остался лежать там, 
«куда на  поминки даже мать не придёт». Но, в итоге, не суждено встретиться 
с сыном и матери из стихотворения Аркадия Кулешова. Заклятия, 
возвращающие сына из похода, навсегда отнимают её жизнь.  

Художественное столкновение двух миров: мира живых и мира 
мёртвых дало возможность обоим авторам осмыслить вселенский 
миропорядок, указав на его главную несправедливость – человеческую 
смерть.  

Творческое влияние писателей было взаимным. «Для Кулешова 
Твардовский и жизнь – явления как бы равнозначные, во всяком случае, 
параллельные» [27, с. 257], - подчеркивает профессор В.М. Акаткин. 
«Тяжелым ударом для А.Кулешова» стала смерть Твардовского в 1972 году. 
Поэт «выказал свое горе в поэме «Варшавский шлях», посвященной памяти 
друга. Путь, который соединяет Москву и Варшаву, знаменитое Варшавское 
шоссе, проходит через Смоленщину – родные места А. Твардовского и через 
малую родину А. Кулешова на Могилёвщине. Образ пути стал воплощением 
сложных перипетий истории русского и белорусского народов» [28, с. 144], 
как об этом пишет Г.К. Тычко. 

Известны отзывы самого Александра Твардовского о его коллеге: 
«Аркадий Кулешов неразрывно связан с белорусской поэтической традицией, 
хорошо знает её основу – богатейший фольклор, но он жадно приник и к 
другим животворным источникам» [29, с.552], среди которых автор статьи 
(«Зрелость таланта», 1964) назвал А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Т.Г. 
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Шевченко. Разумеется, художественный опыт этих и других классиков 
мировой литературы оказал огромное влияние и на самого А.Т. Твардовского. 
Пушкинский завет «глаголом жги сердца людей», безусловно, был учтён 
поэтом. Нравственный императив стихотворения «Я убит подо Ржевом» 
подтверждает это положение в полной мере. Однако обстоятельный разговор 
о пушкинской поэтической традиции в творческом наследии автора 
представляется возможным только в рамках отдельного исследования. 
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