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ТЕЛЕСНЫЕ ОБРАЗЫ В РОМАНЕ  

М. ОНДАТЖЕ 
«АНГЛИЙСКИЙ ПАЦИЕНТ» 

 
Светлана  Филюшкина,  

профессор кафедры  истории и типологии русской и зарубежной 
литературы 

филологического факультета Воронежского государственного 
университета, 

 
Аннотация 
Статья посвящена выявлению в художественном произведении идейно-

эстетической функции телесных образов. Выбор романа  М. Ондатже 
«Английский пациент» в качестве объекта исследования обусловлен 
особенностями повествования, ведущегося то от первого лица, то от третьего, 
но из перспективы того или иного персонажа.  В обоих случаях на первый план 
выступают реакции субъекта действия на окружающий мир – зрительные, 
слуховые, обонятельные, вкусовые, тактильные, т. е. в своей сущности 
телесные, подчиненные раскрытию авторской позиции, во многом 
двойственной и противоречивой. 

Ключевые слова: прикосновение, свет, влажность, запах, 
прозрачность. 

 
Проблема «тела» и «телесности», содержательность этих понятий, их 

связь и различие все активнее привлекает внимание философов, культурологов, 
теоретиков искусства. Плодотворной является попытка Т. Э. Цветус-Сальховой 
на страницах «Вестника Кемеровского государственного университета 
культуры и искусства» (13/2010) дать обзор точек зрения на трактовку 
«телесности», классификацию подходов к проблеме, напомнить имена 
увлеченных ею ученых, сопоставить их позиции. 

В предлагаемой статье ставится задача скромная, но специфическая – 
коснуться вопроса об идейно-эстетической функции телесных образов в 
литературном произведении, об их роли в характеристике персонажей, 
реализации авторской позиции в целом. 

Интересен в этом отношении роман «Английский пациент», 
написанный в 1992 г. уже активно заявившим о себе на литературном поприще 
Майклом Ондатже.  Родившийся в  1943 г. на острове Цейлон (теперь Шри-
Ланка) будущий писатель получил среднее образование в Англии, 
приобщившись таким образом к европейской культуре; но в начале 60-х годов 
он переехал в Канаду и со временем стал одним из видных представителей 
англо-канадской прозы.  За «Английского пациента» он получил пока 
единственную в Канаде  Букеровскую премию. Нередко выступая в качестве 
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режиссера и сценариста, литературного редактора и критика, М. Ондатже не 
забывает и о своих «туземных» корнях, что накладывает ощутимую печать на 
его творчество. 

Действие рассматриваемого романа происходит с середины мая 1945 г. 
почти по середину августа на полуразрушенной итальянской вилле, где судьба 
свела медсестру Хану, ее дядю Караваджо, выходца из колониальной Индии,  
ныне солдата Британской армии сапера Кипа и так называемого «английского 
пациента» – обгоревшего до неузнаваемости человека, тайна которого 
составляет одну из главных интриг  произведения (вторая интрига связана  с  
изображением любви «пациента» к чужой жене Кэтрин Клифтон, о чем 
больной  периодически вспоминает, проваливаясь в «колодец своей памяти»).  
Вместе с тем, расширяя хронологические и пространственные рамки 
изображаемого, автор знакомит нас с деятельностью Географического 
общества, объединившего ученых разных европейских стран, еще в           20-е 
и 30-е годы двадцатого века обратившихся к поискам в Африканской пустыне 
следов древнейших цивилизаций. 

Испытания всех персонажей так или иначе связаны со  Второй мировой 
войной, однако она, в трактовке автора, предстает не в своей исторической 
конкретности, а как одна из бесчисленных войн, которые всегда вело 
человечество. Свидетельством  тому и проводимые учеными раскопки в 
Африке  (хотя к гибели культурных оазисов могли приводить и капризы 
жестокой природы), и факты, запечатленные в «Истории» Геродота, 
потрепанной книге, дополненной записками-вкладышами, с которой  не 
расстается «английский пациент». 

Периодически возникающие в действиях, размышлениях, полемике 
персонажей (и на вилле, и вне ее) четкие драматические коллизии – частная 
жизнь и война, наука и война, цивилизация и война – складываются в конечном 
итоге в одну, ЦЕНТРАЛЬНУЮ, охватывающую и фабульное развитие, и 
систему образов. Это коллизия «личность и социум». Именно порождающий 
войну социум выступает в романе  силой, враждебной по отношению к 
человеку. Наиболее ярким воплощением сопротивления этой силе выступает  
вспоминающий свое прошлое «английский пациент»: он активно отвергает 
«собственнические устремления», от кого бы они ни исходили – от любимой 
женщины, что осложняет личную жизнь героя, или от социума.  

Не случайно единственно приемлемым жизненным пространством для 
него является пустыня, где нет национальных и государственных границ, где 
личность бесконечно свободна. Но отстаивая свое право на свободу действий, 
герой возлагает на себя груз нравственного релятивизма. Осмысление автором 
этой проблемы и  определяет развитие обозначенной выше интриги – 
раскрытия тайны безымянного «пациента», т. е. возможного отождествления  
его для окружающих с венгерским графом Алмаши, талантливым ученым-
картографом: легко ориентировавшийся в Африканской пустыне, он отдал свои 
знания на службу военным интересам Германии, т. е. стал предателем. 
Осмысление этой ситуации в романе сложно, что совпадает и с авторской 
трактовкой позиций Ханы и Караваджо. 
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Свое участие в войне они воспринимают как  нечто вынужденное, гнет. 
Хана – гражданка Канады итальянского происхождения – была мобилизована 
и стала медсестрой, познав все ужасы госпитальных забот. Караваджо, в 
прошлом вор, совершавший кражи не ради корысти, а из жажды романтических 
приключений, был насильственно завербован Британскими спецслужбами, 
стремившимися использовать его «профессиональные» навыки – ловкость, 
сообразительность, изобретательность. Попав в плен к врагам, Караваджо 
переживает пытки и лишается  больших пальцев на руках, (пальцы которые 
грубо и безжалостно вырезаются). 

В целом в освещении Второй мировой войны и даже ее итогов 
превалируют надрыв, самые мрачные детали, темные краски. Для Ханы ее 
соратницы-медсестры всего лишь «истеричные прислужницы войны». Для 
Караваджо послевоенный мир «лежит в развалинах, и каждый остался наедине 
с собой» (Ондатже 2002: 55). А Хана, пройдя войну, на которой погиб ее отец, 
а она потерпела большие личные утраты, «устанавливает для себя правило»: 
«Больше никогда не выполнять чужих приказов и не служить общему делу» 
(Ондатже 2002: 26). К  проблеме «общего дела» мы еще обратимся. А пока 
сделаем шаг к нашей главной теме. 

В романе ощутима печать постмодернистской эстетики, что 
проявляется и в интертекстуальном характере произведения, и в его 
причудливой сюжетно-композиционной организации, и в усложненных 
повествовательных стратегиях. Повествование ведется то от третьего лица – на 
страницах, посвященных Географическому обществу, то от первого 
(воспоминания «английского пациента»); но чаще всего перед нами тот  
распространившийся в романах XX века прием, который           Д. В. Затонский 
обозначил как «рассказывание из перспективы героя», повествование «в 
аспекте психологии индивида» (Затонский 1973: 343, 403). Австрийский 
ученый Франц Штанцель применительно к произведению такого типа ввел 
понятие «figural novel» (Stanzel 1971: 24). 

Позиции ученых здесь ощутимо близки, поскольку каждый из них 
предполагает, используя терминологию Штанцеля, такую «повествовательную 
ситуацию», когда  при повествовании внешне от третьего лица,  изображаемое 
является читателю через призму сознания, а то и подсознания, того или иного 
персонажа. В результате чье-то индивидуальное, субъективное восприятие 
действительности организует текст. Отсюда эмоциональное напряжение 
повествования и выразительность телесных образов. Ведь на первый план 
выступают реакции персонажей  на окружение извне, отражение их 
зрительных, слуховых, обонятельных, вкусовых, тактильных контактов с  
миром. 

Функции этих реакций двояки. Они служат и зримому изображению 
обстановки, в которой находится персонаж, и показу его физического и 
психологического состояния.  При этом и сам по себе зафиксированный 
предметный ряд, и его субъективное переживание персонажем ощутимо 
сливаются. Находясь в саду рядом с виллой, Хана чувствует голыми ступнями 
«влажность высокой травы» (Ондатже 2002: 62). Библиотеку виллы, куда через 
разрушенную кровлю попадает дождь, Хана воспринимает через «тяжесть» 
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промокших книг и одновременно через звук ломающихся, уже высохших 
томов, в дальнем углу под крышей. Ложась там, Хана  ощущает «тяжесть своего 
тела на дощатом полу» (Ондатже 2002: 23). А вдыхая от свечи запах серы, она 
словно бы «вдыхает свет». 

Обожженный «пациент», вспоминая свое возвращение к жизни после 
прыжка из горящего самолета, оживляет в себе целую гамму пережитых 
ощущений: это запах оазиса, не увиденного, но почувствованного, уловленные 
слухом шелест пальм, позвякивание уздечки,  глухой стук полных ведер о 
песок. Он различает двух несущих его в гамаке из веток людей по топоту ног, 
по вкусу слюны, когда то один, то другой из носильщиков кладет ему в рот 
разжеванный финик.  

Физические и нравственные страдания изуродованного Караваджо 
автор запечатлевает, фиксируя  зрительные реакции Ханы, отмечающей, как то 
белее, то темнее предстают бинты на руках ее дяди при разном освещении; как 
мучительны для него даже простейшие  бытовые действия. Сам Караваджо 
ловит себя на том, что на улице его взгляд прикован к большим пальцам в 
кистях проходящих мимо людей. 

Особенно выразительны телесные образы, запечатлевающие работу 
сапера Кипа, например, при строительстве моста через реку, когда Кип и его 
товарищи зависают  на «стене» берега. Вцепившись из последних сил в 
глинистый крутой обрыв, саперы хотели одного: чтобы грязь затвердела и 
выдержала их вес. Молодой сапер-сикх, прижавшись к вязкому берегу щекой, 
вспоминает лицо царицы Савской, ее гладкую кожу. «Единственным 
утешением в этой ледяной реке было его желание, не дававшее окоченеть. Он 
откинул бы покрывало с ее волос. Его правая рука скользнула бы под ее 
оливковую блузу» (Ондатже 2002: 88). 

В этой сцене Кип возрождает в памяти и духовное, и телесное 
переживание того неожиданного тепла, которое он ощутил накануне ночью, 
уснув, после долгой борьбы с холодом, под запечатлевшей библейские образы 
фреской в чужом для него по вере храме… 

    Замечательным предстает мастерство писателя в передаче 
обострившегося эстетического чувства юноши, опять-таки передаче через 
воспринятые материальные подробности – через упоминание о запахе дерева и 
старого камня в церкви, о веревках и блоках, позволивших взвиться вверх и 
познать глубину и высоту храма, «прозрачность его пространства»; а 
оптический прицел винтовки, к которому прижимается глаз Кипа, позволяет 
приблизить изображение, рассмотреть фреску и увидеть, что «лицо Исайи было 
мудрым и взыскующим, как копье» (Ондатже 2002: 98). 

Нельзя не отметить оптимистического пафоса  в изображении 
чувственного восприятия Кипом мира, даже в моменты больших физических 
испытаний, но особенно в его воспоминаниях о доме, о няне и  в 
хронологически совпадающих с планом настоящего отношениях с Ханой. 

Для  Ханы, травмированной войной, единственной человеческой 
связью с миром осталась ее забота об «английском пациенте», которого она не 
дала эвакуировать с виллы вместе с  уехавшим госпиталем. Содержанием этой 
связи являются не только эмоциональный план отношений, беседы с больным,  
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чтение ему, но главное  – зрительные, тактильные контакты с его телом, 
которое она моет, лечит, изучив, какие участки более чувствительны, ловя 
взглядом оттенки обожженной кожи, схожей по цвету с баклажаном… 
Караваджо видит в подобных отношениях нечто патологическое и пытается 
пробудить племянницу к жизни.  

Но не слова  становятся толчком к выздоровлению Ханы, а ее взгляд, 
брошенный на умывающегося Кипа, не  так давно поселившегося на вилле. 
Хана видит «…обнаженное до пояса смуглое тело, когда он поливает себя 
водой, выгибая руку, словно птица – крыло» (Ондатже 2002: 91). Все более 
растущий интерес молодых людей друг к другу, углубление их духовного 
родства сопровождается, как аккомпанементом, изображением их телесных 
контактов.  Они начались с тех минут, когда Хана помогла саперу обезвредить 
на вилле мину, рискуя жизнью и даже желая умереть вместе с ним: «Я 
подумала: у нас есть эта вилла, эта трава, и перед смертью мы можем лечь на 
нее, обнявшись. Мне хотелось дотронуться до косточки на твоем плече, до 
ключицы, похожей на маленькое твердое крыло под кожей. Хотелось 
прикоснуться к ней пальцами» (Ондатже 2002:129). 

Упомянутый «аккомпанемент» зачастую даже более конкретен, более 
выразителен, нежели психологический  аспект контактов между персонажами. 
В то же время в любой момент даже самых близких отношений с Ханой Кип 
ощущает и другое: возникший у него в тот миг, когда Хана взяла в руки провода 
готовой взорваться мины, страх за девушку. И не только за нее. За других 
людей, чьи жизни он спасает и всегда об этом помнит, переживая реакции 
своего «я» в процессе выполнения «требований» своего ремесла. Так, в одном 
из эпизодов, пытаясь справиться с незнакомой, хитро устроенной бомбой, Кип 
осознает, что «отвечает за все бомбы  этой конструкции, которые могут упасть 
на Лондон» (Ондатже 2002: 234). 

Для него это то «общее дело», которого сторонятся другие обитатели 
виллы, но которому он служит, объединяясь  в ответственный миг с 
английскими солдатами и офицерами и надеясь, что за его заслуги они когда-
нибудь посчитают его равноправным членом своего общества.  

Однако ядерный удар по Японии и осознание того, что его никогда бы 
не обрушили на «белых людей», убеждает юношу-индийца в невозможности 
«общего дела» с людьми западной цивилизации, в которой Кип угадывает 
вырождение, старческую дрожь, лицемерие и  нравственный релятивизм. Не 
случайно автор обращает гнев героя против  «английского пациента».   

И вот здесь мы сталкиваемся с проявлением сложной, морально 
неоднозначной авторской позиции, что опять-таки связано с использованием 
автором телесных образов. Они служат усилению мотива анонимности 
«английского пациента» и потому невозможности окончательно доказать его 
вину. Изображая попытки Караваджо с помощью усиленных доз морфия  
«разговорить» того, кого он называет Алмаши (и тот в ответ вроде бы 
отзывается), автор нигде не «ставит точки над «и»! Погружаясь в колодец своей 
памяти, герой наедине с собой никогда  не выдает своих связей с немцами. И 
подозревающие его в этом обитатели виллы, прежде всего Хана, прощают 
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возможное предательство: после войны уже не важно, на чьей стороне он 
воевал, тем более, что так изувечен.  И автор с такими заявлениями  не спорит.  

Определенностью обладает только позиция Кипа, откровенно 
отказывающегося и от служения в Британской армии, и от обретения того 
нового, прекрасного, что ему открылось в Италии.  Символичен в этом плане 
выстрел сапера в стену комнаты «пациента», где изображен красивый 
старинный фонтан. Символично и то, что  автором лишь фиксируются действия 
персонажа, покидающего виллу и отказывающегося от своего прежнего 
стремления стать равноправным членом английского общества. При описании 
поведения Кипа при отъезде исчезает былая сосредоточенность автора на 
телесных образах. Прощаясь с Ханой, юноша  лишь касается  ее руки. 

Заметим и другое. После гневных речей обличающего западную 
цивилизацию Кипа пациент, призывавший юношу пустить в него пулю, но 
никак не выразивший свое отношение к атомным бомбардировкам Японии, 
совершает весьма примечательные действия: он аккуратно снимает со своей 
головы наушники и кладет их так, чтобы они не разбились (это не его личная 
вещь) и швыряет на пол свой индивидуальный слуховой аппарат, закрывая  
глаза и давая понять, что полностью отключился от контактов с миром. Потом 
он ничего не ест. Что это? Осуждение своего личного предательства? Или 
западной цивилизации, обратившейся к смертоносному оружию? Или желание 
просто отстраниться от острых проблем? Ответа в романе нет.   

Но сюжетно-композиционная организация произведения все же 
намекает на то, что выбор Кипа одобряется автором. В заключительной главке 
мы видим героя у себя на родине, в Пенджабе, где он, следуя традициям семьи 
как второй брат отказывается от военной карьеры и становится врачом, таким 
образом реализуя себя в полезном «общем деле». Перекличкой с пережитым в 
Италии становится момент, когда Кип, проявляя вдруг прежнюю ловкость, 
ловит упавшую из рук дочки вилку. Именно так  он когда-то перехватил 
сброшенный Караваджо со стола взрывоопасный предмет и тем спас итальянцу 
жизнь. Памятуя об этом, Караваджо теперь на улицах европейских городов 
всегда оказывает уважительное внимание представителям Индии. Нельзя не 
предположить, что автор утверждает непреходящую ценность именно личных 
контактов человека с человеком. Но что касается отношений человека с  
социумом, вопрос остается. 
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