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Аннотация 

 
Предметом исследования в статье является  «присутствие»  основных 

мотивов, идей и тем романа Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» в 

романе М. Кундеры «Вальс на прощание». Убийства, совершенные героями М. 

Достоевского и М. Кундеры, лежат в «плоскости чистого эксперимента», 

вокруг них выстраивается система диалогов, в центре которых стоит вопрос об 

онтологической природе человека. Проведенный анализ  мотивной и 

символической структур указанных текстов позволяет выйти на уровень 

художественной антропологии  и характерологии писателей. 

 

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский , «Преступление и наказание» М. 

Кундера, «Вальс на прощание», «Бессмертие», 

 

 

Отличительной особенностью романов Кундеры является 

принципиальная незамкнутость, открытость художественной структуры, 

обращенность во вне –  в мировую историю и искусство. Герои чешского 

писателя живут в одном пространстве с Эдипом, сквозь призму мифа о нем 

составляя представление о существующем политическом режиме; вместе с 

Парменидом воспринимают мир в противоположностях; отождествляют себя с 

Бетховеном, величественно несущим свою судьбу. Ими руководит то же тайное 

стремление к бессмертию, что и Беттиной Брентано, видящей в Гете свою 

«истинную любовь»; они чувствуют, как Дон Кихот, мыслят, как Блаженный 

Августин, и т.д. Но особое место в этом не имеющем границ мире параллелей 

и ассоциаций занимает русская классическая литература. Образы и мотивы 

451



Достоевского и Толстого включаются прозаиком писателем в самый 

неожиданный контекст. К примеру, героиня романа «Невыносимая легкость 

бытия» приезжает в Прагу к своему возлюбленному, сжимая под мышкой 

роман Толстого «Анна Каренина». Эта деталь открывает ряд символических 

«посланий», в котором значимым оказывается даже выбор имени щенка –  он 

(вернее, она) становится Карениным. И эти приметы предопределяют характер 

сюжетного развития. 

А вот пример другого рода. В романе «Бессмертие», проникая в тонкую 

природу «великих чувств», Кундера не может удержаться от сопоставления 

России и Франции, «двух полюсов Европы, которые будут вечно притягивать 

друг друга»1. Для него Франция –  «страна Формы», равно как Россия –  «страна 

Чувства». Это страна Достоевского2. И над всеми прославленными 

европейскими историями любви возвышается подлинная история страсти –  

история Настасьи Филипповны, князя Мышкина и Рогожина. 

Сюжеты произведений Милана Кундеры чаще всего строятся на основе 

взаимоотношений мужчины и женщины. Это относится и к роману «Вальс на 

прощание». В нем линии, связанные с мужскими персонажами, сходятся в 

одной точке  –  все его герои имеют отношение к трагически случайной, не-

лепой и одновременно закономерной смерти молодой санаторной медсестры 

Ружены. «Вальс на прощание», как и другие романы Кундеры, отличает даже 

нарочитая банальность сюжетных ситуаций, за которыми постепенно 

высвечивается надличностный, вечный план бытия. Первым звеном в цепи 

событий является приезд в курортный городок знаменитого трубача Климы, 

который пытается уладить весьма щекотливое дело  –  уговорить медсестру 

Ружену прервать случайную беременность, грозящую изменить его 

налаженный ход жизни. За поддержкой он обращается к американцу Бертлефу, 

уже давно из-за болезни не покидающему стен санатория, и главному врачу 

Шкрете. Постепенно все начинает устраиваться так, как хочет Клима, но 

неожиданное стечение обстоятельств оборачивается трагической развязкой. 

                                                           
1 Кундера М. Бессмертие. СПб, 1996. С. 217. 
2 Кундера М. Вальс на прощание. СПб, 1999. С. 166. Далее ссылки на это издание 

приводятся в тексте с указанием страниц.  
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К доктору Шкрете приезжает его давний друг Якуб, пострадавший от 

политических репрессий и наконец получивший разрешение выехать за рубеж. 

Когда-то врач оказал ему значительную услугу: изготовил таблетку, 

содержащую яд. Оба героя руководствовались вполне понятными 

соображениями: в стране, где человек не уверен в завтрашнем дне, он должен 

быть хозяином своей смерти. Покидая страну, Якуб хочет оставить все, что 

принадлежало ей  –  вернуть таблетку ее создателю. Но голубая таблетка с ядом 

была положена им в пузырек с таблетками того же цвета медсестры Ружены. 

Это случилось в каком-то безотчетном порыве, на первый взгляд, даже не 

поддающемся логическому объяснению. Как бы случайно отдав незнакомой, 

ничего не подозревающей женщине таблетки, поверх которых легла 

«замаскированная смерть», Якуб не торопится ее спасти, при этом прекрасно 

понимая, что «любой наблюдатель сочтет его убийцей». В дальнейшем он пред-

примет попытки предотвратить трагедию, но постепенно осознает, что «ему 

совершенно безразлично, будет ли жить это существо с желтыми волосами, и 

что стремление спасти его было бы не более чем лицемерием и недостойной 

комедией» (198). 

Убийство, совершенное Якубом, особенно, поскольку не имеет 

мотивов, и оттого лежит «в плоскости чистого эксперимента». Это заставляет 

героя сравнивать свой поступок с поступком Раскольникова. Он рассуждает 

следующим образом: «Убийство как эксперимент, как акт самопознания –  это 

он уже знал; это Раскольников. Тот убивал, чтобы ответить себе на вопрос, 

имеет ли человек право убить неполноценного человека и способен ли он пе-

ренести это убийство; этим убийством он спрашивал себя о себе» (248).  

Но герой Кундеры четко осознает различие между собою и героем 

Достоевского. На убийство старухи-процентщицы Раскольникова подвигло 

«теоретически раздраженное сердце», это было убийство по теории, которая «в 

бессонные ночи и в исступлении замышлялась, с подыманием и стуканьем 

сердца, с энтузиазмом подавленным»3. Раскольников задавался вопросом, 

имеет ли право «необыкновенный», избранный человек пожертвовать жизнью 

                                                           
3 Достоевский Ф.М. Полн. Собр. соч.: в 30 т.  Л., 1973. Т. 6. С. 345.  Далее ссылки на 

это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы.  
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других людей ради осуществления своих целей, направленных на благо 

человечества. Якуб же, напротив, «был убежден, что человек не имеет такого 

права» (249). Раскольников тщательно планировал свое убийство, а Якуб 

совершил его мгновенно, даже не имея времени на размышления. После 

убийства герой Достоевского испытывает ужасные нравственные муки, а герой 

Кундеры вообще ничего не чувствует: «Якуб изумляется тому, сколь легок его 

поступок, как он ничего не весит, как он ничуть не обременяет его. И он 

размышляет над тем, не больше ли ужаса в этой легкости, чем в истерических 

метаниях русского героя» (250). 

Кроме явных параллелей с романом Достоевского и отсылок к нему, в 

произведении Кундеры есть и скрытые связи. Проявляются они уже на уровне 

сюжета и образных оппозиций. Возможность убийства старухи-процентщицы 

у Достоевского обсуждают студент с офицером, чей разговор герой слышит в 

«плохоньком трактиришке». Свою мысль об убийстве Алены Ивановны 

студент высказывает с жаром, но тут же отказываясь выступить в роли убийцы. 

И наконец, добровольно, в страстном страдальческом порыве вину за убийство 

старухи принимает на себя двадцатидвухлетний маляр Миколка. 

Мысль об убийстве Ружены услужливо подсказывает трубачу Климе 

гитарист из его оркестра. Размышляя над тем, почему он отверг этот вариант 

разрешения проблемы, герой приходит к неутешительному выводу: 

«Произошло это не потому, что он был благороднее гитариста, а лишь потому, 

что был трусливее» (18). Виновным в смерти Ружены посчитал себя влюблен-

ный в нее молодой монтер Франтишек, в чем и признается следователю. Так 

вырисовываются образные соответствия: Раскольников –  Якуб, безымянный 

студент –  трубач Клима, Миколка –  Франтишек... 

И Раскольникову, и Якубу события, предшествующие убийству, 

являются в своем символическом значении. Герой Достоевского стал 

«суеверен. Следы суеверия остались в нем еще долго спустя, почти 

неизгладимо. И во всем этом деле он всегда потом наклонен был видеть 

некоторую как бы странность, таинственность, как будто присутствие каких-

то особых влияний и совпадений (6, 52). 

То же ощущение не покидает и героя Кундеры: он чувствует, «что 
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каждое событие приобретает особый смысл и становится символическим 

посланием» (222). Таких «посланий» и у Раскольникова, и у Якуба несколько. 

Почти буквальное сходство между сном Раскольникова о лошади и сценой 

отлова беспризорных собак, свидетелем и участником которой становится 

Якуб в городском парке. Кундера –  вслед за Достоевским –  испытывает своего 

героя ситуацией, проверяющей его способность к состраданию к живым 

существам. Только у Достоевского это событие оказывается в числе тех, что 

предостерегают Раскольникова от совершения преступления, а у Кундеры –  

среди тех, что, напротив, подталкивают к нему. 

Палачи, мучащие свою жертву, одинаково омерзительны и 

Раскольникову, и Якубу. Но мысли и чувства героев различны. Первый, 

обладающий способностью к любви и состраданию, с ужасом представляет 

себе, как он окажется в роли палача и убийцы. А второй, попросту не 

способный любить, только убеждается в человеческой порочности и 

ничтожности людской жизни. Происшествие в городском парке играет свою 

роковую роль в судьбе Ружены. Она, как и Якуб, наблюдает, как пенсионеры, 

члены добровольной дружины охраны общественного порядка, набрасывают 

на шеи собак проволочные петли. Сначала она отождествляет себя с жертвой, 

но потом Ружена переходит на сторону палачей, уязвленная тем, что ласковые 

слова Якуба обращены не к ней, а к собаке. Женщина загораживает вход в 

санаторный парк, пытаясь помешать несимпатичному ей мужчине спасти пса. 

Якуб видит в Ружене символ своего «вечного поражения»: «…такие зрители 

всегда готовы придержать для палача жертву». Для него она «посланец народа, 

который всегда с готовностью придержит его для тех, кто станет протягивать к 

нему шест с проволочной петлей» (109).  

Якуб, как и Раскольников, склонен к философским размышлениям. 

Однако в романе Кундеры существует и другой теоретик –  доктор Шкрета. 

Его теория отчасти соприкасается с теорией героя Достоевского. Раскольников 

основывается на делении людей на «обыкновенных и необыкновенных», 

«способных сказать что-нибудь новое». Людей второй категории, с его точки 

зрения, «необыкновенно мало рождается». Но он уверен, что «порядок 

зарождения людей, всех этих разрядов и подразделений <...> весьма верно и 
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точно определен каким-нибудь законом природы» (6, 202). Раскольников 

верит, что этот закон, в данный момент неосвоенный, «впоследствии может 

стать и известным». Если его открыть, жизнь непременно улучшится. Это же 

волнует и доктора Шкрету, светило в вопросах женского бесплодия. Он тоже 

мечтает о всеобщем счастье и благоденствии, что выражается в мечте «о мире, 

в котором человек рождался бы не в чужой среде, а в среде своих братьев». По 

сути,  Шкрета формулирует мысль, близкую к построениям Раскольникова: «Я 

только и занят мыслью:  человечество плодит невероятное количество 

идиотов. Чем глупее индивид, тем сильнее у него желание размножаться. 

Полноценные личности производят на свет не более одного ребенка,  а лучшие 

из них <…> приходят к решению вообще не плодиться». 

«Удивительные проекты» не только зреют в голове доктора Шкреты 

(«В нашем веке необходимо по-иному решить проблему разумного 

деторождения»), но и воплощаются в жизнь. Правда, воплощение это 

фантастично и в некотором роде комично. Доктор Шкрета не замахивается на 

улучшение жизни во всем мире –  его мечта более конкретна. Он задается 

вопросом: что нужно сделать, чтобы его страна (Чехия) «стала такой, где мы 

чувствовали бы себя дома?» Ответ прост: «Дома человек чувствует себя только 

среди своих» (137). С точки зрения героя, любовь нельзя «до бесконечности 

смешивать с размножением». Для зачатия ребенка необходим более тща-

тельный подбор хотя бы одного родителя –  отца. И доктор Шкрета делает себя 

главным участником своего проекта –  занимаясь проблемой бесплодия 

женщин, он оплодотворяет их своим семенем. Учет весьма приблизителен –  

но результат колоссален: по всей Чехии растут его дети. Герой намеревается 

вовлечь в свой проект самых «лучших особей», например  – Якуба. Шкрета 

убежден в полном успехе: «Через десять, двадцать лет,  –  говорит он своему 

другу,  –  ты увидишь, какая это будет замечательная страна» (138). 

Одобряя идею создания «полноценных личностей», Якуб попадает в 

сферу притяжения теории Раскольникова: он должен согласиться и с 

возможным устранением тех, кто не попал в «высшую» категорию. 

Иллюстрацией все той же концепции является любопытная трактовка Якубом 

библейской истории избиения младенцев царем Иродом. В его толковании 
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Ирод, «умный и очень благородный царь», «проработавший долго в 

лаборатории политики, понял, что такое жизнь и что такое человек». Он 

пришел к выводу, что «человека не следовало создавать». Как и любой другой, 

возомнивший себя гением и провидцем, Ирод знал, что «обязан решать не 

только за себя, но и за других» (как это похоже на теории Раскольникова, 

Инквизитора из «Братьев Карамазовых»!). «Он принял решение: человек 

плодиться не будет <...> Иродом двигало самое что ни на есть благородное 

стремление: высвободить, наконец, мир из когтей человека» (121). 

В Библии содержится однозначное осуждение столь дерзновенных 

помышлений иудейского царя. В романе Кундеры эту оценку излагает 

Бертлеф, которому отведена весьма существенная роль. Подобно Соне в книге 

Достоевского, он представляет полюс христианской любви. Проявив интерес 

к трактовке Якуба, он напоминает, что именно в то время, когда Ирод решил, 

что человечество должно прекратить свое существование, в Вифлееме родился 

мальчик, который избежал ножа. И этот мальчик вырос и сказал людям, что 

существует лишь одно-единственное, ради чего стоит жить: любить друг друга 

(121 – 122). 

Однако явных доказательств правоты Иисуса, с точки зрения Бертлефа, 

нет: «Иисуса вела любовь, а не рассудок. Поэтому спор между ним и Иродом 

может разрешить только наше сердце <...> стоит ли быть человеком или нет? 

В пользу этого у меня нет доказательств, но я верю Иисусу, что стоит» (122). 

В ответ на слова Раскольникова о том, что в лице старухи он «только 

вошь убил» (6, 320), Соня восклицает: «Это человек-то вошь?» Так и для 

Бертлефа человек –  «творение Божие», а любовь –  единственный способ 

существования человека. И для Бертлефа, и для Сони в вере содержится 

неиссякаемый источник духовной силы. 

Фигура Бертлефа подернута мистическим флером. Когда трубач Клима 

неожиданно входит к нему, то его поражает разливающееся из угла комнаты, 

где тот сидит, голубое сияние. В тот же день, несколькими часами раньше, 

Клима рассматривал картину, принадлежащую кисти американца. На ней был 

изображен святой Лазарь с голубым нимбом вокруг головы. Иллюзия 

совпадения с евангельским Лазарем Достоевского, историю воскресения 

457



которого читает Соня Раскольникову, нарушается словами Бертлефа о том, что 

его Лазарь – это святой монах-художник. «Святость» самого американца 

подчеркивает другой эпизод. В разгар беседы Шкреты, Климы и Бертлефа  к 

последнему является прекрасный ребенок с георгином в руке.  В шутливой 

форме Бертлеф заверяет присутствующих, что к нему явился ангел, зовущий к 

той, что ждет его. Любопытно, что Шкрета не отвергает  этой шутливой версии 

своего друга и пациента. И действительно, ангел звал Бертлефа к Ружене, 

которая отчаянно нуждалась в его помощи. Благодаря Буртлефу, последняя в 

жизни Ружены ночь становится прекрасной, и все события представляются  ей 

в другом свете.   

Как мы видим, на страницах романа Кундеры, как и в романе 

Достоевского, даны различные точки зрения на онтологическую природу 

человека. Для Сони и Бертлефа человек создан Богом, и этого достаточно для 

того, чтобы верить в его изначально добрую суть. Раскольников мучительно 

пытается понять, «подлец» или «не подлец человек, весь вообще, весь род 

человеческий» (6, 25). Якуб уже давно сделал для себя все выводы 

относительно природы человека, но, как покажут события, слишком рано 

подвел итоги. 

Действительность, в которой живут герои романа Кундеры, как бы 

спровоцирована теорией Раскольникова. События разворачиваются в 

социалистической Чехословакии, пережившей волну репрессий. 

Политические деятели коммунистического толка, убежденные в своем праве 

вести к счастью миллионы людей, без каких-либо угрызений совести 

приговаривают к смерти тех, кто становится на их пути. Якуб жил «в эпицен-

тре всех свершений <...> переживал каждое фигуральное событие. 

Вмешивался в политику и едва не лишился из-за нее жизни» (235). Он оказался 

среди тех, кто якобы «мешал» всеобщему счастью, но все же не погиб и был 

реабилитирован. Герой Кундеры стремится покинуть родную страну, так как 

не принимает происходящего. О природе человека он судит нелицеприятно и 

видит изначально заложенной в его сущность склонность к истреблению себе 

подобных: «Нет на свете человека, который не способен был бы с относитель-

но легкой душой послать своего ближнего на смерть. Если люди когда-нибудь 

458



изменятся в этом плане, то утратят свое первенствующее человеческое 

свойство. Это будут уже не люди, а какой-то иной вид существ» (235). 

Для Якуба все люди –  убийцы, но большинство из них так и не 

раскрывают своих страшных потенциальных возможностей, так как живут в 

некоем идиллическом кругу, в «безопасном пространстве добра и зла» (86). Но 

если их вывести из этого круга, мгновенно раскроется страшная внутренняя 

сущность –  неожиданно для себя они станут убийцами. В этой раскладке роли 

жертвы и палача взаимозаменяемы. Однако себя Якуб как бы исключает из 

числа обычных представителей человеческого рода, не отождествляя себя ни 

с палачом, ни с жертвой. К категории исключительных людей он относит и 

доктора Шкрету: Шкрета и Якуб «действовали вместе, как два Бога, 

вынужденные жить среди людей» (220). 

Якуб уверовал в свою исключительность, Раскольников пытался ее 

доказать. Одним из критериев исключительности, по Раскольникову, является 

способность перешагнуть через препятствие –  «хотя бы через трупы, через 

кровь». Раскольников «переступить-то не переступил, на этой стороне остал-

ся... Только сумел, что убить». «Из всех вшей,  –  как рассуждает он сам,  –  

выбрал самую наибесполезнейшую», но так и не сумел обмануть свою натуру: 

в глубине души герой уверен, что человек –  не вошь, а создание Божье. Герой 

же Кундеры действовал как «властелин»: он не выбирал жертву, напротив, 

беременная молодая женщина никак не относилась «к самым 

наибесполезнейшим» представителям человеческого рода. Осознав, что 

совершил убийство, Якуб не испытывает мук совести. И все же эксперимент 

заставляет его, как и Раскольникова, разувериться в своей исключительности. 

Совершенный Якубом поступок означал приобщение к тому разряду людей, 

которых он презирал как убийц. Это была «просьба» к ним принять его в свой 

круг, хотя всю жизнь он сопротивлялся тому, чтобы быть к ним причисленным. 

За этим открытием приходит и другое: «…и Якуба осенило, что сам он не 

имеет никакого преимущественного права на благородство и что наивысшее 

благородство –  это любовь к людям, несмотря на то, что они убийцы» (265). 

Эта та любовь, которую в романе Достоевского олицетворяет Соня, а в романе 

Кундеры –  Бертлеф. 
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В эпилоге «Преступления и наказания» Раскольникова и Соню 

«воскресила любовь». Здесь содержится начало новой истории –  «истории 

постепенного обновления человека» (6, 422). А вот в той действительности, 

которая успела воспользоваться теорией Раскольникова и получила первые 

результаты от этого, обновление почти невозможно. Якуб, сделавший 

печальные выводы о собственной персоне, только подтверждает ими свои 

построения.  

Герой остается в спасительном неведении относительно причин гибели 

Ружены, потому что ему удается убедить себя в том, что он был убийцей лишь 

в воображении, а таблетка была всего лишь фальшивым ядом. Реальность уже 

слишком искажена, и мало надежд на обновление человека любовью. Какая 

грустная ирония содержится в том, что сын Бертлефа на самом деле является 

сыном «великого отца Шкреты»! Семья искренне верующего американца 

превращается в «святое семейство», в котором «дитя происходит не от отца 

человеческого, а от Бога –  Шкреты» (150).  

Постепенно осуществляется невероятный «евгенический проект»  –  в 

провинции Якуб видит детей, как две капли похожих на его друга, и 

представляет, «что через десять, двадцать лет эту страну будут населять 

тысячи Шкрет» (235). Сам же доктор просит Бертлефа усыновить его, чтобы 

он смог получить американское гражданство и затем свободно перемещался 

по миру –  уже ясно, с какой целью.  

В символическом плане романа все дети доктора Шкреты, с легкостью 

сверхчеловека вручившего ближнему яд, становятся потомками Бертлефа, 

верующего в безусловную святость и ценность человеческой жизни. 

Кундера не указывает пути выхода, как делает это Достоевский. В 

мире, построенном в соответствии с теорией Раскольникова, события могут 

развиваться по любому жесткому сценарию. Бертлеф проявляет глубокую 

мудрость, в сходстве черт своего сына и доктора Шкреты видя «ангельский 

знак»: для него «все события в руках Божьих», потому надо принимать жизнь 

во всех ее проявлениях, т.е. принимать непредвиденное, «а ребенок — 

концентрация непредвиденного» (34). Какую дорогу выберут дети двух отцов 

–  Бертлефа и Шкреты, может показать только будущее. 
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