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Апстракт
Предмет на интерес на овој текст е циклусот песни Писма до Јулија од 

стихозбирката Мои страсти, мои страданија (2019) на македонската авторка 
Катица Ќулавкова. Интерпретативниот фокус е поставен врз интердискурзивните 
дијалози на лирскиот циклус со историјата, што е особено индикативно 
со оглед на тоа дека станува збор за книжевен род којшто е немиметичен и 
којшто располага со посебен вид, лирски конвенции. Анализата ги следи 
автореференцијалните, метатекстуалните и интертекстуалните постапки во 
песните од циклусот врз фонот на интердисурзивните релации книжевност – 
историја, но и врз фонот на поетиката на Ќулавкова.

Клучни зборови: лирска поезија, лирски циклус, интердискурзивност, 
метатекстуалност

Современата книжевна продукција се реализира во знакот на бројните 
интертекстуални, интердискурзивни и интермедијални трансгресии на 
границите помеѓу текстовите, дискурсите и медиумите, што резултира со 
мноштво жанровски хибридизации. Нивната функција, пак, е во насока на 
преиспитување на рамките на книжевноста и на одделните книжевни жанрови, 
но пошироко и во насока на преиспитување на границите книжевност-
стварност, книжевност-историја, книжевност-теорија. Иако овие тенденции 
се именуваат како поетичка доминанта на постмодернистичката проза, сепак,  
интердискурзивните микстури стануваат атрактивни и за останатите книжевни 
родови и видови. Во таа смисла, добиваат свои автентични илустрации и во 
рамки на лирската поезија, што е особено индикативно со оглед на тоа дека 
станува збор за книжевен род којшто е немиметитечен. 

Една таква илустрација е понудена во  Епистули до Јулија, првиот 
циклус од стихозбирката Мои страсти, мои страданија (2019) на Катица 
Ќулавкова.  Ќулавкова во секое свое книжевно (поетско и прозно) појавување 
е подеднакво препознатлива, а сепак различна, доследна на поетичките рамки 
што умешно си ги поставува, ама и креативно ги изневерува, во насока на 
творечко преиспитување на зададените граници, не само оние етаблирани 
во рамки на дадената книжевна традиција, туку и оние востановени низ 
сопствената книжевна продукција, исчекорување кое се реализира низ 
креативното  испреплетување на постојните форми, жанрови и конвенции. 
„Потребата од пресврт, од обрт, од ‘троп’, поривот да го преиспитам повторно 
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она што е општопознато и всадено во некои стереотипни претстави за светот, за 
човекот, за моралот, за уметноста, за војната, за сексуалноста, за идентитетот, 
за поезијата, за ангажманот, за историјата, за јазикот, таа трополошка глад, 
гладта за поетизација, за двосмислени фигури, за лирскиот imago mundi, ја 
обележува длабоко мојата личност, поетот во мене... Пресврт се прави во однос 
на востановените канони, вклучително и оние на сопствената поетика ... Ако 
има пресврти, значи има незадоволство од  постигнатото и копнеж по нешто 
друго, исконска желба за уште малку, совестен поетичен револт или напросто 
порив по уште едно искушение/авантура, обземеност од магијата на творечката 
игра, од неизвесност, од небезбедност, од страв, од јазично-поетски адреналин“ 
(Ќулавкова 2012: 305-306).

Најновата потврда на оваа „поетика на пресвртот“ ја добиваме во Епистули 
до Јулија, првиот циклус од стихозбирката Мои страсти, мои страданија. 
Сугерираната еквиваленција помеѓу страстите и страданијата, која и 
етимолошки е очекувана (како што посочува и Лидија Капушевска Дракулевска 
во поговорот кон книгата), може да се сфати и како алузија на античкото 
поимање на хибрисот: страста, како и секој облик на прекумерност, е кобна, 
па дури и автодеструктивна, бидејќи нарушува одреден космос и општествен 
поредок, пореметува извесна рамнотежа или, пак, конвенционализирано 
однесување. Оттаму, (о)страст(е)носта, како своевидна прекумерност, нужно, 
води до страдањето: и тоа не се однесува само на љубовната, на еротската, на 
телесната страст, туку и на духовната и на творечката страст која води отаде 
познатото, кон различното, кон неочекуваното, кон новото, а како израз на вечно 
немирниот „копнеж по нешто друго“. За една таква прекумерност говори и 
лирскиот субјект во Епистули до Јулија:

Сé си има своја цена- 
и убоста, и умот, и моќта
особено занесот, Јулија
оној занес во чијашто сенка паѓа
сé земно и приземно.
Оној занес кој нé прави слепи
пред иднината и вистината.
Хеременевтичките теориски премиси го поставуваат толкувањето како 

комплексен процес на разбирање, на објаснување и на толкување на текстот, при 
што првичната фаза (фазата на прекогнитивното, вонјазичното разбирање) ја 
подразбира интуитивната, личната читателска егзалтираност, било во емотивна, 
било во духовна смисла. Дури потоа таквата иницираност води кон когнитивното, 
кон херменевтички артикулираното и теориски контекстуализираното 
објаснување и толкување на дадениот текст. Во таа смисла, интерпретативниот 
предизивик на циклусот Епистули до Јулија  го согледуваме во неговата 
поврзаност со историјата (сфатена првенствено како res gestae). Вообичаено, 
теориските опсервации на односот книжевност - историја се фокусираат врз 
наративните (главно романескните, но и филмските) текстови, со оглед на тоа 
што голем број од наративните и реторичките постапки се препознаени како 
заеднички содржател на романескните и на историографските текстови.  Во 
случајов, пак, станува збор за стихозбирка, односно за лирска поезија, за циклус 
лирски песни што ја тематизираат историјата. Тоа значи дека имаме работа со 
сосема поинаков комплекс генолошки, жанровски (лирски) конвенции кои, 
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следствено, подразбираат и поинаков интердискурзивен однос кон историјата 
што, пак, се поставува како посебен предизвик за херменевтичка перцепција 
на еден лирски текст и циклус.1 Поетскиот интерес за историјата/историските 
личности Ќулавкова го навестува уште во стихозбирката Жедби,2како, на пример, 
во песната Александриски синдром која говори за грчкиот поет Константин 
Кавафи и за неговиот однос кон историската стварност:

За него, Грк од Египет
критиката вели-умеел
да го оживее минатото
во своите песни.
..................................................
Личностите и епизодите од грчко-римскиот свет
ги бирал, неспокоен, по долги бдеења
над процепот меѓу историските факти
и вистината, над парадоксите на судбината
и драмата на оживотворувањето.
................................................
Сам, со туѓото минато како со свое
со своето како со туѓо
со „стодваесет и петте гласови“
кои, секогаш одново, го наговараат
да се оддалечи од живата стварност
сé додека таа, неповратна, не се претвори
во  јаз што не се објаснува
и кога ќе се преживее.
Тогаш слободно нека ја преродува
во полуживи зборови и слики
какви што се поетските.

Вака „опишаниот“ кавафиско-лирски однос кон историјата како да го 
препознаваме и во Епистули до Јулија, па оттаму и во двата случаја доминира 
моделот на „појмовна лирика“ (Стамаќ, 1977), односно „метонимиското писмо“ 
(Јакобсон,  1978, Лоџ, 1988).  „Има многу различни песни напишани на различни 
начини, но сите тие се проекции на поезијата, епифании на поетското битие“, 
вели Ќулавкова во својот автопоетички оглед (2012: 304). Оттаму и Епистули 
до Јулија е една проекција на лириката, па следствено  песните/циклусот3 ќе 
1 Се разбира, оваа практика е позната и во лирската поезија. Да потсетиме на грчкиот поет Кон-
стантин Кавафи чиишто лирски песни имаат свои митски и историски предлошки, што во голема 
мера резултира и со наративизација на лирскиот текст кој е поблизок до метонимискиот, одошто 
до метафоричниот модел на пишување. И македонскиот поет Иван Џепароски има неколку песни 
што ја тематизираат историјата, како на пример: Слоевите на историјата и Истражување на 
историјата, како и песната Варварите кого-годе не чекаат, којашто интертекстуално упатува 
на песнта Чекајќи ги варварите од Кавафи.
2 Историјата и историските фигури се дел и од тематскиот репертоар на поетесата: повеќето 
песни од вториот циклус во збирката Жедби, со наслов  Дива мисла (жедба: стварност), како 
на пример, Преродба, Џордано Бруно, Времиња, обичаи афирмираат типични лирски третман 
на историски фигури или, пак, песните Историјата се повторува и Иронија на историјата од 
стихозбирката Тенок мраз.
3 Епистули до Јулија отвора уште една интерпретативна визура – онаа на лирскиот циклус. Спо-
ред  Елени Апостолос Стерјопулу лирскиот циклус е „обединето уредено мноштво од самостојни 
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се натурализираат во согласност со или со помош на востановените лирски 
конвенции (Калер, 1990), но и низ призма на нивното преиспитување, што, 
секако, е во духот на потребата за перманентните преиспитувања и пресврти за 
кои говори Ќулавкова во автопоетичкиот текст. 

Жанровски, овој циклус ја потврдува играта со жанровските кодови и 
конвенции, постапка којашто е веќе позната во творештвото на Ќулавкова. 
Насловот на циклусот Епистули до Јулија е инструктивен паратекстуално-
метајазичен индикатор: тоа е парацитат кој ја насочува читателската рецепција 
на текстот, експлицитно откривајќи го жанровскиот код – епистулата. 
Епистулата, особено популарен жанр во римската антика (да потсетиме на 
Epistula ad Pisones на Хоратиј, подоцна дополнително насловена како Ars Po-
etica, поетичка расправа за важни книжевни прашања, со видливи еклектички 
референции кон Аристотеловата Поетика или, пак, Epustulae herodium и  Epistu-
lae ex Ponto на Овидиј)  е дефинирана како „поетско писмо во кое се расправа за 
филозофски, книжевни и морални теми, најчесто во хексаметри, дистиси, јамби 
и александринци“.4 Говорејќи за лик од римската историја, за Јулија, ќерката на 
Гај Јулиј Цезар Октавијан, авторката одлучува својот лирски циклус да го врами 
во жанр што бил експлоатиран во римската епоха. Сепак, епистоларната форма 
не е непозната и во опусот на Ќулавкова. Во студијата Интертекстуалната 
теорија и редефинирањето на поимот книжевност (објавена во книгата Мала 
книжевна теорија од 2001-та) некаде кон крајот авторката вметнува поднаслов 
Нацрт за епистула до литературата. Во книгата проза Животот е сон 
(2014), вториот и третиот предговор се насловени Потсетник за азбуката на 
сонувањето – писмо до читателот и За азбуката на соништата – писмо до 
К.Г. Јунг.  Во стихозбирката Домино (1993), во последниот циклус е поместена 
песната Грда стварност- епистула, односно песната Миризливото писмо на 
писарот во збирката Жедби (1989). Фуснотата што е додадена кон насловот 
на циклусот му доделува уште еден парацитатен статус – тој е во функција на 
откривање на интертекстуалната релација на циклусот. „Овие песни-писма 
се вдахновени од историската фикција Augustus на John Wiliams“ (2019: 5) 
објаснува Ќулавкова. Притоа, индикативна е употребата на глаголската придавка 
вдахновени како дополнително дообјаснување на видот интертекстуална 
релација со предлошката (историската фикција), а што според типологијата 
на Зоран Константиновиќ би спаѓала во поттиците или во импулсите како вид 
интертекстуалност (1984: 67-68). Реферирајќи на реална, историска фигура 
и упатувајќи на историската фикција која говори за оваа историска личност 
и за настаните поврзани со него, лирскиот циклус на Ќулавкова допушта да 
биде читан и како двоен метатекст: како лирска (транскон)текстуализација 
поетски текстови кои реализираат интертекстуални врски на различни нивоа, кои создаваат нови 
смисловни комплекси кои не може да се изведат од смисловниот систем на  кој било поединечен 
текст“ (2003:139). Според тоа, поетските смислови што ги создава лирскиот циклус не настанува-
ат од збирот поетски смислови на секој поединечен текст,  исто како што ниту еден текст не може 
да ги содржи поетските смислови на циклусот, односно тие настануваат единствено во интерак-
цијата на значењата на замено зависните поетски текстови. Следствено, секој поетски текст кој 
е дел од лирскиот циклус се разликува од „изолираната“ песна по тоа што се одликува со „двој-
носта на својот онтолошки статус или со истовременото постоење во две ипостаси“ (2003:134). 
Во согласност со нејзините типолошки модели, лирскиот циклус на Ќулавкова  би припаѓал на 
т.н. максимално поврзан циклус во кој „секој поединечен поетски текст е поврзан со непосредни  
односи со сите други текстови од дадениот циклус“ (Стерјопулу 2003:136) 
4  Според дефиницијата дадена во Речникот на книжевни термини (1983: 194).
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на историските факти и на фикциските текстуализации на тие факти, што ќе 
рече дека песните се метатекстовно поставени и кон историографските и кон 
книжевните предлошки. Оттаму, првата фуснота реферира на книжевниот 
интертекст, додека во втората, четвртата и петтата фуснота авторката упатува на 
историографски факти, така што фуснотите се уште една паратекстуана рамка 
- текст кој ја содржи историографската верзија за Јулија, а којшто се одвива 
и графички видливо, паралелно на лирската текстуализација. Конечно, во 
Епистули до Јулија се вметнати и драмски елементи: постапката на внесување 
директен говор на Цезарот, со парентетично-дидаскалично дообјаснување 
„(ќе додаде Тој)“, по што продолжува неговиот директен говор. (Оваа драмска 
конвенција е  доминантна постапка во Изгон на злото).

Циклусот е сочинет од 27 песни, ненасловени, но нумерирани, и содржи 
дводелен пост скриптум: 

Писмата да ѝ се врачат лично
на Јулија, жената што ја нема
во банални времиња
а ова време не е такво.
Напишано на македонски, 
           во Македонија,
 некогашната римска провинција,
сегашна монета за поткусурување
од каде што сите Македонци си заминуваат,
никој не се враќа,
во догледно време.

декември 2017 – февруари 2018

Постскриптумот e уште една потврда на метатекстовната интенција 
на циклусот: потребата од коментаторска трансконтекстуализација на 
историските фигури и настани. Следствено, во дослух со лирските конвенции, 
се создава еден лирски метаговор што ќе ги реактуализира перенијалните теми, 
артикулирани како типично лирски прагми, ама посредувано, низ говорот за 
една историографски веќе верификувана стварност (римската) и низ говорот 
за една искуствена стварност (македонската). Во оваа смисла, упатно е 
објаснувањето што го дава Ќулавкова во предговорот кон стихозбирката Кога 
ни гореше под нозете: „Доживувањето на време-просторот во којшто живеам, 
на современиот миг на човештвото, па и на себеси во овој стварен општествен 
и културен амбиент е изразен во вид на лична драма“ (Ќулавкова 2013: 8). 

Епистули до Јулија континуира дел од поетските константи на Ќулавкова: 
циклусната организација, што е редовно присутна во нејзината поезија (и особено 
ефектно конструирана во стихозбирките Жедби и Домино); интертекстуалните 
референции кон книжевни и некнижевни текстови; жанровските хибридизации 
(микстурите помеѓу книжевни родови и видови, помеѓу книжевни и некнижевни 
жанрови, помеѓу различни поетски и книжевни жанрови). Во согласност со 
поетичката доследност, нема сомневање дека пред себе имаме лирски песни и 
дека нивната рецепција ја натурализираме со посредство на лирските конвенции. 
Следствено, песните од циклусот содржат типично лирски комуникативен модел, 
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проектиран низ релациите јас-ти како два семантички центра.5 Тоа не е резултат 
само на епистоларната форма, туку станува збор и за структурна одлика на 
лирската песна (на што упатуваат и Јуриј Лотман, Јуриј Левин и Џонатан Калер). 
Лирскиот субјект, материјализиран во граматичко прво лице, односно како 
лирско јас, ја задржува апелацијата до експлицитното ти, честопати именувано 
и како Јулија (историска фигура од римската антика). Лидија Капушевска 
Дракулевска, говорејќи за лирскиот субјект  во циклусот, вели: „Овде, лирскиот 
субјект е претставен како проекција на идентитетот на поетесата. Споменатата 
идентификациска схема, самата Ќулавкова ја објаснува во една своја студија 
за поезијата на Вислава Шимборска ... На тој начин, лирското Јас или гласот 
во песната, со кој се поистоветува и преку кој се легитимира нашата Катица, 
поведува еден суптилен, длабоко интимно проектиран, епистолариум и дијалог 
со Јулија, но индиректно и со историјата“ (Капушевска-Дракулевска 2019: 
123-124). Имајќи ги предвид овие констатации, во песните ја препознаваме 
варијантата на лирска внатретекстовна комуникација што се води помеѓу 
првото лице експлицирано во текстот, како „прво лично лице кога јас може да 
се идентификува со реалниот автор“ и „експлицираното  друго лице, како друго 
лично лице, кога ти се идентификува со одреден адресат“, создавајќи текст што 
е истовремено „еготивен и апелативен“ (Левин 1998: 470). Во крајна линија, 
станува збор и за вид  автокомуникација на лирското јас, кое е егзалтирано 
не само од судбината на Јулија („Не можам да прежалам“/ Не можам да се 
помирам“/„Не можам да премолчам“, изјавува лирскиот субјект во почетните 
стихови од првите три строфи од првата песна), туку и од актуелните состојби 
во македонската стварност (Она место кое не постои./Онаа жива утопија/на 
којашто денес наликува/Македонија./), ги искористува како повод да проговори 
за интимната медитативна надвиснатост над вечно актуелните антрополошки 
дилеми, што честопати се иницирани од историјата и од нејзините парадокси.

Во однос на лирскиот објект, како една структурна категорија на лирската 
песна, циклусот на Ќулавкова повторно ја следи конвенцијата: во песните е 
афирмиран лирскиот предмет како типично лирски, двоен објект, проектиран во 
осцилациите помеѓу референцијално - прикажувачката, емотивно – изразната и 
поетската функција, создавајќи ефект на параболична флуидност. Иако песната 
упатува на еден историски фрагмент и во таа смисла се нагласува прикажувачката 
функција, сепак интензивирана е изразно-емотивната функција, која според 
Роман Јакобсон во лирската песна е тукуречи рамноправна на поетската 
функција: изразно-емотивниот аспект ја нагласува „индексичноста на песната“ 
(Кравар 1986:395), односно начинот на којшто лирскиот субјект е  афициран 
од лирскиот објект и начинот на којшто песната ги индексира тие афективни 
состојби. Оттаму, и експлицитното обраќање до Јулија, и референциите кон 
историските факти поврзани со нејзината биографија, се вклучени во процесот 
на лирската, книжевно-естетската надиндивдуализација и  универзализација на 
лирскиот објект како облик на дистанцирање и на отуѓување од една конкретна 
историска стварност, а во насока на потенцирање на лирскиот интерес за 
метафизичките квалитети на стварноста, за антрополошките искуства и 
„вистини“, за архетипските ситуации. Оваа димензија на лириката ја посочува 
и Јуриј Левин кога констатира дека нејзината основна тема е „постоењето на 
5 Овој модел е доминантно присутен во првите циклуси од стихозбирката Кога ни гореше под 
нозете, со тоа што таму ја следиме драматизираната дијалошка комуникација.
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човекот во светот“, а лириката се одликува со „силна моделативна способност 
– личното, приватното, интимното да го  афирмира како општо, општозначно 
и универзално“ (1998: 468).  Во случајов, Ќулавкова ја сугерира таа лирска 
димензија преку описите на метафизичките рефлексии на историјата во свеста 
на лирскиот субјект, којшто, сугерирајќи своевиден паралелизам меѓу тогаш и 
таму и сега и овде, ќе констатира дека „Историјата е полна со неправди“, дека 
„нема разлика/меѓу императорот тогаш/и демократот сега/. Токму тој процес на 
универзализација  го следиме во песните од циклусот, особено во точките кога 
се намалува дистанцата субјект - објект,кога  се сугерира нивната блискост, па 
дури и нивното поистоветување, на пример, низ призма на егзилот (доброволен 
и принуден).

полна љубов 
за родината-  
твојот и мојот fatum.
Твоето време не било
време за жени
(богами ни моево не е
ако е за право).
На тоа место ќе дојдам наскоро,
да те посетам, Јулија
јас, лишена од слободата
да бидам тоа што сум
Јас, прогонета меко
Од некогашната римска провинција.
Твоите страсти, твои страданија
моите страсти, мои страданија.

Во теориските елаборации на лириката Џонатан Калер говори за нејзината 
прекумерност (екстравагантност), во смисла дека нема ограничување на 
нештата кои може да се адресираат во лириката, односно да се статусираат како 
лирски објект: „Лирските песни се подготвени да се обратат на речиси сé што е 
приоритетно во однос на вистинската публика (ветрот, тигарот, мојата душа)“, а 
тоа „го изведуваат со хиперболичен акцент“ (2012: 116). Тоа, пак, е во функција 
на уште една типична одлика на лириката: станува збор за триангуларниот 
адресат што подразбира „адресирање до читателите преку адресирање  
некого  или нешто друго“ (Калер 2015: 243). Лирското говорење/обраќање до 
слушателите/читателите преку апострофичното адресирање се должи на фактот 
што „песната не е мимеза ниту во смисла на репрезентација на надворешен 
настан/акција, ниту пак е мимеза на говорот на еден фикциски лик“, односно таа  
„не е креација на друг (фикциски) свет, туку говор за нашиот свет“ (Калер 2015: 
35). Во  оваа димензија на лириката Калер, всушност, го препознава античкото 
сфаќање на епидеиксисот - како „правење бројни изјави за одредени вредности, 
изјави за вистините за светот“ (2015:128). Комплексниот исказен апарат и чинот 
на адресирање или инвоцирање на другиот и саморефлексивното сместување 
во исказниот контекст нудат бројни можности за пренасочување, за индиректно 
адресирање, а хиперболичниот или екстравагантниот карактер на  оваа 
инвокација на другиот, „ја прави песната обид самата да е настан (а не фикциска 
репрезентација на настан или искуство)“ (Калер 2015: 8). Значи, адресирањето 
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на отсутни или неживи нешта има дополнителен ефект бидејќи го фокусира 
вниманието врз моментот на адресирање, врз лирскиот презент, врз лирскиот 
дискурс и во тоа Калер ја согледува уникатноста на реторичките стратегии на 
лириката.6 „Апострофата се стреми да воспостави однос меѓу јас и другиот, 
но може да се чита и како акт на радикална интериоризација и солипсизам 
... апострофата го третира односот на субјектот кон светот, рефлексивниот 
однос, односот меѓу субјектите и има високо оптативен карактер, изразувајќи 
желби, барања“ (Калер 2015: 225).7 (Оптативните модуси се провлекуваат 
низ стиховите од целиот циклус на Ќулавкова, а експлицитно се содржани во 
неговиот постскриптум). Во таа смисла, говорот до Јулија и говорот за Јулија 
и за римската историја е начин да се апострофира читателот за одредени 
состојби во современата стварност, вклучително и македонската, односно да се 
реактуализираат, дури „и денес по два милениуми“ (како што вели првиот стих 
од 24 песна) прашањата кои имаат безвременска актуелност: љубовта, смртта, 
човекот, светот, моќта, слободата, власта, тиранијата, демократијата, историјата, 
семејните/брачните релации, родовите стереотипи, судбината, стравот, егзилот, 
злото, немоќта на поединецот наспроти општествениот/политичкиот систем и 
историските текови, човечката потрага по себеосмислување, или по „вишата 
смисла на бесмислата“, како што гласи еден стих. Тоа, всушност, ја открива 
иманентно лирската интенција - лирски да се прокоментира драмата на 
постоењето, да се изрече „метафизичкиот немир“ (како што гласи и насловот 
на една песна од Жедби), но и да се артикулира уште еднаш „совестен поетичен 
револт“ (Ќулавкова 2012: 306). Во таа смисла, индикативен е третманот на 
мотивот на злото, којшто перманентно е присутен во поезијата на Ќулавкова 
(а во Изгон на злото е тематска доминанта): во овој лирски циклус злото се 
тематизира паралелно низ трагичната драма од римската антика и низ драмата 
на современиот човек кој со незадоволство осведочува одредени историски 
процеси, па ваквиот мотивски паралелизам ја потврдува сеприсутноста на 
злото, неговите многукратни и многулики манифестации и деструкциите што 
ги ефектуира. 

А јас и сега гледам, злото е бесмртно
сé додека има луѓе
кои  вината ја префрлаат врз другите
самите крадци, за кражба обвинуваат
кого друг, ако не жртвата, Јулија?
Во функција на лирската универзализација што е илустрирана во циклусот 

одат и коментарите на лирскиот субјект, понудени како своевиден гномичко-
филозофски супстрат, изведен  од промислувањето над состојбите и ситуациите 
што се нотирани и во  римската и во македонската стварност, супстрат којшто 
е само рефлексија на вечната зачуденост, замисленост и запрашаност пред 
светот, пред историските случувања и нивните парадокси. Оваа препознатлива 
гномичко-есеистичка дикција во лириката на Ќулавкова не само што ефектуира 
со очудување на лирскиот говор, туку и ги преосмислува семантичките и 
цивилизациските стереотипи, како и стилските клишеа како облик на помнење 
на историските и на идеологизираните стереотипи.
6  Според Калер, кој прави и статистички анализи, адресирањето на други личности е најчестата 
структура во старогрчката и во римската лирика. 
7 Песната Времиња, обичаи од стихозбирката Жедби е пишувана во беседничко-апострофичен об-
лик,  а во песната Објава, прва во стихозбирката Акт ќе прочитаме: „повеќе драми се случуваат/
во мигот на обраќање“.
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Колку повеќе император-
толку помалку човек.
Кај што нема слобода
                       Нема ни живот!
 Кога има понизност, има и ропство!
Јас прашувам:
Колку пати се умира во животот?8

Историјата е полна неправди.
Кај што има вишок рекапитулација
Има и капитулација.

Циклусот Епистули до Јулија афирмира уште една константа во лириката 
на Ќулавкова, присутна особено во подоцнежната фаза (на пример, во 
стихозбирката Слеп агол и во циклусот Белиот свет во збирката Кога ни гореше 
под нозете), а тоа е нагласената референцијалност, но и „ангажираноста, 
инволвираноста на нејзиното поетско писмо во светот и неговата општественост, 
неговата отвореност за тука бидувањето во светот“ (Аврамовска 2008:16), дури 
и своевиден „патриотски ангажман“ (Аврамовска 2013:152).

А јас те гледам
без да трепнам
од Македонија –
провинција тогаш, провинција сега.
Некогаш стварна, сега имагинарна.
Од некогашната римска провинција
од мојата земја поделена и споделена 
мојата земја со многу имиња и малку луѓе 
мојата земја со многу историја и малку иднина
со многу смрт и малку живот
со многу клетви и малку благослов!

Од останатите поетски константи на Ќулавкова, најновиот лирски циклус 
афирмира уште неколку:

1.Интонативната обележаност на лирскиот говор која е ефектуирана низ 
паузите помеѓу стиховите: тоа се постигнува преку честите употреби на тиреа и 
на парентези во кои се врамени коментарите на лирското јас: „поинаку од оние 
кои те владееја / - до смрт, на смрт-/твоите најблиски, особено; за сите нас / - 
самите себеси што си станавме/ туѓинци – меѓу своите/ дома но недома./ (Тука 
е, ама ко да не е тука)“. 2.Антитетичноста на синтаксички и на семантички 
план, на ниво на исказ, но и на ниво на поглед на свет. Антитезата, којашто 
Ала Шешекен ја потенцира како „принцип на поетска вообразба“ (2013:14) во 
поезијата на Ќулавкова, воспоставува семантичка опозиција потенцирана и 
преку синтаксичкиот паралелизам, а има повеќекратна функција: изразување 
на судирот на идеи/емоции (ова е забележливо во сликите со кои се опишува 
Јулија: „Дури ни ти не си цела, ни соединета / а распарчена на делови/ си била /
8  Овој стих е автоцитат: „‘Колку пати се умира во животот’ / ми доаѓа да ја прашам Мама“ од 
песната Колку пати се умира во животот од стихозбирката Кога ни гореше под нозете. 
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опасно слободоумна/ а не само умна мислителка/ затоа што си била / разуздана 
љубовџика/ скандалозна прељубничка/ а, всушност/ изиграна и надитрена / 
ќерка на Цезарот); во драматизацијата на ситуации и во гномските искази, кои 
се вметнати во лирските коментари („Колку сме слепи-толку сме поразени“).  
3.Моноверсната строфа, која во континуитет ја следиме во стихозбирките на 
Ќулавкова, а во овој циклус е дел од антитетичните склопови на синтаксички 
план. Осум песни (3, 5, 7, 12, 13, 17, 19, 24) го содржат овој строфичен модел, 
варирајќи го било во синтаксичко-семантичка врска со претходната строфа, 
било  во синтаксичко-семантичка независност од неа, при што  е изведена како 
поентиран завршеток. 4.„Јазично- поетскиот адреналин“ и „трополошката глад“ 
за кои говори Ќулавкова во автопоетичкиот оглед се реализирани и во Епистули до 
Јулија, иако не толку згуснато и интензивно како во првите неколку стихозбирки: 
метафоричните склопови, компарациските низи и парономастичките, ритмичко-
асоцијативните спреги (Јулија, Јулиа, Иулиа, иуиа / Јулска жего, ожегната, а 
штотуку жугната! / Една голема Ишка, иш, иш, ишшшшшшшшш.../Пст, пссст, 
псссст, пс, писссс...), јазичните клишеа и лексикализираните фигури (некому 
правда, некому неправда; монета за поткусурување)9 се уште еден начин на 
очудување на поетскиот говор, како своевидна депоетизација, но во истовреме 
тие се и во функција на потсилување на прикажувачката функција, како и 
во функција на  избегнување на тривијалноста на референцијалниот говор. 
5.Автореференцијалноста: лирскиот субјект во Епистули до Јулија ја оголува 
својата позиција на (о)пишувач на судбината на Јулија којашто ја претставува 
како сплет на повеќе околности (општествениот поредок, родовите стереотипи, 
практикувањето на моќта), а не само како казна за неверството.  Освестувањето/
оголувањето на чинот на (о)пишување на/за Јулија е  навестен уште во насловот 
на циклусот (најавата на епистоларноста, на пишаните писма) како и во пост 
сткриптумот, но и во рамки на песните:

Со месеци пишувам и те опишувам, Јулија
сé додека не се претвориш 
во сенка на стварноста
во митска приказна.
Додека те опевам, со трема
замислувајќи те
како „нешто помеѓу“.
А за оној другиот 
ми недостига желба да пишувам
оти, што и да напишам
ќе биде пристрасно, Јулија.

Автореференцијалниот слој во стиховите е дополнително метатекстовно 
импликативен, овојпат во однос на историјата, сфатена како historia re-
rum gestarum: упатува на односот помеѓу стварноста и нејзините бројни 
текстуализации, кои нужно водат кон оддалечување од референтот и кон негово 
претворање во „сенка на стварноста“ и во „митска приказна“, но кои, сепак, 
се неопходни за да „оставиш трага за трагачите / розово писмо за порозни 
денови!/ Во истовреме овој автореференцијално - метатекстовен слој упатува 
и на „пристрасната“ перспектива што е инфилтрирана во тие текстуализации, 
9  Оваа синтагма е употребена и како наслов на една песна во збирката Кога ни гореше под нозете
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а што, пак, е радикализирано во искажувањето на епистемолошката скепса во 
однос на историјата:  „Ако смеам да им верувам на фактите“, вели лирското јас. 
Својата поетска мисија да ги детектира „невралгичните места“ на постоењето 
и поетски да проговори за нив, да трага по „виша смисла во бесмислата“ во 
историската и во актуелната стварност,  Катица Ќулавкова ја потврдува и во 
циклусот Епистули до Јулија. Потребата од лирска експресија на тој длабок 
„метафизички немир“ пред и од драмата на човековото постоење сугерира 
една покомплексна димензија на лириката – не само епидеиктичката, туку и 
катарзичната. Впрочем, тоа е навестено уште во автопоетичката песна Поетска 
реч – парабола (од стихозбирката Жедби): „Поезијата е можеби начин, сами / да 
опстанеме во лавиринтот/ а не да најдеме излез“.  
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